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Nota autoarei 


Marea Britanie este binecuvântată cu insulele ei atât de 
variate și de frumoase, dar locul unde se desfășoară acțiunea 
acestui roman - insula Combe din lungul coastei Cornwall - nu 
este una dintre ele. Insula, întâmplările atât de tragice care se 
petrec acolo și toate personajele romanului, fie că trăiesc, fie că 
au murit, sunt în întregime fictive, neexistând decât datorită 
acestui miracol psihologic atât de interesant, care este 
imaginaţia romancierului. 
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PROLOG 


1. 


Comandantul de poliție Adam Dalgliesh era obişnuit să fie 
chemat de urgență la întâlniri neprogramate, cu persoane 
necunoscute și în momente nepotrivite, putând fi întotdeauna 
sigur că îl aștepta un cadavru pe undeva prin apropiere. Însă 
mai era convocat și la alte întâlniri urgente, uneori la cel mai 
înalt nivel. Fiind consilier permanent al comisarului federal al 
New Scotland Yard-ului, Dalgliesh avea o sumedenie de funcţii 
care, pe măsură ce creșteau în număr și importanţă, deveneau 
tot mai absconse, astfel încât majoritatea colegilor lui nici nu-și 
mai băteau capul să le reţină. La ora 10.55, în dimineaţa zilei de 
23 octombrie 2003, fusese chemat în biroul comandantului 
adjunct Harkness, la etajul șapte al sediului New Scotland Yard, 
însă din momentul în care intrase în încăpere, Dalgliesh 
presimţise că era vorba despre o crimă. Și asta nu din cauza 
chipurilor grave întoarse spre el; un scandal în cadrul 
departamentului ar fi provocat o îngrijorare chiar mai mare. Dar 
moartea din cauze nenaturale produce întotdeauna o neliniște 
deosebită, împreună cu conștientizarea faptului că mai există 
încă anumite lucruri care se sustrag controlului birocratic. 

Nu-l așteptau decât trei bărbaţi și, spre surprinderea lui, 
printre ei se număra Alexander Conistone de la Ministerul 
Britanic al Afacerilor Externe. Dalgliesh îl simpatiza pe 
Conistone, unul dintre puţinii excentrici rămași în serviciul 
public, care, pe zi ce trece, devenea din ce în ce mai conformist 
și politizat. Conistone era cunoscut pentru ingeniozitatea 
deosebită de care dădea dovada în momente de criză. Cu toate 
că avea convingerea că orice situaţie critică se poate rezolva 
apelând la un caz precedent sau la regulamentul de ordine 
internă, când aceste căi bătătorite nu funcționau, Conistone nu 
se dădea în lături să aibă tot felul de iniţiative controversate, 
care, potrivit oricărei logici birocratice, trebuiau să conducă la o 
catastrofă sigură, dar nu o făceau niciodată. Dalgliesh, 
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cunoscând bine labirintul birocratic din Westminster, ajunsese la 
concluzia că această dihotomie de caracter era moștenită. 
Bărbaţii Conistone fuseseră soldaţi de mai multe generații. 
Câmpurile de luptă ale trecutului imperialist al Marii Britanii 
fuseseră presărate cu trupurile victimelor fără monumente 
naţionale ale ingeniozităţii deosebite în momente de criză a 
bărbaților Conistone. Chiar și înfățișarea lui fizică reflecta o 
ambiguitate personală. Era singurul dintre colegii lui care se 
îmbrăca mereu în stilul pedant și conformist al costumelor cu 
dunguliţe purtate prin anii 1930 de funcţionarii publici, dar fața 
puternică și osoasă, cu obrajii îmbujoraţi, și părul mereu răvășit 
ca o claie de fân îi dădeau mai degrabă un aspect de ţăran. 

Se așezase alături de Dalgliesh, cu faţa spre ferestrele mari 
din încăpere. În primele zece minute ale acestei întâlniri, 
Conistone rostise neobișnuit de puţine cuvinte, stând rezemat 
de spătarul scaunului și privind mulțumit panorama de turnuri și 
turle luminate de soarele neașteptat de strălucitor al dimineţii 
de toamnă. Dintre cei patru bărbaţi din încăpere - Conistone, 
Adam Dalgliesh, comisarul adjunct Harkness și un tinerel de la 
MI5, care se prezentase drept Colin Reeves - Conistone, cel mai 
interesat de chestiunea respectivă, vorbise până acum cel mai 
puţin, în timp ce Reeves, în încercarea de a reţine ce se discuta 
fără să recurgă în văzul tuturor la metoda umilitoare de a lua 
notițe, încă nu deschisese gura. În cele din urmă, Conistone 
păru să se trezească și spuse: 

— În situaţia de faţă, crima ar fi cel mai neplăcut lucru, iar 
sinuciderea, nu cu mult mai oportună. Moartea accidentală ar fi 
probabil cea mai convenabilă. Având în vedere identitatea 
victimei, nu e nicio îndoială că în oricare dintre situaţii o să fie 
publicitate, dar ar trebui să fie moderată, asta, desigur, dacă nu 
e vorba de crimă. Problema e că nu avem prea mult timp. Incă 
nu s-a fixat nicio dată, dar prim-ministrul ar vrea să organizeze 
la începutul lui ianuarie o întâlnire internaţională strict secretă. 
E un moment bun. Parlamentul nu e în sesiune, nu se întâmplă 
mai nimic imediat după Crăciun, nici nu se așteaptă să se 
întâmple ceva. Se pare că prim-ministrul s-a gândit la Combe. 
Deci, vei lua cazul, Adam, bine? 

Harkness interveni înainte ca Dalgliesh să apuce să răspundă: 

— Dacă întâlnirea va avea loc, nivelul de securitate va fi 
maxim. 
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„Şi chiar dacă știi, ceea ce mă îndoiesc, n-ai nici cea mai mică 
intenţie să-mi spui și mie cine va participa la această întâlnire 
secretă, sau de ce”, se gândi Dalgliesh. Securitatea funcţiona 
întotdeauna pe acest principiu: nu trebuie să știe decât 
persoanele care trebuie neapărat să știe. Putea face niște 
supoziții, dar nu era chiar atât de curios. Pe de altă parte însă, i 
se cerea să investigheze o moarte violentă și trebuia să afle 
anumite lucruri. 

Înainte ca Reeves să apuce să-și dea seama că ar fi fost 
momentul potrivit să zică și el ceva, interveni Conistone: 

— De asta ne vom ocupa noi, bineînțeles. Nu ne așteptăm să 
întâmpinăm vreo greutate. A mai existat o situație 
asemănătoare acum câţiva ani - înainte de vremea ta, Harkness 
- când un politician important s-a gândit să-i dea liber 
bodyguardului și și-a rezervat două săptămâni pe Combe. 
Vizitatorul a suportat liniștea și singurătatea vreo două zile, dar 
și-a dat seama că viaţa n-are niciun sens fără hârțoagele de la 
minister. Eu, unul, m-aș fi gândit că ăsta e, de fapt, mesajul pe 
care trebuia să-l dea insula Combe, dar se pare că el nu s-a 
prins. Nu, nu cred că va fi cazul să-i deranjăm pe amicii noștri de 
la sud de Tamisa. 

Ei, asta cel puţin era o ușurare. Situaţia se complica 
întotdeauna când interveneau și serviciile secrete. După părerea 
lui Dalgliesh, serviciul secret, ca și monarhia de altfel, își 
pierduse mare parte din aura de legendă, în momentul în care 
renunțase în parte la misterul lor pentru a răspunde solicitării 
publicului care ceruse cu fervoare o deschidere mai mare. În 
ziua de azi apăruse în ziare inclusiv poza șefului serviciului 
secret, nu numai că i se cunoștea numele; șefa de dinainte își 
publicase efectiv autobiografia, iar sediul - un monument 
excentric cu aspect oriental și accente moderniste, care domina 
malul de sud al Tamisei - părea proiectat mai degrabă să atragă 
curiozitatea oamenilor, decât să o protejeze de ea. Renunţțarea 
la mistica necunoscutului reprezenta în mare măsură un 
dezavantaj; organizaţia ajunge în cele din urmă să fie privită ca 
oricare altă birocraţie, alcătuită din aceleași ființe omenești 
supuse greșelii și capabile de boacăne prostești ca toate 
celelalte. Cu toate astea, Dalgliesh nu se aștepta să întâmpine 
greutăţi din partea serviciului secret. Faptul că MI5 era 
reprezentat de un agent tânăr sugera ca această moarte de pe 


VP-6 


insula Combe nu se număra printre problemele lor importante în 
momentul de faţă. 

— Nu pot merge acolo fără să cunosc bine situaţia, zise el. Nu 

mi-aţi spus încă nimic în afară de cine a murit, unde și aparent 
cum. Spuneţi-mi ceva și despre insulă. Unde se află exact? 
_ Harkness avea o stare de spirit cât se poate de proastă. 
Incerca să și-o ascundă dându-și importanţă și vorbind întruna. 
Harta de mari dimensiuni de pe masă era puţin strâmbă. 
Incruntându-se, o alinie mai corect cu marginea mesei, o 
împinse spre Dalgliesh și arătă pe ea cu degetul cu un gest 
brutal. 

— Aici e. Insula Combe. Pe coasta Cornwall, cam la treizeci și 
cinci de kilometri la sud-vest de insula Lundy și aproximativ 
douăzeci de kilometri de continent, mai precis de Pentworthy. 
Newquay este cel mai apropiat oraş de dimensiuni mai mari. Îi 
arunca o privire lui Conistone. Ar trebui să continui dumneata. 
Ține mai degrabă de voi decât de noi. 

Conistone îi vorbi direct lui Dalgliesh: 

— O să enumăr mai întâi câteva date istorice. Așa vei înţelege 
mai bine ce e cu insula Combe pentru că, dacă nu știi toate 
lucrurile astea, s-ar putea să te trezești în dezavantaj. De mai 
mult de patru sute de ani, insula a fost în proprietatea familiei 
Holcombe, care a dobândit-o în secolul al XVI-lea, deși nimeni nu 
pare să știe exact cum. Probabil un Holcombe s-a dus pe-acolo 
cu o barcă și câţiva soldaţi înarmaţi, și-a pus drapelul personal 
pe ea și a numit-o proprietatea lui. Nu-mi vine a crede că au 
existat prea mulţi pretendenți. Titlul a fost ratificat mai târziu de 
Henry al Vill-lea, după ce s-a descotorosit mai întâi de piraţii 
mediteraneeni care își stabiliseră acolo baza în comerțul de 
sclavi de-a lungul coastelor Devon și Cornwall. După aceea, 
insula Combe a rămas mai mult sau mai puţin neglijată până în 
secolul al XVIII-lea, când familia a început să se intereseze de 
ea, și a vizitat-o ocazional, ca să privească păsările sau să stea 
la picnic. Apoi, un anume Gerald Holcombe, născut la sfârșitul 
secolului al XIX-lea, s-a hotărât să folosească insula ca loc de 
vacanţă al familiei. A restaurat cabanele de piatră de acolo, iar 
în 1912 a construit un conac și niște anexe pentru servitori. 
Familia și-a petrecut acolo fiecare vară în anii aceia ameţitori de 
dinainte de Primul Război Mondial. Războiul a schimbat totul. 
Cei doi fii mai mari au murit, unul în Franţa, celălalt la Gallipoli. 
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Cei din familia Holcombe sunt genul de oameni care mor în 
războaie, nu care se îmbogăţesc de pe urma lor. Așa că nu le-a 
rămas decât cel mai mic dintre fii, Henry, care avea tuberculoză 
și nu fusese admis în armată. Se pare însă că după moartea 
fraţilor săi a fost copleșit de sentimentul lipsei de valoare 
personală și n-a mai vrut să moștenească averea familiei. Banii 
proveneau din niște investiţii norocoase, nu din moșie, și, la 
sfârșitul anilor 1920, se epuizaseră în cea mai mare parte. Așa 
că în 1930 a pus bazele unui trust de caritate din ce-a mai 
rămas, a găsit niște sponsori bogaţi și le-a transferat insula și 
proprietatea. Ideea lui era ca insula să fie folosită ca loc de 
odihnă şi izolare pentru persoanele cu posturi de 
responsabilitate publică, ori de câte ori aceștia aveau nevoie să 
scape de rigorile vieţii profesionale. 

Acum, pentru prima dată, se aplecă să-și deschidă servieta și 
scoase un dosar cu marcaj de securitate. Scotoci printre 
documente și scoase o foaie de hârtie. 

— Am aici cuvintele exacte. Se explică foarte clar intenţiile lui 
Henry Holcombe. „Pentru oamenii care-și asumă îndatorirea 
periculoasă și dificilă de a îndeplini funcţii de înaltă răspundere 
în serviciul Coroanei și al ţării, în forțele armate, în politică, 
știință, industrie sau arte, și care au nevoie de perioade de 
refacere în singurătate, liniște și pace”. Cât se poate de tipic 
pentru vremea lui, nu? Nici vorbă să menţioneze femeile, 
bineînţeles. Asta se întâmpla în 1930, vă aduceţi aminte. 
Oricum, se considera că se poate accepta convenţia ca 
„oamenii” să însemne și femei. Accepta un număr maxim de 
cinci vizitatori pe care-i cazează la alegerea lor fie în clădirea 
principală, fie într-una dintre cabanele mici de piatră. În esenţă, 
ceea ce oferă insula Combe este pace și siguranţă. În ultimele 
câteva decenii, aceasta din urmă a devenit probabil mai 
importantă. Oamenii care își doresc să stea o perioadă de timp 
netulburați de nimic pot merge acolo fără serviciul de protecție, 
știind că vor fi în siguranţă și nu-i va deranja nimeni. Există un 
heliport pentru cei care vin cu elicopterul și singurul loc de 
ancorare posibil dinspre mare este un mic port. Nu este permis 
accesul nici unui vizitator ocazional și chiar și telefoanele mobile 
sunt interzise - oricum nu ar avea semnal acolo. Totul este 
extrem de discret. Cei care merg acolo sunt în general 
recomandaţi personal fie de către unul dintre membrii consiliului 
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de administrație, fie de câtre unul dintre vizitatorii obișnuiți ai 
insulei. Așa că înţelegi avantajele pe care le prezintă pentru 
scopul actual al prim-ministrului. 

— Dar care-i problema cu Chequers? răbufni Reeves. 

Ceilalţi se  întoarseră spre el cu privirea curioasă și 
binevoitoare a adultului gata să-i facă pe plac unui copil 
precoce. 

— Nicio problemă, zise Conistone. E o locaţie agreabilă cu tot 
confortul posibil, pe câte am înţeles. Dar persoanele invitate la 
Chequers tind să atragă atenţia. Nu e chiar acesta scopul pentru 
care merg acolo? 

— Și cum au ajuns cei din Downing Street să afle de existența 
insulei? întrebă Dalgliesh. 

Conistone vâri la loc hârtia în dosar. 

— Printr-unul dintre amicii nou-înnobilaţi ai premierului. 
Acesta s-a dus la Combe să se refacă după răspunderea 
periculoasă și dificilă pe care și-a asumat-o adăugând încă un 
lanț alimentar imperiului său comercial și încă un miliard averii 
lui personale. 

— Presupun că au și angajaţi. Sau toate aceste personalităţi 
își spală singure hainele? 

— Este un administrator, Rupert Maycroft, care înainte a fost 
avocat în Wamborogh. A trebuit să avem încredere în el și, 
bineînţeles, să-i informăm pe membrii consiliului că Numărul 
Zece ar fi foarte recunoscător dacă niște vizitatori extrem de 
importanţi ar putea fi cazaţi acolo la începutul lui ianuarie. În 
momentul de față totul este foarte vag, dar i-am rugat să nu mai 
facă nicio altă rezervare după luna asta. Au personalul obișnuit - 
barcagiul, menajera, bucătăreasa. Știm câte ceva despre fiecare 
dintre ei. Au avut și câțiva vizitatori suficient de importanţi încât 
să justifice verificarea personalului din motive de securitate. 
Totul s-a făcut extrem de discret. Există și un doctor rezident, 
Guy Staveley, și soția sa, deși am înţeles că ea nu petrece prea 
mult timp pe insulă. Se pare că nu suportă plictiseala. Staveley 
s-a refugiat acolo de la un cabinet privat din Londra. Se pare că 
a pus un diagnostic greșit și un copil a murit, așa ca și-a găsit o 
slujbă unde cel mai rău lucru care se poate întâmpla e să cadă 
cineva de pe un vârf de munte și atunci n-are cum să fie el de 
vină. 
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— Numai unul dintre rezidenții permanenţi are cazier, 
barcagiul Jago Tamlyn, pentru atac brutal extrem de grav în 
1998. Am înțeles că au existat niște circumstanțe atenuante, 
dar a fost totuși un atac foarte agresiv. A primit un an. De atunci 
n-a mai avut nicio problemă. 

— Când au sosit vizitatorii care sunt acum acolo? întrebă 
Dalgliesh. 

— Toţi cinci au ajuns săptămâna trecută. Luni a venit scriitorul 
Nathan Oliver împreună cu fiica lui, Miranda, și secretarul lui, 
Dennis Tremlett. Un diplomat german la pensie, doctorul 
Raimund Speidel, fostul ambasador în Beijing, a venit miercuri 
cu un iaht privat din Franţa, iar joi a sosit doctorul Mark Yelland, 
directorul laboratorului de cercetare  Hayes-Skolling din 
Midiands, acela care e ținta atacurilor activiştilor de la protecția 
animalelor. Maycroft ar putea să te cazeze și pe dumneata pe 
post de oaspete. 

— Cel mai bine ar fi să iei cât mai puţini oameni, cel puţin 
până afli care-i situaţia, interveni Harkness. Cu cât va fi mai 
mică invazia, cu atât mai bine. 

— Nu va fi o invazie, zise Dalgliesh. Aştept încă să-mi 
sosească un înlocuitor pentru Tarrant, dar o să-i iau cu mine pe 
inspectorul Miskin și pe sergentul Benton-Smith. Probabil că ne 
vom descurca și fără un criminalist sau fotograf oficial pentru 
moment, dar, dacă se dovedește că e crimă, va trebui să 
primesc întăriri sau să transferam cazul poliţiei locale. Voi avea 
nevoie de un medic legist. O să vorbesc cu Kynaston, dacă 
reușesc să dau de el. Nu știu dacă îl găsesc la laborator, s-ar 
putea să fie pe teren. 

— Nu va fi necesar, zise Harkness. Vom lucra cu Edith 
Glenister. O cunoști, nu-i așa? 

— Dar nu s-a pensionat? 

— Oficial, acum doi ani, dar mai lucrează ocazional, mai ales 
la cazuri internaţionale mai delicate, zise Conistone. La șaizeci și 
cinci de ani probabil s-a săturat să mai umble în cizme de 
cauciuc prin toate noroaiele din ţară cu detectivii de la secțiile 
locale de criminalistică sau să examineze cadavre descompuse 
prin șanțuri. 

Dalgliesh se îndoia că acesta era motivul pentru care doamna 
profesor Glenister se pensionase oficial. Nu lucrase încă 
niciodată cu ea, dar îi cunoștea reputaţia. Era una dintre cele 
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mai apreciate femei doctor legist, renumită pentru precizia 
ieșită din comun de a estima momentul morţii, pentru 
promptitudinea, acuratețea și minuţiozitatea rapoartelor ei și 
pentru limpezimea și autoritatea cu care depunea mărturie la 
tribunal. Era, de asemenea, renumită pentru insistența ei de a 
menţine distincţia dintre funcţiile medicului legist și ale 
detectivului anchetator. Dalgliesh știa că Edith Glenister nu 
asculta niciodată detaliile circumstanțelor unei crime înainte să 
examineze cadavrul, asigurându-se în felul acesta, se pare, că 
nu își va începe propria investigaţie pornind de la idei 
preconcepute. Era intrigat de ideea de a lucra cu ea și nu se 
îndoia că acesta era motivul pentru care Ministerul Afacerilor 
Externe o și propusese pe ea în primul rând. Cu toate acestea, |- 
ar fi preferat pe medicul lui legist obișnuit. 

— Doar nu vrei să sugerezi că nu putem avea încredere că 
Miles Kynaston o să-și ţină gura? zise el. 

— Bineînţeles că nu e vorba de asta, dar nici nu se poate 
spune că Cornwall e ograda lui, interveni Harkness. Profesoara 
Glenister locuiește în prezent în sud-vestul ţării. Și, oricum, 
Kynaston nu e disponibil, am verificat. 

Dalgliesh se simţi tentat să-i spună: „Cât de convenabil 
pentru minister”. Era evident că nu pierduseră vremea. 

— Poţi s-o iei de la aeroportul St Mawgan, de lângă Newquay, 
continuă Harkness. Acolo o să găsiţi un elicopter special care să 
ducă mortul la morga pe care o folosește dânsa. O să trateze 
cazul ca foarte urgent. Ar trebui să-i primești raportul mâine. 

— Deci Maycroft v-a sunat pe voi de îndată ce s-a descoperit 
cadavrul? întrebă Dalgliesh. Presupun că aștepta instrucţiuni. 

— | s-a dat un număr de telefon secret și i-au spus să-i sune 
pe membrii consiliului dacă se întâmplă ceva pe insulă, zise 
Harkness. A fost deja avertizat că vei sosi cu elicopterul și te 
așteaptă după-amiază. 

— Îi va fi destul de dificil să le explice colegilor lui de ce 
această moarte este investigată de un comandant din Poliţia 
Metropolitana și de un inspector detectiv, în loc să fie anchetată 
de cei de la secţia locală de poliţie, dar presupun că v-aţi ocupat 
deja de acest aspect. 

— Pe cât de bine s-a putut, zise Harkness. Bineînţeles c-am 
invocat numele șefului poliţiei. Nu are niciun sens să ne certam 
cine anume își va asuma responsabilitatea anchetei până nu 
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știm dacă avem sau nu de investigat o crimă. Între timp o să 
coopereze și ei. Dacă e crimă și insula e atât de sigură pe cât 
pretind ei, va exista un număr foarte limitat de suspecți. Așa că 
asta ar trebui să grăbească ancheta. 

Numai cineva fără nici cea mai mică idee despre cum 
funcţiona de fapt anchetarea unei crime sau care a uitat 
momentan în mod foarte convenabil toate incidentele mai puțin 
reușite din trecut putea să facă o estimare atât de greșită. Un 
număr mic de suspecți din care fiecare e inteligent și suficient 
de prudent să nu se încreadă în nimeni și să reziste impulsului 
fatal de a oferi voluntar mai multe informaţii decât i se cere 
poate complica o investigaţie până la a bloca orice eforturi ale 
poliţiei de a găsi vinovatul. 

Conistone se întoarse din ușă. 

— Mâncarea e destul de bună pe insula Combe, presupun? 
Paturile sunt confortabile? 

— N-am avut vreme să întrebăm, răspunse Harkness cu 
răceală. Sincer să fiu, nici nu mi-a trecut prin minte. Și oricum 
nu m-aș fi gândit că ne interesează chiar atât de mult dacă 
bucătăreasa își știe meseria sau care e starea saltelelor. Pe noi 
ne interesează cadavrul. 

Conistone acceptă împunsătura fără să se supere. 

— Corect. Dacă se va ţine acolo conferinţa, chiar noi vom 
verifica toate condiţiile de cazare. Primul lucru pe care-l învaţă 
oamenii bogaţi și puternici este valoarea confortului. Ar fi trebuit 
să menţionez că ultimul membru supravieţuitor al familiei 
Holcombe locuieşte permanent pe insulă. Doamna Emily 
Holcombe, în vârstă de peste optzeci de ani, fostă profesoară la 
Oxford. Cred că de istorie. Acesta a fost și subiectul dumitale, 
Adam, nu-i așa - deși parcă ai fost la cealaltă, nu? O să fie ori o 
aliată, ori o pacoste. După cum le cunosc eu pe profesoare, o să 
fie mai degrabă o pacoste. Mulţumesc că ai acceptat cazul. 
Tinem legătura. 

Harkness se ridică să-i conducă afară pe Conistone și pe 
Reeves. Dalgliesh îi părăsi la lifturi și se întoarse în biroul lui. 
Prima dată trebuia să-i sune pe Kate și pe Benton-Smith. După 
aceea avea de dat un telefon mult mai dificil. Trebuia să 
petreacă seara aceasta și ziua de mâine împreună cu Emma 
Lavenham. lar dacă avusese intenţia să vină la Londra cu câteva 
ore mai devreme, atunci era deja pe drum. Va trebui să o 
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găsească pe mobil. Nu va fi primul telefon de felul acesta și, ca 
întotdeauna, probabil se aștepta pe jumătate să-l primească. 
Emma nu va zice nimic - nu zicea niciodată. Amândoi aveau 
urgențe uneori și timpul pe care-l petreceau împreună era și mai 
preţios pentru că nu puteau niciodată să se bazeze cu totul pe 
el. Și mai erau două cuvinte pe care voia să i le spună și pe care 
își dăduse seama deja că nu va putea niciodată să le rostească 
la telefon. Și ele vor trebui să aștepte. 

Deschise ușa către asistenta lui personală. 

— Susie, sună-i te rog pe inspectorul Miskin și pe sergentul 
Benton-Smith. Și apoi aș vrea să trimiţi o mașină la heliportul 
Battersea, care să-i ia întâi pe sergentul Benton-Smith, apoi pe 
inspectorul Miskin. Echipamentul ei e în birou. Ai grijă, te rog, să 
ajungă în mașină. 

Cazul acesta venise la momentul cel mai nepotrivit cu putință. 
După o lună în care lucrase șaisprezece ore pe zi, se simțea 
extenuat și, deși putea să facă faţă oboselii, își dorea acum din 
toată inima o perioadă de odihnă, pace și, pentru două zile 
minunate, tovărășia Emmei. Își spuse că numai el era de vină 
pentru weekendul stricat. Nu era obligat să-și asume această 
posibilă anchetă de crimă, oricât de importantă din punct de 
vedere politic sau social ar fi fost victima, sau oricât de 
provocatoare crima. Existau mai mulţi ofițeri superiori care ar fi 
preferat să-l vadă concentrându-se asupra iniţiativelor în care 
era deja adânc implicat, complicațiile muncii de poliţie într-o 
societate multirasială în care problemele majore erau drogurile, 
terorismul și conglomeratele internaţionale de crima organizată, 
propunerea pentru o nouă forţă poliţienească de detectivi care 
să se ocupe de crimele grave care trebuiau să fie anchetate mai 
bine la nivel naţional. Planurile vor fi încâlcite de politică; așa se 
întâmpla întotdeauna cu politica la nivel înalt. Poliţia 
Metropolitană avea nevoie de ofiţeri superiori care să se simtă 
în largul lor în această lume duplicitară. Se vedea în pericol de a 
deveni un simplu birocrat, un membru de comitet, un consilier, 
un coordonator - nu un detectiv. Și dacă se întâmpla asta, se va 
mai putea numi poet? Oare poezia lui nu-și avea rădăcinile chiar 
în solul bogat al anchetelor de crimă, în fascinația dezvelirii 
treptate a adevărului, în efortul împărtășit și în iminenta 
pericolului, în tristeţea și în disperarea vieților distruse? 
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Dar Kate și Benton-Smith trebuiau să sosească imediat, și mai 
avea multe lucruri grabnice de făcut, întâlniri pe care trebuia să 
le anuleze cu tact, documente ce trebuiau încuiate cu grijă, 
informarea departamentului de relaţii cu publicul. Avea mereu 
pregătită o geantă pentru aceste urgenţe neprevăzute, dar se 
găsea în apartamentul lui din Queennhithe, și se bucură că 
trebuia să ajungă până acolo. Incă n-o sunase niciodată pe 
Emma de la New Scotland Yard. Încă din prima clipă când îi va 
auzi vocea, Emma va şti ce vrea să-i spună. Își va face propriile 
aranjamente pentru weekend, probabil excluzându-l din mintea 
ei așa cum o excludea el din a lui. 

Zece minute mai târziu închise ușa biroului și, pentru prima 
dată în viaţă, aruncă o privire rapidă în spate, de parcă își lua 
rămas-bun de la un loc familiar, pe care poate nu-l va mai 
revedea niciodată. 


2. 


În apartamentul ei cu vedere la Tamisa, inspectorul Kate 
Miskin era încă în pat. În mod normal, cu mult înainte de ora 
aceasta, ar fi fost deja la serviciu. De fapt chiar și într-o zi de 
odihnă și-ar fi făcut deja dușul de dimineaţă, s-ar fi îmbrăcat și 
și-ar fi luat micul dejun. Kate era foarte matinală. Pe de o parte, 
pentru că așa îi plăcea, iar pe de alta pentru că era o 
reminiscență a copilăriei, când în fiecare zi, împovărată de 
spaima unei catastrofe imaginare, își trăgea pe ea hainele de 
cum se trezea, disperată să fie gata să facă faţă unui dezastru: 
un incendiu într-unul din apartamentele de dedesubt, făcând 
salvarea aproape imposibilă, un avion care să se izbească de 
clădire, un cutremur care să dărâme blocul, balustrada 
balconului desprinzându-se și făcând-o să se prăbușească în gol. 
Întotdeauna era o adevărată ușurare să audă vocea fragilă și 
plângăreaţă a bunicii chemând-o la ceaiul de dimineaţă. Bunica 
ei avea toate motivele să fie plângăreață: îi murise fiica pe care 
nu și-o dorise, stătea într-un apartament dintr-un bloc înalt în 
care nu alesese să locuiască, nevoită să crească o nepoata 
ilegitimă pe care de-abia dacă putea să o iubească. Dar bunica 
ei era acum moartă, și chiar dacă amintirile rămăseseră de-a 
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lungul timpului, Kate învățase cu multe chinuri să-și accepte 
trecutul, cu toate bunele și relele cu care viața o încercase. 

Acum se uita pe fereastră la o Londră cu totul diferită. 
Apartamentul ei cu vedere la Tamisa era pe colț, având două 
priveliști diferite de la cele două balcoane. Din camera de zi se 
vedea partea de sud-vest peste fluviu, cu traficul său neîncetat - 
șlepuri, vaporașe de croazieră, șalupele poliţiei riverane și ale 
Portului Londrei, motonavele de linie care urcau în amonte spre 
dana de la Tower Bridge. Din dormitor putea admira panorama 
cheiurilor Canary, cu vârful ascuţit ca un creion gigantic; apele 
liniștite ale docului West India; calea ferată Docklands Light, cu 
trenurile ca nişte jucării de copii. Îi plăcuseră întotdeauna 
contrastele, și aici trecea de la vechi la nou, contemplând viaţa 
fluviului cu toate contrastele sale, de la prima lumină până în 
amurg. La căderea nopţii stătea pe balcon sprijinită de 
balustradă și privea metropola transformându-se într-un tablou 
strălucitor de lumină, eclipsând stelele, pătând cerul cu sclipirea 
sa reflectată de un stacojiu intens. 

Acest apartament, plănuit a fi achiziţionat de atât de mult 
timp, ipotecat cu mare prudență, era căminul ei, refugiul ei, 
asigurarea ei, visul mai multor ani solidificat în cărămizi și 
mortar. Nu invitase niciodată vreun coleg de muncă în acest 
apartament, iar primul și singurul ei iubit, Alan Scully, plecase 
de multă vreme în America. O rugase să-l însoțească, dar Kate 
refuzase, parţial de teama unui angajament atât de serios, dar 
mai ales fiindcă, în ce-o privea, meseria era pe primul loc. Dar 
pentru prima dată de la ultima noapte pe care o petrecuse cu el, 
nu fusese singură. 

Se întinse pe patul dublu. Prin perdelele transparente vedea 
cerul dimineţii de un albastru palid și limpede, deasupra unei 
pete înguste de nor cenușiu. Buletinul meteo de ieri prevestise o 
zi de toamna târzie și cu soare și cu ploaie. Din bucătărie se 
auzeau niște sunete vagi și plăcute, apa curgând în ibric, un 
dulap închis, clinchet de porțelan. Inspectorul detectiv Piers 
Tarrant făcea cafea. Kate era singură pentru prima dată de când 
sosiseră împreună în apartament și-și reaminti tot ce se 
petrecuse în ultimele douăzeci și patru de ore, nu cu regret, ci 
uimită că se întâmplase așa. 

Piers o sunase la birou luni dimineaţa devreme ca s-o invite la 
cină vineri seara. Nu se așteptase la acest telefon; de când Piers 
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se transferase din Echipă la Departamentul antitero, nu mai 
vorbiseră. Lucraseră împreună în Echipa de Anchete Speciale a 
lui Dalgliesh ani de zile, se respectau reciproc, se simțeau 
stimulaţi de o rivalitate doar pe jumătate mărturisită de care 
știa că Dalgliesh se folosise ocazional, se certaseră uneori, cu 
patimă, dar fără dușmănie. Îl considerase - și atunci, și acum - 
unul dintre cei mai atractivi bărbaţi cu care lucrase vreodată. 
Dar chiar dacă Piers i-ar fi trimis bine cunoscutele semnale de 
verificare a interesului sexual, Kate nu ar fi răspuns. O aventură 
cu un coleg de lucru era un risc mai mare decât simpla 
competiţie profesională; unul din ei ar fi trebuit să părăsească 
Echipa. Această meserie era singurul lucru care o salvase din 
cartierul Ellison Fairweather. Nu avea de gând să pericliteze tot 
ce dobândise doar pentru a urma această cale seducătoare, dar 
atât de tulbure. 

În timp ce-și punea la loc mobilul în buzunar fu surprinsă de 
cât de ușor acceptase invitaţia și încercă să ghicească oare ce 
se ascundea în spatele ei. Oare Piers voia să o întrebe ceva, 
avea poate ceva de discutat cu ea? Nu părea probabil. Reţeaua 
de bârfe din Poliţia Metropolitană, de obicei atât de eficientă, 
împrăștiase zvonuri despre faptul că nu prea era mulțumit de 
noua lui slujba, dar bărbaţii povestesc femeilor despre succesele 
lor, nu despre hotărâri greșite. Și sugerase să se întâlnească la 
șapte și jumătate la restaurantul Shekey, după ce o întrebase 
dacă-i place peștele. Faptul că alesese un restaurant atât de 
renumit, care cu siguranţă nu era ieftin, trimitea un mesaj subtil, 
dar derutant. Avea de gând să sărbătorească ceva în seara 
aceea, sau Piers făcea în mod obișnuit asemenea extravaganţe 
când invita o femeie în oraș? La urma urmei, nu dăduse 
niciodată impresia că ar duce lipsă de bani și, după vorbele care 
circulau, nici de femei. 

Când ajunse acolo, el o aștepta deja și în momentul în care se 
ridicase să o întâmpine, Kate îi observă privirea apreciativă și se 
bucură că-și dăduse silința să arate cât mai bine și își prinsese 
în coc părul des și deschis la culoare, pe care la slujba îl ţinea 
întotdeauna legat simplu într-o coadă la spate. Purta o cămașă 
crem de mătase și singurele bijuterii mai scumpe pe care le 
avea, niște cercei de aur cu o perlă. Era intrigată și puţin 
amuzată să vadă că și Piers era la patru ace. Nu-și amintea să-l 
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mai fi văzut vreodată la costum și cravată și era tentată să-i 
spună: „Arătăm bine așa înţoliţi, nu?” 

Se așezară la o masă într-un separeu, potrivită pentru o mai 
mare intimitate, deși conversaţia lor nu atinse deloc subiecte 
personale. Cina fu un succes, plăcută, prelungită și fără stres. 
Discutaseră foarte puţin despre noua lui slujbă, dar nici nu se 
așteptase să vorbească mai mult. Işi împărtășiseră impresiile 
despre ultimele cărţi pe care le citiseră, despre filmele pe care 
le văzuseră când găsiseră timp și pentru așa ceva, genul de 
conversaţie complet convenţională și prudentă pe care o poartă 
doi străini la prima întâlnire. Trecuseră apoi pe un teren mai 
familiar, la cazurile la care lucraseră împreună, la ultimele bârfe 
de la serviciu, strecurând pe alocuri și mici amănunte despre 
viaţa lor privată. 

După ce terminaseră felul principal, calcan de Dover, Piers o 
întrebase: 

— Și cum se descurcă sergentul cel frumos? 

Lui Kate aproape că îi veni să râdă. Piers nu reușise niciodată 
să-și ascundă antipatia față de Francis Benton-Smith. Bănuia că 
asta nu avea atât de mult de-a face cu faptul că Benton era un 
bărbat frumos, cât cu atitudinea comună pe care o aveau față 
de serviciu: ambiţie, stăpânire de sine, inteligenţă, felul în care 
își urmăreau ţelurile. 

— Se descurcă. Probabil e cam prea dornic să placă la toată 
lumea, dar nu așa am fost toţi când ne-a ales A.D.? O să fie 
bine. 

— Se zvonește că A.D. se gândește să-i dea lui slujba mea. 

— Fosta ta slujbă? Presupun că e posibil. La urma urmei, încă 
n-a dat-o la nimeni. Cred că cei de sus încă nu s-au hotărât ce 
să facă pe viitor cu Echipa. S-ar putea chiar să ne desființeze, 
cine știe? Întotdeauna încearcă să-l convingă pe A.D. să accepte 
alte însărcinări mai importante - titlul de comisar naţional de 
poliţie de care se tot vorbește, precis ai auzit și tu. Întotdeauna 
e prins într-o întâlnire la cel mai înalt nivel. 

Când veni vremea desertului, discuția stagnă. 

— Nu-mi place să beau cafea așa de curând după pește, zise 
Piers dintr-odată. 

— Sau după vin, dar trebuie să mă trezesc. 

Dar Kate știa că nu fusese sinceră. Nu bea niciodată atât de 
mult încât să riște să-și piardă controlul. 
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— Am putea merge la mine. Locuiesc destul de aproape. 

— Sau la mine, zise ea. Se vede fluviul din apartamentul meu. 

Și invitaţia și acceptul lui sunaseră absolut firesc. 

— Atunci la tine, zise el. Trebuie însă să trec pe acasă înainte. 

Nu lipsise decât două minute și, la sugestia ei, Kate rămăsese 
în maşină. După douăzeci de minute descuia ușa 
apartamentului ei, iar când intră în camera spațioasă de zi cu 
peretele de ferestre care dădeau spre Tamisa, își văzu 
apartamentul cu ochi proaspeţi: convenţional, toate mobilele 
moderne, fără suvenire, fără vreo dovadă că proprietarul avea 
vreo viaţă personală, părinţi, o familie, obiecte moștenite de-a 
lungul generaţiilor, ordonat și impersonal ca un apartament de 
expoziţie aranjat cu pricepere, pentru a fi vândut cât mai 
repede. Fără să arunce nicio privire în jur, Piers se dusese la 
ferestre, apoi ieși pe balcon. 

— Acum înțeleg de ce l-ai ales, Kate. 

Kate nu ieșise pe balcon cu el, rămase să se uite la el din 
spate, iar în jurul lui vedea apa neagră și învolburată, sfâșiată 
de dâre argintii, turle și turnuri, blocurile imense de pe celălalt 
mal presărate de dreptunghiuri de lumină. Piers venise în 
bucătărie cu ea până ce macină cafeaua, scoase două cești și 
încălzi laptele din frigider. În timp ce stăteau împreună pe 
canapea, după ce terminaseră cafelele, Piers se aplecase spre 
ea și o sărutase pe buze cu blândeţe, dar ferm. Kate știa deja ce 
urma să se întâmple. Dar la urma urmei, nu știuse chiar din 
prima clipă, de la restaurant? 

— Aș vrea să fac un duș, zise el. 

— Ce direct ești, Piers! râse ea. Baia e acolo. 

— Nu vii cu mine, Kate? 

— Nu e destul de mare. Du-te tu primul. 

Totul fusese atât de ușor, atât de natural, atât de lipsit de 
îndoieli și de griji, chiar și de prea multă gândire s-ar putea zice. 
lar acum, în pat, în lumina blândă a dimineţii, ascultând 
șuieratul dușului, Kate se gândi la noaptea trecută într-o 
învălmășeală plăcută de amintiri și fraze rostite pe jumătate. 

— Mă gândeam că-i plac blondele fără minte. 

— N-au fost toate fără minte. Și tu ești blondă. 

— Castaniu-deschis, nu blond galben. 

Piers se întorsese iar către ea și-și trecuse mâinile prin părul 
ei într-un gest neașteptat, nu în ultimul rând prin tandrețea lui. 
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Se așteptase ca Piers să fie un amant experimentat și 
priceput, dar nu se așteptase ca uniunea lor să fie atât de 
necomplicată și lipsită de stres, atât de plină de bucurie. 
Făcuseră dragoste cu tot atâta bună dispoziţie câtă dorință. lar 
după aceea, stând puţin la distanţă în patul ei dublu, 
ascultându-i respiraţia și simţindu-i căldura revărsându-se către 
ea, i se păruse atât de firesc ca el să fie acolo. Kate își dădu 
seama că felul în care făcuseră dragoste începuse să dizolve 
ghemul complex de neîncredere și defensivă pe care-l purta în 
suflet ca pe-o povară, și care, după raportul Macpherson, se 
amplificase, simțindu-se trădată. Piers, cinic și mult mai 
sofisticat din punct de vedere politic decât ea, nu îi dăduse chiar 
așa de mare importanţă. 

— Toate comitetele oficiale de anchetă știu ce trebuie să 
descopere. Cei mai puţin inteligenţi o fac cu puţin cam prea 
mult entuziasm. E ridicol să-ţi pierzi slujba din cauza asta sau 
să-i dai voie să-ţi distrugă încrederea sau pacea interioară. 

Dalgliesh, cu tact și fără prea multe cuvinte, o convinsese să 
nu demisioneze. Dar Kate știa că în ultimii ani, încet-încet, 
dăruirea, sârguinţa și entuziasmul naiv pe care le adusese cu ea 
când intrase în poliţie începeau s-o părăsească. Era și acum 
competentă și preţuită. Îi plăcea meseria și nu se putea gândi la 
nicio alta pentru care să fie calificată sau potrivită. Dar începuse 
să se teamă de implicarea emoţională, era prea precaută, prea 
îngrijorată de ce ravagii poate face viaţa. Acum însă, întinsă în 
pat și ascultând zgomotele ușoare pe care le făcea Piers în timp 
ce se mișca prin apartament, simţea o bucurie aproape uitată. 

Ea se trezise prima și, pentru prima dată, fără urmele acelei 
spaime copilărești de care nu putuse niciodată scăpa. Zăcuse 
nemișcată, pentru mai bine de treizeci de minute, savurând 
starea de bine pe care o simţea în tot corpul, uitându-se la 
lumina ce se intensifica, ascultând primele sunete care se 
auzeau dinspre fluviu, abia apoi strecurându-se la baie. Această 
mișcare îl trezise. Piers se întinse spre ea și apoi se ridică brusc 
ca o păpușă pe arcuri cu părul răvășit. Izbucniră amândoi în râs. 
În bucătărie el stoarse portocalele, iar ea făcu ceaiul, după 
aceea ieșiră pe balcon cu felii de pâine proaspăt prăjite și unse 
cu unt și aruncară cojile pescărușilor ce șuierau gălăgios într-un 
vârtej nebunesc de aripi fremătătoare și ciocuri furioase. Apoi se 
întoarseră în pat. 
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În cele din urmă nu mai auzi șuieratul și gâlgâitul dușului. 
Acum era în sfârșit momentul să se ridice și să înfrunte 
complicațiile zilei. Tocmai se dăduse jos din pat, când îi sună 
mobilul. O făcu să tresară ca și cum nu l-ar mai fi auzit 
niciodată. Piers ieși din bucătărie cu un prosop înfășurat în jurul 
brâului și cu cafeaua în mână. 

— Oh, Doamne! zise ea. Chiar la ţanc! 

— S-ar putea să fie personal. 

— Nu pe telefonul ăsta. 

Își întinse mâna spre noptieră, ridică telefonul, ascultă cu 
atenţie, zise: „Da, domnule” și apoi închise. Vorbi știind că nu 
putea să-și ascundă entuziasmul din voce. 

— E un caz. Suspiciune de crimă. Pe o insulă pe coasta 
Cornwallului. Asta înseamnă un elicopter. Trebuie să-mi las 
mașina aici. A.D. îmi trimite una să-l ia pe Benton și apoi și pe 
mine. Trebuie să ne întâlnim la cliportul Battersea. 

— Trusa ta? 

Kate se mișca deja, rapid, știind exact ce avea de făcut și în 
ce ordine. 

— E la birou, răspunse din ușa băii. A.D. o să aibă grijă să fie 
pusă în mașină. 

— Dacă trimite o mașină, atunci ar trebui să mă mișc și eu 
mai repede. Dacă șoferul e Nobby Clark și mă vede, mafia 
șoferilor o să afle vestea în câteva minute. Și nu cred că e cazul 
să oferim apă la moară bârfelor de doi bani. 

După câteva minute, Kate își răsturnă geanta de pânză pe pat 
și începu să împacheteze metodic și rapid. Va purta ca de obicei 
pantalonii de lână și jacheta de stofă cu puloverul de cașmir cu 
gât. Chiar dacă vremea aceasta blândă va mai dura, nu avea 
niciun sens să-și pună cu ea haine de pânză sau de bumbac - pe 
o insulă aproape niciodată nu ţi-e neplăcut de cald. Işi puse la 
fundul genţii pantofii zdraveni de mers, un schimb de lenjerie și 
un sutien. Acestea se puteau spăla în fiecare zi. Își împachetă 
încă un pulover mai gros și adăugă o cămașă de mătase, 
împăturită cu grijă. Deasupra așeză pijamalele și halatul de 
lână. Strecură lângă ele și trusa de rezervă de toaletă pe care o 
păstra întotdeauna pregătită cu toate lucrurile necesare. La 
sfârșit mai aruncă înăuntru și două caiete, șase pixuri și un 
roman pe jumătate citit. 
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Cinci minute mai târziu, amândoi erau îmbrăcaţi și gata de 
plecare. Îl însoţi pe Piers în garajul subteran. La ușa mașinii Alfa 
Romeo, Piers o sărută pe obraz. 

— Îţi mulţumesc pentru compania la cină, îţi mulţumesc 
pentru micul dejun, îţi mulţumesc pentru tot ce s-a întâmplat 
între ele. Trimite-mi o vedere de pe insula ta misterioasă. Zece 
cuvinte vor fi de ajuns - mai mult decât suficient, dacă se 
întâmplă să fie adevărate. „Aș vrea să fii aici cu mine, cu drag, 
Kate”. 

Kate râse, dar nu răspunse. Mașina care ieșea din garaj 
înaintea lui avea un abţibild pe parbrizul din spate, „Bebeluș la 
bord”. Piers se înfuria întotdeauna când vedea mesajul ăsta. 
Înșfăcă un carton scris de mână de pe torpedo și-l lipi de 
parbriz. „Irod la bord”. Apoi își ridică mâna în semn de rămas- 
bun și plecă. 

Kate rămase uitându-se după el până când, după un salut 
strigat din mașină, Piers luă curba și intră pe șosea. Acum o 
cuprinse o altă emoție, diferită, mai puţin complicată, familiară. 
Va trebui să mai aștepte puţin până să se gândească la 
eventualele probleme ce s-ar putea să apară din această noapte 
extraordinară. Undeva, într-un loc pe moment doar imaginat, un 
cadavru zăcea în abstracţiunea rece a morții. Un grup de 
oameni așteptau să vină poliţia, unii dintre ei supăratți, 
majoritatea speriaţi, unul dintre ei cu siguranţă având aceeași 
stare tulburătoare și palpitantă de hotărâre amestecată cu 
emoție. O îngrijorase întotdeauna faptul că trebuia să moară 
cineva ca să poată simţi aceasta stare de euforie încărcată de 
vinovăţie. Și apoi va urma partea care-i plăcea ei cel mai mult, 
întâlnirea echipei de la sfârșitul zilei, când A.D., Benton-Smith și 
ea însăși vor analiza probele, alegând sau eliminând indiciile, 
găsindu-le locul potrivit ca piesele dintr-un puzzle. Dar știa și 
care era sursa acelui sentiment de vinovăție. Deși nu vorbiseră 
niciodată despre asta, bănuia că și A.D. simţea același lucru. In 
acest puzzle, piesele erau vieţi distruse de bărbați și de femei. 

Așteptă cu geanta în mână în faţa blocului și, trei minute mai 
târziu, văzu mașina. Începuse ziua de lucru. 
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Sergentul Francis Benton-Smith locuia singur la etajul 
șaisprezece dintr-un bloc postbelic la nord-vest de Shepherd's 
Bush. Sub el se găseau cincisprezece etaje de apartamente 
identice și de balcoane identice. Intinzându-se pe întreaga 
lungime a fiecărui nivel, balcoanele nu ofereau intimitate, dar, 
cu toate astea, nu era decât rareori deranjat de vecini. Unul își 
folosea apartamentul ca pe o locuinţă secundară și venea foarte 
rar pe aici, iar celălalt avea o slujbă misterioasă undeva în 
centru și pleca dimineaţa chiar mai devreme decât Benton, 
întorcându-se aproape pe furiș, după miezul nopţii. Blocul se 
aflase iniţial în proprietatea primăriei locale, vândut apoi de 
consiliu unei firme private care-l renovase și pusese 
apartamentele pe piaţă. În ciuda holului de la intrare refăcut în 
întregime, a lifturilor moderne nevandalizate și a zugrăvelii 
proaspete, blocul era și acum un compromis nefericit între 
economie prudentă, mândrie publică și conformism instituţional, 
dar cel puţin nu mai arăta oribil din punct de vedere al 
arhitecturii. Și nici nu stârnea vreo emoție, în afară de surpriză 
că cineva s-a obosit să-l construiască. 

Priveliștea panoramică de pe balcon nu era grozavă. Benton 
privea un peisaj industrial mohorât, în negru și gri, și dominat de 
siluetele pătrățoase ale blocurilor înalte de apartamente, clădiri 
industriale banale și străduțe înguste cu casele clădite în secolul 
al XIX-lea care supraviețuiseră cu îndârjire, devenind acum 
habitatul rezervat tinerilor cu aspirații profesionale înalte. 
Autostrada Westway trecea prin spatele unui parc de rulote 
pentru sezonieri care locuiau sub stâlpii înalţi de beton și nu se 
aventurau decât arareori să plece de acolo. Dincolo de parcul de 
rulote era o curte cu mașini abandonate, movile înalte de metal 
sfâșiat, grămezi ţepoase și ruginite ca un simbol al 
vulnerabilităţii vieţii și speranţelor omenești. Dar la caderea 
serii, priveliștea suferea o metamorfoză, devenea himerică și 
mistică datorită luminii. Culorile schimbătoare ale semafoarelor, 
farurile mașinilor mișcându-se neîncetat pe străzi, macaralele 
înalte cu câte o lumină în vârf veghind ca niște ciclopi grotești ai 
nopţii. Avioanele coborau în tăcere spre Heathrow pe un cer 
aproape negru, pătat de nori vineţii și, pe măsură ce întunericul 
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se adâncea, etaj după etaj, ca la un semnal, se aprindeau 
luminile în blocurile înalte de locuinţe. 

Dar nici noaptea, nici ziua, nu era un peisaj tipic londonez. 
Benton avea senzaţia că la fel de bine ar fi putut să privească 
orice alt oraș mare din lume. Nu avea în faţa ferestrelor niciunul 
dintre reperele familiare ale Londrei - nu se zărea deloc fluviul, 
nu vedea niciun pod vopsit scăldat în lumină, niciun turn sau 
dom familiar. Dar asta era ceea ce-și dorise, acest anonimat 
ales cu grijă, chiar și în ceea ce privește peisajul. Nu își înfipsese 
nicio rădăcină, pentru că nu era pământul lui natal. 

Se mutase în apartament la șase luni după ce intrase în 
poliţie și nu putuse găsi un loc mai diferit de casa părinţilor lui 
de pe strada înverzită din South Kensington cu treptele ei albe 
până la ușa de intrare, cu vopseaua lucioasă. Se hotărâse să 
plece din micul apartament de la etajul superior al casei, parțial 
pentru că simţea că îi era jenă să mai locuiască împreună cu 
părinţii după ce împlinise optsprezece ani, dar mai ales pentru 
că nu putea să-și invite niciun coleg să-l viziteze acolo. Chiar și 
simpla trecere a pragului era suficientă pentru a-și da seama ce 
reprezenta: bani, privilegii, siguranța culturală a clasei mijlocii 
de sus, prosperă și liberală. Dar știa că aparenta lui 
independenţă din prezent era falsă; apartamentul și tot ce 
conţinea fusese plătit de părinţii săi - din salariul lui nu și-ar fi 
putut permite să se mute. Și își aranjase locuința foarte 
confortabil. Își spunea cu ironie că numai un cunoscător ar fi 
putut ghici cât de mult costaseră piesele de mobilier înșelător 
de simple. 

Dar nu avusese niciun vizitator dintre colegii săi. Fiind nou 
recrutat în echipă, fusese extrem de atent la început, știind că 
este într-o perioadă de probă mai riguroasă și mai prelungită 
decât orice evaluare provizorie a ofițerilor superiori. Sperase să 
câștige dacă nu prietenie, cel puţin toleranță, respect și 
acceptare, și până la un punct le obținuse. Dar era conștient că 
lumea încă îl trata cu precauţie. Simțea că e înconjurat de 
diferite organizaţii, inclusiv legea penală, menite să-i protejeze 
sensibilităţile rasiale, de parcă era la fel de ușor de ofensat ca o 
fecioară din epoca victoriană confruntată cu un exhibiţionist. 
Nu-și dorea decât să fie lăsat în pace de toți acești apărători ai 
drepturilor rasiale. Chiar voiau să stigmatizeze minoritățile ca 
hipersensibile, nesigure și paranoice? Işi dădea seama că și el 
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era de vină, afișând o rezerva mai profundă și mai puţin 
scuzabilă decât timiditatea, și care inhiba intimitatea. Nu știau 
cine era; nici el însuși nu știa cine era. Și, după părerea lui, asta 
nu era doar rezultatul metisajului. Societatea londoneză în care 
trăia era plină de femei și bărbaţi de origini rasiale, de 
naţionalităţi și de religii amestecate. Și toţi păreau să se 
descurce foarte bine. 

Mama lui era indiancă, iar tatăl englez, ea era medic pediatru, 
el era directorul unei școli generale din Londra. Se 
îndrăgostiseră unul de altul și se căsătoriseră când mama lui 
avea șaptesprezece ani, iar tatăl lui cu doisprezece mai mult. 
Fusese o dragoste pasională, și așa era și acum. Ştia din 
fotografiile de la nuntă că mama lui fusese absolut superbă; și 
acum era. Pe lângă frumuseţe, adusese și bani în căsnicia ei. 
Incă din copilărie, Benton se simţise un intrus în acea lume 
privată și autosuficientă. Amândoi erau foarte ocupați și băiatul 
învățase devreme că momentele pe care le petreceau împreună 
erau prețioase. Ştia că îl iubeau, că erau preocupaţi de 
bunăstarea lui, dar ori de câte ori el intra pe neașteptate într-o 
cameră unde stăteau singuri, întrezărise în ochii lor o umbră de 
dezamăgire care se transforma rapid în zâmbete de întâmpinare 
-, dar niciodată suficient de rapid. Faptul că erau de religii 
diferite nu-i deranjase. Tatăl său era ateu, mama romano- 
catolică și Francis fusese crescut și educat în această credinţă. 
Dar când în adolescenţă renunţțase treptat la ea, niciunul din 
părinţi nu păruse să observe, sau dacă observase, nu 
considerase necesar să-l ia la întrebări. 

Il luaseră cu ei în vizitele lor anuale în Delhi, și Francis se 
simţise și acolo un străin. Era ca și cum traversând jumătate din 
glob nu-și mai găsea locul pe niciunul din continente. Tatăl său 
adora să meargă în India, se simţea ca acasă acolo, era 
întâmpinat de exclamaţii zgomotoase de încântare, râdea, 
tachina și era tachinat, purta haine indiene, făcea plecăciunile 
cu mai multă naturaleţe decât dădea mâna acasă în Anglia și de 
fiecare dată își lua rămas-bun cu ochii în lacrimi. În copilărie și 
adolescență, Benton fusese întotdeauna primit cu adoraţie, toți 
izbucneau în exclamaţii lăudându-i frumuseţea și inteligența, 
dar el rămânea întotdeauna stingher, schimbând complimente 
politicoase, dar știind foarte bine că nu era în mediul lui. 


VP - 24 


Sperase că alegerea lui ca membru al Echipei de Anchete 
Speciale a lui Adam Dalgliesh îl va face să se simtă mai în largul 
lui la slujbă, poate chiar și în lumea părinţilor lui. Și, într-o 
oarecare măsură, se și întâmplase așa. Ştia că avea noroc; orice 
perioadă de timp petrecută în Echipă era un avantaj recunoscut 
de toată lumea când venea vorba de promovări. Ultimul lui caz - 
care fusese de asemenea primul lui caz -, o moarte în incendiu 
într-un muzeu din Hampstead, fusese un test pe care, după 
părerea lui, îl trecuse cu brio. La următorul caz s-ar putea să fie 
probleme. Inspectorul Piers Tarrant era un ofițer foarte exigent 
și uneori dificil, dar Benton simţea că știe cum să se poarte cu 
el, recunoscând la el genul de ambiţie, cinism și asprime pe 
care-l înțelegea, fiind o reflexie a propriei personalităţi. Dar 
Tarrant se transferase la Departamentul antitero și acum urma 
să lucreze sub comanda inspectorului detectiv Kate Miskin. 
Lucrurile erau mai puţin clare cu Kate Miskin și asta nu doar 
pentru că era femeie. Cu toate că era corectă și mai puţin critică 
decât Tarrant, Benton simţea că ea nu-l dorea în echipă. Nu 
avea legătură cu sexul, culoarea sau statutul lui social, deși 
Benton bănuia că inspectoarea îi purta oarecare ranchiună din 
cauza mediului din care provenea. Kate Miskin pur și simplu nu-l 
simpatiza. La un moment dat, și probabil foarte curând, va 
trebui să înveţe să se descurce cu acest lucru. 

Dar acum se gândea la planurile pe care le avea pentru ziua 
lui liberă. Fusese deja cu bicicleta la piaţa din Notting Hill Gate 
și-și cumpărase fructe și legume organice și carne proaspătă 
pentru weekend, intenţionând să-i ducă o parte din ele și mamei 
sale în după-amiaza aceea. Nu mai trecuse pe acasă de șase 
săptămâni și era timpul să dea un semn de viață, chiar și numai 
pentru a-și alina sentimentul sâcâitor că nu era un fiu prea 
grijuliu. 

lar seara va găti cina pentru Beverly. Aceasta era o actriţa de 
douăzeci și unu de ani care, după ce absolvise o școală de 
teatru, obținuse un mic rol într-un serial consacrat de 
televiziune, a cărui acțiune se petrecea într-un sat din Suffolk. O 
întâlnise la supermarketul din apropiere, un loc bine-cunoscut 
de întâlnire pentru singuratici sau pentru cei care momentan n- 
aveau pe nimeni în viaţa lor. După ce-l studiase pe furiș un 
minut, Beverly făcuse prima mișcare rugându-l să-i dea o cutie 
de pastă de tomate aflată foarte sus pe raft. Benton fu vrăjit de 
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înfățișarea ei, de fața delicată și ovală, de părul negru și drept 
tuns cu breton și ochi vag oblici, care-i dădeau un aer atrăgător 
de delicateţe orientală. De fapt era englezoaică get-beget, 
provenind din același mediu ca și el. S-ar fi simţit perfect în 
sufrageria mamei lui. Dar Beverly se dezbărase de năravurile 
sociale ale clasei de mijloc și de accent, și-și schimbase 
prenumele banal pentru a-și însufleţi cariera. Rolul ei din serial - 
fiica nebunatică a cârciumarului local - acaparase imaginaţia 
publicului. Existau zvonuri ca personajul ei avea posibilităţi 
interesante de dezvoltare - un viol, un copil din flori, o aventură 
cu organistul bisericii, poate chiar și o crimă, deși, bineînțeles, 
nu moartea ei sau a copilului. După cum îi spusese lui Benton, 
publicului nu-i place să vadă copii omorâţi. Pe firmamentul 
sclipitor și efemer al culturii pentru mase, Beverly devenea o 
vedetă. 

După ce făceau sex - lui Beverly îi plăcea sexul inventiv, 
prelungit, dar enervant de igienic - își făcea exerciţiile de yoga. 
Rezemat într-un cot pe pat, Benton îi privea contorsiunile 
extraordinare cu o afecţiune fascinată și indulgentă. În aceste 
momente, știa că e periculos de aproape de dragoste, dar nu 
avea nicio speranţă că aventura va dura. Beverly vorbea cu 
patima unui predicator fanatic despre pericolele promiscuităţii, 
prefera monogamia „în serie”, dar cu o limită de timp definită cu 
grijă pentru fiecare partener. Îi explicase că, în general, starea 
de plictiseală apărea cam după șase luni. Erau acum împreună 
de cinci și, deși Beverly nu spusese încă nimic, Benton nu se 
aștepta ca felul în care făcea dragoste sau gătea să-l fi calificat 
pentru o perioadă mai lungă. 

Işi scotea cumpărăturile din pungi și le punea în frigider când 
începu să sune mobilul pe care-l ţinea pe noptieră. În fiecare 
seară îl verifica dacă e la locul lui. Dimineaţa, când pleca la 
serviciu, la îndatoririle lui, îl strecura în buzunar, dorindu-și din 
toată inima să-l audă sunând. Acum trânti ușa frigiderului și se 
repezi să răspundă, de parcă s-ar fi temut că ar putea să se 
oprească din sunat. Ascultă mesajul scurt, zise un „Da, 
domnule” și închise. Toate planurile îi fuseseră date peste cap. 

Ca întotdeauna, avea geanta pregătită. | se spusese să-și ia 
aparatul de fotografiat și binoclul, amândouă fiind de o calitate 
superioară celor deţinute de ceilalți membri ai echipei. Prin 
urmare, vor fi singuri, vor merge acolo fără întăriri, fără fotograf 
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sau criminaliști. Misterul îl făcu să fie și mai nerăbdător. Acum 
nu mai avea nimic de făcut decât să dea două telefoane scurte, 
unul mamei sale și unul lui Beverly. Bânuia că le va cauza 
amândurora o ușoară nemulţumire, dar nicio durere. Într-o stare 
de expectativă fericită, deși pe jumătate temătoare, își întoarse 
atenţia asupra provocării care-l aștepta pe insula aceea încă 
necunoscută. 
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PARTEA ÎNTÂI 


Moarte pe insulă 


1. 


Cu o zi înainte, la ora șapte dimineața, în Atlantic Cottage din 
insula Combe, Emily Holcombe ieși de la duș, își legă un prosop 
în jurul brâului și începu să se ungă cu cremă hidratantă pe 
braţe și pe gât. Începuse această rutină zilnică cu cinci ani în 
urmă, la împlinirea vârstei de șaptezeci și cinci de ani, neavând 
nicio speranță că ar putea alina ravagiile vârstei mai mult decât 
temporar, dar nici nu-i păsa prea mult. În tinereţe și la vârsta 
mijlocie n-o preocupase în mod deosebit felul cum arăta și 
uneori se întreba dacă nu era oarecum inutil și puţin cam 
umilitor să înceapă aceste ritualuri care consumau atât de mult 
timp, știind că rezultatele nu vor bucura pe nimeni în afară de 
ea. Dar oare chiar dorise vreodată să bucure pe altcineva? 
Întotdeauna arătase bine, unii o consideraseră chiar frumoasă, 
dar, cu siguranță, nu genul drăgălaș, ci cu trăsături puternice și 
pomeţi înalți, cu ochi căprui mari și sprâncene drepte, cu un nas 
îngust și acvilin, și o gură mare și bine desenată, care putea 
părea înșelător de generoasă. Unii bărbaţi o găseau intimidantă; 
alții - și printre aceștia cei mai inteligenţi - se simțeau stimulați 
de spiritul ei acid și răspundeau sexualităţii ei latente. Toţi iubiții 
ei îi oferiseră plăcere, niciunul n-o făcuse să sufere, iar durerea 
pe care le-o provocase ea o uitase de multă vreme, de fapt nici 
chiar la momentul acela nu o împovărase de remușcări. 

Acum, când trecuse de vârsta pasiunilor, se întorsese pe 
insula iubită a copilăriei sale, la cabana de piatră de pe vârful 
stâncii unde avea de gând să-și petreacă restul vieţii. Nu 
intenţiona să lase pe cineva - și în orice caz nu pe Nathan Oliver 
- să i-o ia. Îl respecta ca scriitor - la urma urmei, fusese 
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recunoscut ca unul dintre cei mai mari romancieri ai lumii - dar 
ea personal nu considerase niciodată că un talent major, și nici 
chiar geniul nu îi dau unui bărbat dreptul să fie încă și mai 
egoist și mai indulgent cu sine însuși decât era normal la 
majoritatea bărbaţilor. 

Işi prinse ceasul pe mână. Ştia că Roughtwood luase deja tava 
cu ceaiul de dimineaţă, pe care i-o aducea fix la șase și 
jumătate, și că îi așezase deja pe masă în sufragerie micul 
dejun: cereale și marmeladă de casă, unt fără sare, cafea și 
lapte cald. Nu va pune pâinea la prăjit decât în momentul în 
care o va auzi trecând de ușa de la bucătărie. Se gândi la 
Roughtwood cu satisfacție și oarecare afecţiune. Făcuse o 
alegere bună pentru amândoi. Roughtwood fusese șoferul 
tatălui ei și, când Emily punea la punct ultimele detalii cu 
agentul de licitație pentru casa familiei de lângă Exmoor, ca 
ultim membru al familiei sale, și își alegea cele câteva obiecte 
pe care dorea să le păstreze, Roughtwood o rugase să-i 
vorbească. 

— Din moment ce doriţi să vă mutaţi pe insulă, doamnă, aș 
dori să candidez pentru postul de majordom. 

Insula Combe era întotdeauna numită „insula” de familie și 
servitori, așa cum Conacul Combe de pe insulă era numit doar 
„conacul. 

— Ce Dumnezeu să fac eu cu un majordom, Roughtwood? N-a 
mai fost un majordom aici de pe vremea bunicului meu, iar eu 
n-am nevoie de șofer. Nu e permis accesul vehiculelor pe insulă, 
în afară de mașina de teren pentru livrarea alimentelor la 
cabane, după cum știi prea bine. 

— Am folosit cuvântul majordom, doamnă, ca termen general. 
De fapt mă gândeam la îndatoririle unui valet, dar, știind că s-ar 
putea înțelege că servesc un domn, cuvântul majordom mi s-a 
părut mai convenabil, deși nu întru totul precis. 

— Ai citit prea mult P.G. Woodehouse, Roughtwood. Știi să 
gătești? 

— Meniul meu e destul de limitat, doamnă, dar sunt sigur că l- 
aţi găsi satisfăcător. 

— Ei, mă rog, probabil nu va fi prea mult nevoie să gătești. 
Masa de seară se servește la conac și probabil mă voi duce 
acolo mereu. Dar cât de sănătos ești? Drept să-ţi spun, nu mă 
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văd deloc în rolul de infirmieră și n-am nicio răbdare cu bolile, 
nici ale mele, nici ale altora. 

— Nu am găsit necesar să consult un doctor de douăzeci de 
ani, doamnă. Și sunt cu douăzeci și cinci de ani mai tânăr decât 
dumneavoastră, dacă-mi permiteţi să spun asta. 

— În mod firesc mă pot aștepta să mor înaintea ta. lar când se 
va întâmpla asta, nu vei avea unde să locuiești pe insulă. Nu aș 
vrea să te trezești pe drumuri la șaizeci de ani. 

— Asta nu va fi nicio problemă, doamnă. Am o casă în Exeter, 
pe care o închiriez, cu mobilă cu tot, pe termen scurt, de obicei 
unor profesori de la universitate. Am de gând să mă retrag acolo 
când va veni vremea. Am o afecțiune specială pentru acel oraș. 

„De ce Exeter?” se mirase ea. Oare ce rol jucase Exeter în 
trecutul misterios al lui Roughtwood? La urma urmei, Exeter nu 
e un oraș care să trezească o afecţiune puternică decât, poate, 
locuitorilor lui. 

— Atunci putem încerca acest experiment. Va trebui să mă 
consult și cu ceilalți membri ai consiliului. Asta va însemna că 
Trustul va trebui să-mi ofere două cabane, preferabil una lângă 
cealaltă. Nu-mi închipui că i-ar conveni unuia dintre noi să 
împartă aceeași baie. 

— Cu siguranţă aș prefera o cabană separată, doamnă. 

— Atunci o să văd ce se poate aranja și putem încerca pentru 
o lună. Dacă nu ni se potrivește aranjamentul, ne putem 
despărţi fără nicio supărare. 

Asta se întâmpla în urmă cu cincisprezece ani și erau încă 
împreună. Roughtwood se dovedise a fi un servitor excelent și 
un bucătar surprinzător de bun. Din ce în ce mai des se trezise 
servind cina la Atlantic Cottage, și nu la conac. Roughtwood își 
lua două concedii pe an, fiecare de exact zece zile. Emily nu 
avea nici cea mai mică idee unde mergea și ce făcea, și evident 
nici el nu se gândise vreodată să-i spună. Emily Holcombe 
considerase întotdeauna că cei care locuiau aproape tot timpul 
pe insulă evadau, de fapt, de ceva, chiar dacă, asemenea ei, 
doar de nemulţumirile atât de comune celor din generaţia sa, 
încât nici nu meritau analizate: zgomotul, telefoanele mobile, 
vandalismul,  beţivii mizerabili și grosolani, corectitudinea 
politică, ineficiența și atacurile împotriva excelenței, numită 
acum elitism. Nu-l cunoștea mai bine acum decât îl cunoscuse 
când era șoferul tatălui ei și nu-l vedea decât rareori, un chip 
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pătrăţos și imobil, cu ochii pe jumătate ascunși de chipiul de 
șofer, cu părul neobișnuit de blond pentru un bărbat, tuns cu 
precizie în formă de semilună pe ceafa groasă. Ajunseseră la o 
rutină plăcută amândurora. In fiecare după-amiază la ora cinci 
jucau împreună un joc de scrabble în cabana ei, după care beau 
un pahar sau două de vin roșu - singurul moment când mâncau 
sau beau împreună -, apoi el se întorcea în locuinţa lui pentru a- 
i pregăti cina. 

Roughtwood era acceptat ca parte a vieţii pe insulă, dar Emily 
bănuia că această existență privilegiată, cu îndatoriri atât de 
puţine, provoca resentimente nerostite celorlalți membri ai 
personalului. Roughtwood avea propriile îndatoriri nescrise, dar 
chiar și în rarele momente de urgenţe nu se oferea să ajute pe 
nimeni. Toţi credeau că îi era devotat ei, fiind ultima membră a 
familiei Holcombe; ea însă nu credea asta și, oricum, nu i-ar fi 
făcut plăcere să fie adevărat. Dar, în sinea ei, recunoștea ca 
Roughtwood devenea aproape periculos de indispensabil. 

Intră în dormitorul cu cele două ferestre ce aveau vedere atât 
spre mare, cât și spre insulă. Se duse la fereastra dinspre nord 
și o deschise. Fusese o noapte furtunoasă, dar acum vântul nu 
mai era decât o briză mai energică. Dincolo de terenul din fața 
verandei se ridica o mică movilă de pământ și chiar în vârful ei 
stătea o siluetă tăcută și încremenită ca o statuie. Nathan Oliver 
se uita fix la cabana ei. Nu era decât la douăzeci de metri 
distanță, deci, cu siguranţă, o văzuse. Se trase de la fereastră, 
dar continuă să-l privească la fel de atent pe cât știa că o 
privește el. Nici acum nu se mișca, trupul lui imobil contrasta cu 
părul alb răvășit de vânt. Ar fi semănat cu un profet din Vechiul 
Testament care-i blestemă pe păcătoşi, dacă n-ar fi fost atât de 
straniu de nemișcat. Stătea cu ochii fixaţi pe cabană cu o 
dorinţă concentrată care, după părerea ei, depășea cu mult 
motivul raţional pe care-l invoca mereu când zicea că dorește 
cabana - acela că venea pe insula Combe însoţit mereu de fiica 
lui Miranda și de redactorul său Dennis Tremlett și că avea 
nevoie de mai mult spațiu locuibil. Atlantic Cottage, singura 
cabană dublă de pe insulă, era cea mai râvnită. Oare, asemenea 
ei, avea nevoie și el să audă zi și noapte zbuciumul mareei 
izbindu-se în ţărmul stâncos la zece metri dedesubt? La urma 
urmelor, aceasta era cabana în care se născuse și unde locuise 
până la șaisprezece ani, când părăsise insula fără nicio 
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explicaţie pentru a deveni scriitor. Oare acesta să fie motivul 
adevărat, adânc? Ajunsese să creadă că îl va părăsi talentul 
departe de acest loc? Era cu doisprezece ani mai tânăr decât ea, 
dar poate presimțea că munca lui, poate întreaga lui viaţă, se 
apropia de sfârșit și că nu-și va găsi liniștea decât în locul unde 
se născuse. 

Pentru prima dată se simţi ameninţată de puterea voinţei lui. 
Și nu avea niciodată să scape de el. De șapte ani își făcuse 
obiceiul să vină pe insulă la fiecare trei luni și să rămână exact 
două săptămâni. Chiar dacă nu reușea s-o facă să se mute - și 
cum ar fi putut? — prezenţa lui repetată pe Combe îi tulbura 
tihna. Puţine lucruri o speriau atât de mult ca naționalitatea. 
Obsesia lui Oliver nu era cumva un simptom de rău augur a 
ceva chiar mai tulburător? Oare înnebunea? Rămase privindu-l 
mai multă vreme, nevoind să coboare la micul dejun, în timp ce 
el stătea acolo, și trecură cinci minute până îl văzu în sfârșit 
întorcându-se și dispărând dincolo de creasta dealului. 


2. 


Nathan Oliver avea o rutină clară când era la Londra și nu și-o 
schimba decât foarte puţin atunci când venea pe insula Combe 
de patru ori pe an. In timpul șederii pe insulă el și fiica lui trăiau 
de obicei ca și ceilalți oaspeți. Dan Padgett le aducea în fiecare 
dimineaţă un prânz ușor, de obicei supă, carne rece și salată, 
conform instrucțiunilor pe care Miranda le comunica prin telefon 
menajerei, doamna Burbridge, care le transmitea la rândul ei 
bucătăresei. Cina o luau fie la cabană, fie în conac, dar Oliver 
prefera să mănânce în Peregrine Cottage și Miranda gătea. 

Vineri dimineaţă, timp de patru ore, lucrase cu Dennis 
Tremlett, revăzându-și ultimul roman. Prefera să facă toate 
corecturile pe șpalturi, și nu pe manuscris, o excentricitate pe 
care editura trebuise în cele din urmă să o accepte, deși 
prezenta oarecare inconveniente. Corecta enorm, făcând 
schimbări chiar și la firul acţiunii, scriind pe dosul paginilor cu 
scrisul lui minuscul și drept, trecând apoi paginile lui Tremlett 
care le recopia mai lizibil pe alt exemplar. La ora unu se opriseră 
să ia prânzul, pe la două terminaseră de mâncat. Miranda 
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spălase vasele și le așezase pe etajera de pe verandă. Tremlett 
plecase mai devreme să mănânce în sufrageria personalului. 
Oliver se culca de obicei după-masă până la trei și jumătate, 
când Miranda îl trezea și beau împreună ceaiul. Astăzi însă se 
hotărâse să sară peste ora de odihnă și să facă o plimbare până 
în port, ca să fie acolo când barcagiul, Jago, va aduce șalupa. 
Dorea neapărat să afle dacă proba de sânge recoltată de Joanna 
Staveley cu o zi înainte ajunsese în siguranță la secţia de 
patologie a spitalului. 

Miranda dispăruse pe la două și jumătate, cu binoclul agăţat 
de gât, spunându-i că se duce să privească păsările pe coasta 
de nord-vest. Puțin timp după aceea, Oliver așeză cu grijă cele 
două seturi de copii ale romanului în sertarul biroului și ieși din 
cabană lăsând ușa descuiată, și o luă pe cărarea abruptă și 
pietroasă de-a lungul crestei stâncoase care ducea până jos în 
port. Miranda pornise evident în mare viteză - Oliver se uită cu 
atenţie peste tot în jur și nu zări nici urmă de ea. 

Se căsătorise la treizeci și patru de ani, și nu luase această 
hotărâre atât dintr-un impuls sexual sau ca o nevoie psihologică, 
cât din convingerea că era ceva în neregulă cu un bărbat 
heterosexual care rămânea celibatar - ori era supărător de 
excentric ori, chiar mai rușinos, era incapabil să atragă o 
parteneră potrivită. Nu se aștepta să întâmpine dificultăţi 
deosebite în această privinţă, dar era pregătit să aștepte o 
vreme. La urma urmei, era o partidă foarte bună pentru oricine; 
nu avea de gând să suporte umilinţa unui refuz. Însă, în cele din 
urmă, deși nu începuse cu deosebit de mult entuziasm, își 
îndeplinise misiunea neașteptat de rapid și direct. După numai 
două luni de cine la restaurant și din când în când câte o noapte 
petrecută împreună într-un motel discret de ţară, se convinse că 
Sydney Bellinger ar fi o alegere potrivită, iar ea îi arătase clar 
că-i împărtășea părerea. Sydney Bellinger își căpătase deja o 
reputaţie ca distins ziarist politic; confuzia creată din când în 
când de prenumele ambivalent fusese de fapt un avantaj. lar 
dacă frumusețea ei teatrală se datora mai mult banilor, 
machiajului profesionist și gustului impecabil în materie de 
îmbrăcăminte decât naturii, Nathan Oliver nu se simţise 
niciodată tras pe sfoară, nepretinzând niciodată mai mult, cu 
siguranţă nu dragoste romantică. Oliver își controla întotdeauna 
apetitul sexual prea mult ca să se lase dominat de el, iar nopţile 
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petrecute împreună îi dăruiseră exact atâta plăcere pe cât se 
așteptase să primească de la o femeie. Ea era cea responsabilă 
cu seducţia, el pur și simplu accepta. Se gândea că și ea 
considera legătura dintre ei avantajoasă și asta i se părea 
absolut rezonabil; căsătoriile cu cel mai mare succes sunt 
întotdeauna bazate pe faptul ca amândoi partenerii au senzaţia 
că au făcut un târg extrem de profitabil. 

Menajul lor ar fi putut dura și acum - deși nu contase 
niciodată pe permanenţa -, dacă nu s-ar fi născut Miranda. 
Oliver își asumase responsabilitatea cea mai mare în această 
privinţă. Pe la treizeci și șase de ani se trezise pentru prima dată 
în el o dorinţă iraţională: dorinţa de a avea un fiu, un copil, 
gândindu-se că, ateu convins fiind, asta îi va oferi, chiar dacă 
prin intermediar, speranţa nemuririi. La urma urmei, toată 
lumea considera că a fi părinte este unul dintre absoluturile 
existenței omenești. Nașterea lui nu o avusese nicio clipă sub 
control, moartea era inevitabilă și, probabil, va fi la fel de 
inconfortabilă ca și nașterea, dar ajunsese să-și controleze cât 
de cât libidoul. Așa că nu-i mai rămânea decât să fie tată. A nu 
aduce acest tribut universal de speranţă al umanităţii ar fi 
însemnat o lacună în experiența sa de romancier, care i-ar fi 
putut limita talentul. Nașterea fusese însă un dezastru. În ciuda 
clinicii extrem de scumpe, travaliul fusese prelungit și se 
desfășurase prost, ultimele etape ale nașterii prin forceps 
fuseseră spectaculos de dureroase, iar anestezicele mult mai 
puţin eficiente decât sperase Sydney. Tandreţea viscerală pe 
care Oliver o simţise scânteind vag când își văzuse pentru prima 
dată fiica goală, însângerată și lipicioasă pierise rapid. Se îndoia 
că Sydney o simţise măcar vreo clipă. Poate fusese de vină și 
pentru faptul că fetița fusese dusă imediat la Terapie Intensivă. 

— Nu ai vrea să ţii fetița în braţe? o întrebase pe Sydney când 
o vizitase prima dată. 

Sydney își răsucea capul agitată pe perne. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, lasă-mă să mă odihnesc! 
Dacă se simte la fel de plină de sânge ca mine, nu cred că vrea 
să fie trambalată de colo-colo chiar acum. 

— Cum vrei săi spunem? 

Incă nu discutaseră despre asta. 

— Eu m-am gândit la Miranda. Pare a fi un miracol că a 
supravieţuit. E un nenorocit de miracol că am supravieţuit eu - 
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și crede-mă, nenorocit e cuvântul potrivit. Vino înapoi mâine, te 
rog. Acum trebuie să dorm. Și spune-le că n-am chef să văd 
niciun vizitator. Dacă te gândești la albumul tradiţional de 
familie, cu soţia sprijinită în perne, îmbujorată de triumf matern 
și ţinând un brațe un bebeluș prezentabil, poţi să-ți iei gândul 
chiar acum. Și-ţi mai spun, să știi de pe-acum, s-a terminat cu 
treaba asta afurisită. 

Sydney fusese o mamă mai mult absentă; când era cu fetiţa 
în casa lor din Chelsea era mai afectuoasă decât se așteptase 
el, dar de obicei era plecată în străinătate. Acum avea și el bani, 
așa că venitul lor comun era suficient pentru o dădacă, o 
menajeră și servitori de zi. Biroul lui de la etaj era un teritoriu 
interzis pentru copil, dar, când ieșea de acolo, Miranda îl urma 
peste tot ca un căţeluș, închisă în sine și vorbind doar rareori, 
însă aparent mulțumită. Dar nu se putea să ţină mult. 

Când Miranda avea patru ani, într-una dintre vizitele ei acasă, 
Sydney spusese: 

— Nu se mai poate continua așa. Are nevoie de compania 
altor copii. Sunt școli unde se primesc și copii mici de trei ani. O 
s-o rog pe Judith să se intereseze. 

Judith era asistenta ei personală, o femeie de o eficienţă 
formidabilă. În chestiunea aceasta se dovedi nu numai eficientă, 
ci și surprinzător de sensibilă. Adună broșuri, făcu vizite, luă 
recomandări. În cele din urmă reuși să-i adune pe amândoi soţii 
împreună și le dădu raportul, având un dosar imens în mână. 

— High Trees, de lângă Chichester, pare a fi cel mai bun. E o 
clădire plăcută cu o grădină foarte mare, nu departe de mare. 
Copiii păreau fericiți când am fost acolo, am vizitat bucătăria și 
după aceea am luat masa în aripa copiilor mai mici, pe care ei o 
numesc creșă. Mulţi dintre copii au părinţii la serviciu în 
străinătate și directoarea pare mai preocupată de sănătatea și 
fericirea generală a copiilor decât de rezultate academice 
deosebite. Dar aţi spus că Miranda nu dă semne că ar fi prea 
dotată din punct de vedere intelectual, așa că asta s-ar putea să 
nu conteze prea mult. Cred că va fi fericită acolo. Pot aranja o 
vizită, dacă vreţi să o întâlniți pe directoare și să vedeți școala. 

— Pot să-mi iau o după-amiază libera miercuri și ar fi bine să 
vii și tu atunci, zise Sydney. Ce va zice lumea dacă s-ar ști că 
am trimis-o la școală și numai unuia dintre noi i-a pasat suficient 
de mult să meargă să vadă unde-a ajuns? 
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Așa că s-au dus împreună, distanţi și străini ca niște inspectori 
școlari oficiali. Sydney jucă la perfecţie rolul mamei grijulii. Făcu 
o analiză absolut impresionantă a nevoilor fiicei și a speranțelor 
pe care și le făcuseră pentru ea. Oliver de-abia aștepta să 
ajungă în birou să o transcrie. Dar copiii păreau într-adevăr 
fericiţi, așa că în mai puţin de o săptămână o trimiseră pe 
Miranda acolo. Copiii puteau rămâne la școală și pe timpul 
vacanței și, în puţinele ocazii când le era convenabil s-o aducă 
acasă pentru a petrece o parte a vacanței cu ei, Mirandei părea 
să-i fie dor de High Trees. După High Trees urmă o școală cu 
internat care oferea o educaţie rezonabilă împreună cu grija 
aproape maternă pe care Sydney o considera de dorit. Fata nu 
terminase încă liceul, când Oliver își spuse că nu era câtuși de 
puţin capabilă să treacă de examenul de admitere la colegiile de 
fete Cheltenham sau St. Paul. 

Oliver și Sydney divorțară când Miranda avea șaisprezece ani. 
Oliver se mirase de verva cu care Sydney îi catalogase 
defectele. 

— Eşti un bărbat de-a dreptul îngrozitor, egoist, grosolan, 
jalnic! Chiar nu-ţi dai seama că-i storci de viaţă pe toţi oamenii 
din jurul tău, că-i folosești? De ce ai vrut să fii de față când s-a 
născut Miranda? Sângele și mizeria nu te atrag chiar așa de 
mult. Și cu siguranţa n-ai fost acolo să mă sprijini pe mine. Dacă 
ai simţit ceva pentru mine a fost dezgust fizic. Te-ai gândit că ti- 
ar plăcea să scrii despre o naștere, și ai scris despre o naștere. 
Însă trebuia să fii de faţă, nu-i așa? Trebuia să asculţi, și să 
privești, și să observi. De-abia după ce ai prins corect toate 
detaliile fizice ești în stare să faci toate analizele alea 
psihologice, să creezi toată umanitatea aceea. Ce a scris în 
recenzia din ultimul număr din The Guardian? Foarte aproape de 
a deveni un Henry James modern! Și, bineînțeles, te pricepi la 
cuvinte. Asta recunosc. Ei bine, și eu mă pricep. Nu am nevoie 
de talentul tău, de reputaţia ta, de banii tăi sau de ocazionala 
atenţie în pat. Cel mai bine ar fi să divorțam în mod civilizat. Eu, 
una, n-am chef să fac un scandal în care să arăt lumii ce 
greșeală am făcut. E bine că tocmai am primit slujba asta la 
Washington. Asta o să mă ţină acolo în următorii trei ani. 

— Dar Miranda? zisese el. Pare nerăbdătoare să termine 
școala. 
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— Așa zici tu. Fata asta nu vorbește nimic cu mine. Vorbea 
când era mică, dar acum nimic. Numai Dumnezeu știe ce-o să 
faci cu ea. Mie nu mi se pare că o interesează ceva pe lumea 
asta. 

— Cred că o interesează păsările; cel puţin are atârnate pe 
peretele din camera ei imagini decupate cu păsări. 

Pe neașteptate, se simţi multumit de sine. Uite că observase 
ceva despre Miranda care lui Sydney îi scăpase. Cuvintele lui 
erau o dovadă a faptului că era un tată responsabil. 

— Ei bine, n-o să găsească păsări în Washington. Mai bine ar 
sta aici. Ce Dumnezeu să fac cu ea? 

— Dar eu ce să fac? Ar trebui să fie cu mama ei. 

Sydney izbucni în hohote de râs. 

— Ei, hai acum, sunt sigură că poţi să zici ceva mai inteligent. 
De ce n-o lași să aibă grijă de tine? Ai putea să-ţi petreci toate 
vacanţele pe insula aia unde te-ai născut. Ar trebui să fie 
destule păsări acolo pentru ea. Și ai economisi salariul unei 
menajere. 

Economisise într-adevăr salariul și pe Combe erau destule 
păsări, deși pe măsură ce creștea Miranda arăta mult mai puţin 
entuziasm pentru păsări decât în copilărie. Cel puţin la școală 
învățase să gătească. Abandonase școala la șaisprezece ani fără 
nicio calificare în afară de asta, cu o foaie matricolă mediocră, 
iar următorii șaisprezece ani trăise și călătorise cu el pe post de 
menajeră fără contract, eficientă și tăcută, fără să se plângă, 
aparent mulțumită. Oliver nu considerase niciodată necesar să-i 
ceară părerea în legătură cu cele patru migrații desfășurate 
aproape ceremonios în fiecare an din casa lor din Chelsea în 
Combe, tot așa cum nu i-ar fi trecut niciodată prin cap să-l 
consulte pe Tremlett. | se părea perfect normal ca amândoi să 
fie complet la dispoziţia sa și a talentului său. Dacă l-ar fi luat 
cineva la întrebări - și nu-l luase nimeni niciodată, nici măcar 
impulsurile lăuntrice atât de enervante pe care știa că alţii le-ar 
numi conștiință - ar fi avut răspunsul pregătit: amândoi își 
aleseseră acest fel de viaţă, erau plătiţi adecvat, bine hrăniţi și 
cazaţi. În turneele lui în străinătate călătoreau împreună cu el și 
dispuneau de lux. Niciunul nu părea să vrea sau să fie calificat 
să obţină ceva mai bun de la viaţă. 

Ceea ce îl surprinsese cu șapte ani în urmă când se 
reîntorsese în Combe fu emoția cu care coborâse pe mal din 


VP - 37 


șalupă. Se lăsase în voia acestei euforii cu toată imaginaţia 
romantică a unui copil; un cuceritor luând triumfător în posesie 
teritoriul pentru care luptase, un explorator care descoperise în 
sfârșit un tărâm de legendă. Și, în noaptea aceea, stând în față 
la Peregrine Cottage și privind coasta îndepărtată a 
Cornwallului, își dădu seama că făcuse bine că se întorsese. Aici, 
în tihna pe care i-o oferea acest loc înconjurat de apele marii, 
inexorabilul proces de degradare fizică și-ar putea încetini 
ritmul, aici și-ar putea recăpăta inspiraţia. 

Încă din prima clipă în care o revăzuse, știu că își doreşte din 
tot sufletul Atlantic Cottage. Se născuse în acea căsuţă de 
piatră, răsărită parcă din ţărmul stâncos, și tot acolo trebuia să 
moară. Această nevoie copleșitoare era susținută de consideraţii 
de spaţiu și confort, dar mai exista ceva în sângele lui, mult mai 
profund, care răspundea atotprezentului puls ritmic al mării. 
Bunicul lui fusese marinar și murise pe mare. Pe vremuri, tatăl 
său fusese barcagiu, iar Nathan locuise cu el în Atlantic Cottage 
până la vârsta de șaisprezece ani, când reușise în sfârșit să 
scape de crizele de furie făcute la beţie și de efuziunile 
sentimentale care le urmau și să plece în lume pentru a deveni 
scriitor. În anii următori, plini de greutăţi, de nesiguranţă și 
singurătate, se gândea la Combe ca la un loc încărcat de emoții 
violente, de pericole, o insulă unde nu trebuia să mai meargă 
deoarece în ea se păstrau ca într-o vrajă toate traumele uitate 
ale trecutului. Plimbându-se însă de-a lungul stâncilor către port, 
era uimit că se întorsese la Combe cu sentimentul că venea 
acasă. 


3, 


De-abia se făcuse ora trei și în biroul său de la etajul doi al 
conacului Combe, Rupert Maycroft lucra la estimările pentru 
următorul an financiar. La un birou asemănător de pe peretele 
opus, Adrian Boyde verifica în tăcere contabilitatea pentru 
trimestrul care se încheiase pe treizeci septembrie. Aceasta nu 
era o activitate favorită pentru niciunul din ei și amândoi lucrau 
în tăcere, liniștea nefiind întreruptă decât de foșnitul hârtiilor. 
Maycroft se întinse în scaun și-și lăsă privirea să alunece pe 
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peisajul care se vedea de la fereastra înaltă în arcadă. Vremea 
neobișnuit de caldă dura de câteva zile. Nu bătea decât un vânt 
foarte slab care abia dacă vălurea suprafața mării albastre ca în 
miezul verii, iar cerul era aproape fără niciun nor. In dreapta, pe 
un colț de stâncă se înălța vechiul far cu zidul strălucitor de alb 
și acoperișul roșu în care era încastrat reflectorul acum defunct, 
un elegant simbol falic al trecutului, restaurat cu grijă, deși 
nefolosit. Uneori era stânjenit de simbolismul lui. La stânga se 
întrezăreau braţele curbe ale intrării în port și turnurile scunde 
ale luminilor de poziţie din port. Această priveliște și această 
încăpere îl făcuseră să se hotărască să vină pe insula Combe. 
Chiar și acum, după optsprezece luni, se trezea uneori 
surprins că se află aici. Nu avea decât cincizeci și opt de ani, era 
sănătos, pe cât putea să-și dea seama mintea îi funcţiona încă 
la fel de bine. Și totuși, se pensionase mai devreme renunțând 
bucuros la slujba de avocat de ţară pe care o avea. Moartea 
soției lui din urmă cu doi ani grăbise această hotărâre. 
Accidentul de mașină fusese șocant, așa cum sunt, de altfel, 
întotdeauna accidentele mortale, oricât de conștienți am fi că 
ele se pot produce. Plecase de la Wamborough la o întrunire a 
clubului de lectură care se ţinea într-un sat vecin, conducând cu 
prea mare viteză pe un drum îngust de ţară ce-i devenise 
periculos de familiar și, la o curbă luată în mare viteză, se izbise 
din plin cu Mercedesul de un tractor. În săptămânile imediat 
următoare accidentului durerea îi fusese amorțită de 
formalităţile de după deces: ancheta, înmormântarea, teancul 
aparent nesfârșit de scrisori de condoleanţe la care trebuia să 
răspundă, vizita amânată la fiul și nora sa, unde i se discutase 
viitorul de parcă nici nu ar fi fost de faţă. Dar la două luni după 
moartea ei fu copleșit de o tristețe fără margini. Nu se așteptase 
deloc să simtă asemenea durere, și oricum nu așa, amestecată 
cu remușcări, vinovăţie și un dor sfâșietor. Trustul Insulei Combe 
era unul dintre clienţii firmei lui. Membrii iniţiali ai consiliului de 
administraţie al trustului consideraseră Londra sediul întunecat 
al tuturor mașinaţiunilor și vicleniilor având drept scop ruinarea 
provincialilor inocenți, și preferaseră să aleagă o firmă locală cu 
vechime și prestigiu. Când aflase că se pensiona administratorul 
trustului, care locuia pe insulă, și că ar putea ocupa chiar el 
poziția aceasta până la numirea unui succesor, Maycroft 
profitase de ocazie și își părăsise firma de avocatură. Se 
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pensionase în mod oficial, astfel că separarea devenise 
definitivă. După două luni de la începerea activităţii sale pe 
insula Combe, i se oferi slujba în permanenţă dacă o dorea. 

Fusese fericit să plece. Doamnele din Wamborough, 
majoritatea foste prietene ale lui Helen, făcuseră tot posibilul să- 
i aline plictiseala vieţii de provincie prin efuziunea intenţiilor lor 
binevoitoare. Maycroft parafrazase în sinea lui celebra afirmaţie 
a lui Jane Austen: „Un văduv proprietar al unei case și cu un 
venit confortabil trebuie cu siguranţă să-și caute o soţie”. 
Intenţiile lor erau bune, dar de la moartea lui Helen se simţea 
sufocat de atâta bunătate. Ajunsese să urască invitaţiile 
regulate la cină sau la prânz din fiecare săptămână. Oare chiar 
renunțase la slujbă și se izolase aici doar ca să scape de 
avansurile nedorite ale văduvelor din împrejurimi? In momente 
de introspecție, cum era cel prezent, își dădea seama că era 
posibil să fie adevărat. Eventualele înlocuitoare ale lui Helen 
semănau atât de mult, încât uneori de-abia le putea deosebi: de 
vârsta lui sau puţin mai tinere, cu chip plăcut și câteva chiar 
frumoase, amabile, bine îmbrăcate și îngrijite. Se simțeau 
singure și presupuneau că și el se simţea la fel. La fiecare serată 
sau cină se temea că va uita un nume, că va pune aceleași 
întrebări banale despre copii, vacanțe sau pasiuni pe care le mai 
pusese o dată, și cu exact același interes prefăcut. Işi imagina 
telefoanele îngrijorate pe care și le dădeau una alteia după o 
perioadă atent măsurata: „Cum te-ai înțeles cu Rupert 
Maycroft? Părea fericit vorbind cu tine. Te-a mai sunat?” Nu o 
sunase pe niciuna, dar știa că într-o zi va suna, într-o stare de 
disperare, de singurătate sau de slăbiciune. 

Hotărârea de a renunţa la poziţia de partener la firma și de a 
se muta - temporar, la început - pe insula Combe fusese 
întâmpinată cu declaraţii publice de regret, după cum se 
așteptase. Toţi îi spuseseră cât avea să le lipsească, cât de mult 
îl preţuiau, dar acum realiză șocat că nimeni nu încercase măcar 
să-l convingă să se răzgândească. Se consola cu gândul că 
fusese respectat - probabil chiar iubit de clienţii pe care-i avea 
de multă vreme, majoritatea moșteniţi de la tatăl său. Îi 
consideraseră tipul clasic de avocat de familie de modă veche, 
prieten, confident, protector și sfătuitor. Le  întocmise 
testamentele, le aranja eficient tranzacţiile de proprietate, îi 
reprezenta în fața magistraţilor locali - pe care îi cunoștea pe 
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toți - când erau chemați în instanță pentru mici încălcări ale 
legii, în marea majoritate amenzi pentru depășirea vitezei sau 
parcare în locuri nepermise. Cel mai grav caz fusese cel al soţiei 
unui preot local care furase dintr-un magazin, un scandal care 
oferise parohiei mai multe săptămâni de bârfe înfocate. Pledase 
în proces și pedeapsa fusese extrem de miloasă, doar o 
consultare medicală și o amendă moderată. Ştia că mulţi clienți 
îi vor simţi lipsa, își vor aminti de el cu nostalgie, dar nu pentru 
multă vreme. Firma Maycroft, Forbes & Macintosh se va extinde, 
vor fi recrutaţi asociaţi noi, se vor amenaja birouri noi. Tânărul 
Macintosh urma să termine Facultatea de Drept anul viitor și 
deja își făcuse cunoscute câteva dintre planurile lui. Era convins 
că și fiul său, unicul copil al lui și Helen, va fi de acord cu ele. 
Acum lucra la o firmă din Londra cu peste patruzeci de avocati, 
cu un înalt grad de specializare, cu clienţi deosebiți și cu un 
oarecare renume la nivel naţional. 

Maycroft venise pe Combe de optsprezece luni. Spre 
surprinderea lui, rupt de rutina și siguranţa care-i protejaseră ca 
o căptușeală sufletul, se simţea mult mai calm și liniștit aici, 
însă mult mai predispus la analiză. La început insula îl derutase. 
Ca orice altă formă de frumuseţe, avea capacitatea să aline, dar 
și să tulbure. li predispunea pe oameni la introspecţie, nu 
întotdeauna tristă, dar de cele mai multe ori suficient de 
minuțioasă încât să fie deranjantă. Cât de previzibili, cât de 
plăcuţi îi fuseseră cei cincizeci și opt de ani de viață, copilăria 
ferită de orice greutăţi, școala privată aleasă cu mare grijă, 
liceul mic, dar respectat, facultatea la Oxford. Alesese profesia 
tatălui său pur și simplu dintr-un vag sentiment de respect filial 
și știind că îl aștepta o slujbă sigură, nu din entuziasm sau - i se 
părea acum - pentru că asta își dorea. Se căsătorise mai 
degrabă după ce alesese fata potrivită dintre membrele 
cluburilor de tenis sau teatru din Wamborough decât din 
dragoste. Nu luase în viaţă o decizie cu adevărat grea, nu-l 
chinuise nicio îndoială, nu practicase niciun sport periculos, nu 
înfăptuise nimic spectaculos în afară de a-și îndeplini 
conștiincios îndatoririle de serviciu. Se întreba acum dacă acesta 
era rezultatul faptului că era copil unic, prețuit și ocrotit. 
Cuvintele pe care și le amintea cel mai bine din copilarie erau 
sfaturi de genul: „Nu pune mâna acolo, dragă, e periculos”; „Nu 
te duce acolo, dragă, s-ar putea să cazi”; „In locul tău, aș fi mai 
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rece cu ea, dragă, nu e exact genul de persoană pe care să o 
agreăm, nu crezi?” 

Se gândea că primele optsprezece luni petrecute pe Combe 
fuseseră destul de plăcute. Nimeni nu-l criticase în vreun fel. 
Dar își dădea seama că făcuse două greșeli, cu doi noi angajaţi, 
și știa că amândoi erau niște alegeri foarte proaste. Daniel 
Padgett și mama lui veniseră pe insulă la sfârșitul lui iunie 2003. 
Padgett îi scrisese, deși nu lui personal, întrebând dacă era 
vreun post liber de bucătăreasă și om bun la toate. Omul lor de 
serviciu de pe vremea aceea se apropia de pensionare și i se 
păruse că scrisoarea bine scrisă, convingătoare și însoțită de o 
recomandare sosise chiar la momentul oportun. Nu aveau 
nevoie de o bucătăreasă, dar doamna Plunkett sugerase că nu i- 
ar strica un ajutor în plus. Fusese însă o greșeală. Doamna 
Padgett era o femeie foarte bolnavă, care nu mai avea decât 
puţine luni de viaţă, și se pare că voise să-și petreacă aceste 
ultime luni pe insula pe care o văzuse în copilărie doar de 
departe în timpul unei excursii și care devenise în mintea ei un 
fel de tărâm utopic, ca Shangri-La. Padgett își petrecuse 
majoritatea timpului având grijă de ea, ajutat de Joanna 
Staveley și ocazional de doamna Burbridge, menajera. Niciuna 
nu se plânsese de asta, dar Maycroft știa că sufereau din cauza 
nesăbuinţei lui. Dan Padgett era foarte muncitor, dar, chiar dacă 
nu spunea nimic, reușea să arate cât de puţin îi plăcea pe 
insulă. Maycroft o auzise pe doamna Burbridge spunându-i o 
dată doamnei Plunkett: „Bineînţeles, nu e de fapt de-aici, de pe 
insulă, și acum că i-a murit mama sunt sigură că n-o să mai stea 
prea mult”. 

„Nu e de-aici, de pe insulă” era o condamnare fără drept de 
apel pe Combe. 

Și mai era și fata de optsprezece ani, Millie Tranter. O 
angajase pentru că Jago, barcagiul, o găsise cerșind în 
Pentworthy, fără locuinţă, și-l sunase să-l roage să-i dea voie s-o 
ia cu el pe șalupă până se vor face alte aranjamente pentru ea. 
Se pare că singurele variante erau s-o lase să fie agăţată de 
primul bărbat cu suflet de prădător sau s-o denunțe la poliţie. 
Millie venise, așadar, cu șalupa și primise o cameră în clădirea 
adiacentă, unde fuseseră pe vremuri grajdurile, și o slujbă ca 
ajutor la spălătorie pentru doamna Burbridge și la bucătărie 
pentru doamna Plunkett. Părea să se descurce, dar pe Maycroft 
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îl sâcâia grija pentru viitorul lui Millie. Nu mai era de mult permis 
accesul copiilor pe insulă și, deși potrivit legii, Millie era adultă, 
avea toată imprevizibilitatea și neastâmpărul unui copil. Nu 
putea deci rămâne prea mult pe Combe. 

Maycroft aruncă o privire la chipul blând și prelung, cu pielea 
palidă ce părea imună la soare și vânt a colegului său, cu o 
șuvița de păr negru care-i cădea pe frunte. Un intelectual tipic. 
Boyde era deja de câteva luni pe insulă când sosise Maycroft, și 
fugea și el de viaţă. Bărbatul ajunsese pe insula Combe prin 
intermediul doamnei Evelyn Burbridge; fiind văduvă de preot, 
mai avea încă unele legături cu lumea clericală. Nu întrebase pe 
nimeni direct, dar ca toată lumea de pe insulă, știa că Boyde 
fusese preot anglican și renunțase să mai slujească biserica, fie 
pentru că-și pierduse credinţa, fie din cauza alcoolismului, fie 
dintr-un amestec al celor două. Maycroft însă nu se simţea 
capabil să înţeleagă cu adevărat niciunul dintre aceste motive. 
Pentru el vinul fusese întotdeauna o plăcere, nu o necesitate, iar 
faptul că obișnuia să meargă la biserică în fiecare duminică 
împreună cu Helen era felul lui de a arăta că era un bun englez, 
reprezentând în același timp o obligaţie agreabilă, lipsită de 
fervoare religioasă. Părinţii lui priviseră cu suspiciune orice 
formă de habotnicie, așa că orice exces care amenința ortodoxia 
lor atât de confortabilă era etichetat imediat de mama lui: „Noi 
suntem anglicani, dragă, nu facem noi chestii din astea”. | se 
părea foarte straniu că Boyde demisionase pur și simplu pentru 
că începuse să aibă îndoieli despre dogmă; pierderea credinţei 
în dogmă se pare că era un pericol pentru preoţii Bisericii 
Angliei, dacă era să te iei după declaraţiile publice ale unor 
episcopi. Dar pierderea Bisericii fusese câștigul lui. Nu-și mai 
putea nici măcar închipui să lucreze pe Combe fără Adrian 
Boyde la celălalt birou. 

Se simţi vinovat când își dădu seama că se uita pe geam de 
mai mult de cinci minute. iși îndreptă cu hotărâre ochii și atenţia 
asupra hăârtiilor din faţa lui. Dar bunele lui intenţii fură în zadar. 
Nici nu apucase să citească un cuvânt când se trânti ușa și intră 
cu pas săltat Millie Tranter. Millie venea foarte rar în birou, dar 
întotdeauna intra în același fel, părând să se materializeze 
înăuntru înainte să-i audă bătaia la ușă. Fără să încerce măcar 
să-și ascundă entuziasmul, Millie îl anunţă: 
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— Este scandal mare în port, domnule Maycroft. Domnul 
Oliver a zis că trebuie să veniţi imediat. Și-a pierdut cumpătul cu 
totul! Din cauza lui Dan. Zice că i-a pierdut proba de sânge sau 
așa ceva. 

Millie părea complet invulnerabilă la frig. Acum sărbătorea 
ziua mai călduroasă purtând o pereche de blugi cu talie foarte 
joasă și un tricou micuţ ce de-abia-i acoperea sânii ca de copil. 
Avea mijlocul gol și un cercel de aur în ombilic. Maycroft se 
gândi că ar trebui să-i vorbească doamnei Burbridge despre 
hainele lui Millie. Era adevărat că niciun vizitator nu avea cum s- 
o vadă prea mult, nici îmbrăcată, nici dezbrăcată, dar era 
convins că predecesorul lui nu ar fi tolerat să vadă pântecul gol 
al fetei. 

— Ce făceai în port, Millie? Nu ar fi trebuit să o ajuţi pe 
doamna Burbridge la cusut? 

— Am terminat deja. Mi-a zis că pot să merg. M-am dus să-l 
ajut pe Jago să descarce. 

— Jago poate să descarce singur. Cred că ar trebui să mergi 
înapoi la doamna Burbridge, Millie. Trebuie să aibă ceva de lucru 
și pentru tine. 

Millie își dădu teatral ochii peste cap, dar plecă fără să 
comenteze. 

— De ce vorbesc întotdeauna cu fata asta ca un director de 
școală? zise Maycroft. Crezi că aș înţelege-o mai bine dac-aș 
avea o fiică? Ce crezi, o fi fericită aici? 

Boyde își ridică privirea și zâmbi. 

— Nu-ţi face atâtea griji, Rupert. Doamna Burbridge spune că 
e foarte harnică și se înţelege bine cu ea. E o plăcere să avem 
pe cineva așa de tânăr aici. Când se va plictisi de insulă, va 
pleca. 

— Presupun că Jago o atrage de fapt. Mereu e la Harbour 
Cottage. Tot ce spere să nu creeze complicaţii. De Jago chiar că 
nu ne putem lipsi. 

— Am senzaţia că Jago poate face față pasiunii unei 
adolescente. Dacă te îngrijorează gândul că Jago ar putea-o 
seduce - sau ea pe el, cum pare mult mai probabil - nu-ţi face 
griji. Sigur n-o să se întâmple. 

— Ești sigur? 

— Da, Rupert, sunt sigur, zise Adrian blajin. 
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— Ei, mă rog, presupun că asta artrebui să mă liniștească. Nu 
cred c-am fost cu adevărat îngrijorat. Oricum mă îndoiam că 
Jago are timpul sau energia necesare pentru așa ceva. Însă în 
general majoritatea oamenilor își găsesc timp și energie pentru 
sex. 

— Vrei să mă duc eu în port? întrebă Adrian. 

— Nu, nu. Mai bine mă duc eu. 

Boyde era ultima persoană pe care ar fi trimis-o să-l înfrunte 
pe Oliver. Maycroft se simţi pentru o clipă chiar iritat că 
sugerase așa ceva. 

Plimbarea până în port era una dintre activităţile lui preferate. 
De obicei traversa în pas vioi terasa din faţa conacului și cobora 
cărarea îngustă pietruită până la treptele dintre stânci și 
debarcader. Portul se întindea sub el ca o ilustrație colorată 
dintr-o carte de povești: cele două turnuri pitice cu luminile lor 
de amândouă părţile ale intrării înguste, cabana micuță și 
îngrijită a lui Jago Tamlyn, cu ghivecele mari de teracotă în care- 
și planta mușcatele de vară, colacii de coardă pentru alpinism și 
bornele imaculate de pe chei, apa liniștită din port, marea 
învolburată de dincolo de gura portului și curenţii din depărtare. 
Uneori se ridica de la birou și se ducea până în port când știa că 
trebuie să sosească șalupa, așteptându-i în liniște sosirea cu 
plăcerea atavică a oamenilor de pe insulă din toate timpurile 
care privesc sosirea unei nave îndelung așteptate. Dar azi cobori 
ultimele trepte foarte încet, conștient că era studiat. 

Oliver stătea pe debarcader spumegând de furie. Jago nu-l 
băga în seamă, ocupat cu descărcatul. Padgett însă era 
pământiu la faţă și aștepta lipit de peretele cabinei ca și cum ar 
fi fost în faţa unui pluton de execuţie. 

— E vreo problemă? întrebă Maycroft. 

Ce întrebare caraghioasă! Tăcerea absolută și chipul palid al 
lui Oliver sugerau că Padgett făcuse o greșeală de neiertat. 

— Ei, spune-i, ce aștepți! izbucni Oliver. Nu sta așa, spune-i! 
Jago răspunse cu o voce impasibilă: 

— Cărţile de la bibliotecă ale doamnei Burbridge, niște pantofi 
și niște poșete ale doamnei Padgett pe care le ducea Dan la un 
centru Oxfam și proba de sânge a domnului Oliver s-au pierdut 
peste bord. 

Oliver interveni cu vocea controlată, dar tremurând de nervi: 
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— Observa te rog ordinea. Cărţile de la bibliotecă ale doamnei 
Burbridge - evident o pierdere ireparabilă pentru biblioteca 
publică locală. O amărâtă de pensionară care-și caută o pereche 
ieftină de pantofi la un magazin de mâna a doua va fi 
dezamăgită. Faptul că va trebui să mi se ia din nou sânge nu are 
nicio importanţă în comparaţie cu aceste catastrofe absolut 
majore! 

jago se pregătea să mai zică ceva, dar Oliver îl arătă cu 
degetul pe Padgett. 

— Lasă-l pe el să răspundă. Doar nu e copil. A fost vina lui. 

Padgett încerca să pară demn. 

— Aveam pachetul cu proba de sânge și celelalte lucruri într-o 
sacoșă de stambă cu o curea pe umăr. M-am aplecat peste 
balustrada să mă uit la apă și mi-a alunecat sacoșa în apă. 

Maycroft se întoarse către Jago. 

— N-ai oprit șalupa? Nu puteai să prinzi sacoșa cu ceva, o 
vergea sau mai știu eu ce? 

— Erau pantofi în ea, domnule Maycroft. Pantofii erau grei și 
s-au scufundat imediat. L-am auzit pe Dan că strigă, dar era 
prea târziu. 

— Vreau să-ți vorbesc, Maycroft, zise Oliver. Acum, te rog, în 
biroul dumitale. 

Maycroft i se adresă lui Padgett: 

— O să vorbim mai târziu. 

Din nou își auzi vocea ca de director de școală. Era gata să 
adauge: „Nu te îngrijora așa de tare”, dar știa că sugestia 
consolatoare din cuvintele astea n-ar face decât să-l înfurie și 
mai tare pe Oliver. Insă expresia de teroare de pe chipul lui 
Padgett îl neliniștea. Era evident cu totul nepotrivită cu 
gravitatea faptei. Cartea de la bibliotecă va fi plătită; pierderea 
pantofilor și a poșetelor nu avea cum să provoace mai mult 
decât un regret sentimental pe care, la urma urmei, doar 
Padgett singur avea de ce să-l simtă. Era posibil ca Oliver să fie 
unul dintre acei nefericiţi care au o teamă patologică de ace, 
dar, dacă era așa, de ce lăsase să i se ia sânge pe insulă? Un 
spital dintr-un oraș important ar fi avut aparatura necesară 
aplicării unei metode mai moderne, prin care de-abia se înțepa 
vârful degetului. Gândul acesta îi reaminti de testele de sânge 
pe care le făcuse soţia sa cu patru ani înainte, când se trata 
pentru o tromboză pe care o dobândise în urma unui zbor lung 
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cu avionul. Amintirea aceasta nu-i aduse nicio alinare venind la 
un moment atât de nepotrivit. Faţă în față cu chipul palid și 
imobil al lui Oliver, pe care oasele ieșite în afară păreau să se fi 
transformat în stâncă, amintirea vizitelor la spital pe care le 
făcuse cu ea nu reuși decât să-i adâncească sentimentul de 
inconfort. Helen i-ar fi spus: „la atitudine. Tu ești stăpânul aici. 
Nu-l lăsa să te terorizeze. N-are nicio problemă cu adevărat 
gravă. Nu s-a întâmplat nicio nenorocire. N-o să moară dacă i se 
mai ia o dată sânge”. Atunci de ce avea în momentul acesta 
convingerea iraţională că exact asta se va întâmpla? 

Urcară cărarea până la conac în liniște, Maycroft potrivindu-și 
pașii după ai lui Oliver. Îl văzuse cu doar două zile înainte la o 
întâlnire în biroul său în legătură cu Atlantic Cottage. Acum, 
aruncând o privire spre capul delicat care nu-i ajungea lui 
Maycroft decât până la umeri, cu părul alb și des fluturat de 
briză, observă cu milă că în acest răstimp atât de scurt Oliver 
părea să fi îmbătrânit vizibil. Ceva - poate încrederea în sine, 
sau aroganţa, poate chiar speranţa - părea să se fi scurs din el. 
înainta cu greutate, poticnindu-se la fiecare pas, capul acela 
fotografiat atât de des părând prea greu pentru trupul scund și 
slăbit. Oare ce păţise? Nu avea decât șaizeci și opt de ani, după 
standardele moderne de-abia trecuse de mijlocul vieții, dar 
arăta de peste optzeci. 

Boyde se ridică în picioare când intrară în birou și, la un semn 
din cap al lui Maycroft, ieși în tăcere. Oliver refuză scaunul, 
rezemându-se în schimb cu mâinile încleștate de spătarul lui și 
privindu-l ţintă pe Maycroft în ochi. Când vorbi, vocea nu-i mai 
tremura, iar cuvintele fură rostite cu calm. 

— Nu am decât două cuvinte de spus și voi fi foarte scurt. Prin 
testament am împărţit ceea ce îmi lasă Trezoreria în mod egal 
între fiica mea și Trustul Insulei Combe. Nu am alte obligaţii și 
niciun interes în opere de binefacere, sau intenţia de-a scuti 
statul de obligaţiile pe care le are față de cei mai năpăstuiţi 
dintre noi. M-am născut pe insula asta și apreciez ceea ce face - 
sau cel puţin ceea ce a făcut. Dacă nu primesc asigurarea că voi 
fi bine-venit aici oricât de des doresc să vin și că mi se va oferi 
locuinţa de care am nevoie pentru munca mea, îmi voi schimba 
testamentul. 

— Nu vi se pare că e un răspuns cam drastic la ceea ce a fost 
evident un accident? întrebă Maycroft. 
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— N-a fost un accident. A făcut-o intenţionat. 

— Ei, asta-i acum! Sigur că nu. De ce-ar fi făcut-o intenţionat? 
A fost o neglijență prostească, dar n-a fost un gest intenţionat. 

— Sunt sigur c-a fost intenţionat. N-ar fi trebuit niciodată să i 
se permită lui Padgett să vină aici și s-o aducă și pe maică-sa. 
Femeia era pe moarte și e clar că v-a minţit în legătură cu 
starea ei de sănătate și capacitatea ei de muncă. Dar n-am 
venit aici să discut despre Padgett sau să vă învăţ cum să vă 
faceţi meseria. Eu am spus tot ce aveam de spus. Dacă nu se 
schimbă treburile pe aici îmi voi schimba testamentul de îndată 
ce plec de pe insulă. 

— Asta va fi, bineînțeles, decizia dumneavoastră, zise 
Maycroft prudent. Nu pot să spun decât că îmi pare rău că 
sunteţi de părere că nu v-am tratat bine. Aveţi dreptul să veniți 
aici oricând doriţi, asta reiese clar din actul de constituire al 
trustului. Orice persoană născută pe insulă are acest drept și, 
din câte știm noi, sunteţi singura persoană în viață care 
îndeplinește această condiţie. Emily Holcombe are dreptul moral 
să locuiască în Atlantic Cottage. Dacă dânsa e de acord să se 
mute, cabana este a dumneavoastră. 

— Atunci vă sugerez să-i spuneţi care este costul 
încăpăţânării ei. 

— Asta e tot ce voiaţi să-mi spuneţi? zise Maycroft. 

— Nu, nu e tot. Am spus că am două probleme de discutat. 
Cel de-al doilea lucru e că am de gând să locuiesc permanent pe 
Combe de îndată ce se vor îndeplini toate aranjamentele 
necesare. Bineînţeles, voi avea nevoie de o locuinţă potrivită. 
Cât timp aștept hotărârea ce se va lua în legătură cu Atlantic 
Cottage, vă sugerez să renovaţi și măriţi Peregrine Cottage 
pentru a o face măcar temporar acceptabilă. 

Maycroft speră din toată inima să nu-și trădeze mâhnirea pe 
care o simţea. 

— Desigur, o să-i informez pe membrii consiliului, zise el. Va 
trebui să analizăm actul de constituire a trustului. Nu sunt sigur 
că e permisă stabilirea permanentă a persoanelor care nu 
lucrează efectiv aici. Emily Holcombe are desigur acest drept 
prin actul de constituire. 

— Textul actului este că nu i se poate refuza accesul pe insulă 
nici unei persoane care s-a născut pe Combe. Eu m-am născut 
pe Combe. Nu este menţionată nicio limită de timp în ce 
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privește durata șederii. Sunt sigur că veţi vedea că e foarte 
posibil ceea ce doresc eu fără a fi nevoie să se schimbe în vreun 
fel termenii actului. 

Se întoarse pe loc și ieși fără să mai spună nimic altceva. 
Maycroft se uită încremenit la ușa pe care Oliver o închisese 
brusc, aproape trântind-o, și se prăbuși în scaun copleșit de un 
sentiment acut de deprimare. Era o catastrofă. Își alesese 
această slujbă ca pe o opţiune temporară, un interval tihnit în 
care să se împace cu pierderea suferită, să-și evalueze viaţa și 
să-și aleagă o cale de urmat, iar acum era oare sortit să 
sfârșească în eșec și umilință? Membrii consiliului știau că Oliver 
era un om dificil, dar predecesorul lui îi făcuse față. 

Nu o auzi pe Emily Holcombe bătând în ușă, o văzu numai 
apropiindu-se dintr-odată de el. 

— Am vorbit cu Burbridge în bucătărie, zise ea. Millie 
trâncănea acolo despre nu știu ce problemă din port. Dan a 
scăpat proba de sânge a lui Oliver peste bord? 

— Oliver a fost aici să se plângă de asta, zise Maycroft. Este 
extrem de supărat. Am încercat să-i explic că a fost un accident. 

Ştia că se vedea cât de mâhnit era și, cu siguranţă, asta nu-l 
punea într-o lumină prea bună. 

— Ce accident ciudat, zise ea. Dar mă gândesc că mai poate 
da încă o probă. Sunt sigură că mai curge niște sânge chiar și 
printre venele lui supărăcioase. Nu ţi se pare că o iei prea în 
serios, Rupert? 

— Asta nu e tot. Avem o problemă. Oliver ameninţă să taie 
trustul din testamentul său. 

— Asta va fi neplăcut, dar în niciun caz o catastrofă. Nu 
suntem nici pe departe la sapă de lemn. 

— A mai rostit o ameninţare. Vrea să locuiască aici în mod 
permanent. 

— Ei bine, asta nu se poate. Absolut imposibil. 

— S-ar putea să nu fie imposibil, zise Maycroft nefericit. Va 
trebui să analizez actul de constituire a trustului. E posibil să nu 
existe o variantă legală să-l oprim. 

Emily Holcombe se îndreptă spre ușă, dar se opri și se 
întoarse spre el. 

— Legal sau nelegal, trebuie să fie oprit. Dacă nimeni n-are 
curajul s-o facă, o voi face eu. 
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4. 


Miranda Oliver și Dennis Tremlett descoperiseră ca prin 
miracol un loc perfect pentru ei: o depresiune cu iarba pe 
stâncile mai scunde, la aproximativ o sută de metri la sud de 
capela mica de piatra și la mai puţin de trei metri de râpa 
abruptă de doisprezece metri până la un mic intrând învolburat 
de mare. Micuța depresiune era împrejmuită de toate părţile cu 
stânci înalte de granit și nu era accesibilă decât dacă te 
strecurai printre bolovanii imenși presarăţi pe versantul abrupt 
și acoperit de tufișuri dese. Erau destule crengi groase de care 
să se ţină la coborâre, așa că nu era un parcurs deosebit de 
greu, nici chiar pentru Dennis, care șchiopăta de un picior. Dar 
era foarte puţin tentant pentru oricine nu căuta un loc ascuns și 
secret și n-ar fi putut fi văzuţi decât de cineva care s-ar fi uitat 
peste marginea extremă a crestelor fărâmicioase din vârf. 
Miranda era perfect mulţumită să nu ţină cont de această 
posibilitate - dorința, fiorii de excitație și speranța atât de 
neașteptate erau mult prea îmbătătoare să recunoască o 
eventualitate evident improbabilă și să-și facă griji. Dennis 
încercase să fie și el la fel de sigur pe sine, forțându-se să pară 
pe cât de entuziast știa că-l dorea și avea ea nevoie. Pentru ea 
faptul că erau atât de aproape de marginea periculoasă a râpei 
nu făcea decât să-i confirme convingerea că erau într-un refugiu 
invulnerabil și asta făcea dragostea lor chiar mai palpitantă. 

În acest moment erau întinși aproape unul de altul trupește, 
dar cu gândurile la mii de kilometri depărtare. Amândoi se uitau 
în sus, la cerul senin și albastru, la norișorii albi și clar desenaţi. 
Căldura neobișnuită a soarelui de toamnă încălzise bolovanii din 
jur, și amândoi erau goi de la brâu în sus. Dennis își trăsese 
blugii pe el, deși nu le închisese fermoarul, iar Miranda stătea cu 
fusta de catifea reiată mototolită pe coapse. Își aruncase restul 
hainelor într-o grămadă informă în apropiere și binoclul peste 
ele. Acum că-și satisfăcuse nevoile fizice cele mai urgente, 
Dennis simţea din nou natura din jur în mod aproape 
supranatural, cum se întâmpla întotdeauna pe insulă, urechile îi 
pulsau de la simfonia de sunete: tumultul mării, frământarea 
violentă și învolburată a valurilor, ţipetele ocazionale și 
tulburătoare ale pescărușilor. Simţea mirosul ierbii zdrobite de 
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sub ei și pe cel chiar mai puternic al pământului, și o aromă 
slabă pe jumătate dulceagă, pe jumătate acrișoară, pe care n-o 
recunoștea, de la smocul de plante cu frunze cărnoase ce se 
profilau strălucitor de verzi pe fundalul argintiu al granitului, 
mirosul de mare și sudoare, de carne caldă și sex. 

O auzi pe Miranda scoțând un suspin moale și satisfăcut de 
fericire, care îi provocă un șuvoi de tandrețe și recunoștință. Se 
întoarse spre ea și-i studie profilul liniștit. Întotdeauna arăta așa 
după ce făceau dragoste, zâmbetul mulțumit și misterios, chipul 
senin, arătând cu mult mai tânără, de parcă o mână magică îi 
ștersese toate semnele fine ce prevesteau împlinirea vârstei 
mijlocii. Fusese virgină prima dată când se iubiseră, dar uniunea 
lor disperată nu avusese nicio urmă de pasivitate sau de 
timiditate. Miranda se deschisese de parcă acest moment ar fi 
putut compensa toţi anii morți ai vieţii ei de până atunci. lar 
împlinirea sexuală îi provocase mai mult decât nevoia pe 
jumătate ascunsă a trupului de carne caldă și vie, de dragoste. 
Işi petrecuseră orele furate nu numai satisfăcându-și necesităţile 
stringente ale dragostei fizice, ci și purtând discuţii în care 
dădea glas tuturor resentimentelor și nefericirilor înăbușite și 
suprimate de atât de mult timp. 

Ştia câte ceva despre viața pe care o ducea alături de tatăl ei; 
la urma urmei, o cunoștea de doisprezece ani. Dar dacă simţise 
milă, fusese doar o emoție fugară, neatinsă de vreo urmă de 
afecțiune pentru ea. Eficienţa ei mult prea evidentă, rezerva ei, 
momentele când părea să-l trateze ca pe un servitor și nu ca pe 
asistentul de încredere al tatălui ei, când aproape părea să nu 
bage de seamă că era și el prezent, o făcuseră foarte 
intimidantă și prea puţin atrăgătoare pentru el. Își spusese că 
era fiica tatălui ei. Oliver pretinsese întotdeauna îndeplinirea la 
perfecțiune a tuturor - nenumăratelor - sarcini pe care le dădea, 
mai ales atunci când era în turneele de publicitate din 
străinătate. Dennis se întrebase de multe ori de ce se mai 
obosea; cu siguranța nu erau necesare din punct de vedere 
comercial. Oliver spunea oficial că pentru un scriitor e important 
să-și întâlnească publicul, să le vorbească oamenilor care-i 
cumpără cărțile și le citesc, să-și asume micul serviciu de a le da 
autografe. Dennis însă bănuia că avea și alte motive. Turneele 
acestea îi astâmpărau setea de afirmare publică a respectului, 
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chiar a adoraţiei, sentimente pe care atâtea sute de mii de 
oameni le simțeau pentru el. 

Dar toate turneele îi provocau un stres compensat printr-o 
stare de iritare și nervozitate la care doar fiica lui și Tremlett 
erau martori. Miranda se făcea urâtă de toată lumea rostind 
criticile și pretenţiile pe care tatăl ei nu le spunea niciodată 
direct. Ea era cea care inspecta fiecare camera de hotel ce i se 
repartiza lui Oliver, care-i pregătea baia când instalaţiile de apă 
rece, caldă sau duș erau prea complicate pentru el, care avea 
grijă să-i menţină sacrosancte orele libere, care se asigura că i 
se servea prompt exact mâncarea care îi plăcea, chiar și la cele 
mai nepotrivite ore. Avea și niște metehne foarte ciudate. 
Miranda și fata de la publicitate care-l însoțeau trebuiau să aibă 
grijă ca toţi doritorii de autografe să-i prezinte numele scris clar 
în litere mari de tipar. Îndura de bunăvoie ore îndelungate de 
ședințe de autografe fără să se plângă, dar în momentul în care 
își punea jos stiloul, nu tolera să-i fie solicitate dedicaţii din 
partea personalului librăriilor sau a prietenilor lor. Miranda le lua 
cu tact cărțile și le ducea la hotel, promițând că vor fi gata pe 
dimineață. Tremlett știa că toată lumea o considera agasantă și 
inutilă în aceste turnee, că eficienţa ei autoritară era comparată 
în dezavantaj cu bunăvoința celebrului ei tată. El însuși primea 
mereu camere modeste în hoteluri. Însă erau oricum mult mai 
luxoase decât cele cu care se obișnuise el înainte, așa că nu se 
plângea niciodată. Bănuia că și Miranda ar fi primit același 
tratament dacă n-ar fi purtat numele Oliver sau dacă tatăl ei n- 
ar fi avut nevoie de ea oricând alături. 

Acum, întins în liniște lângă ea, își aminti cum începuse 
legătura lor amoroasă. Erau într-un hotel în Los Angeles. Fusese 
o zi lungă și stresantă și la unsprezece și jumătate Miranda 
terminase în sfârșit pregătirile de noapte ale tatălui ei. Dennis o 
văzuse la ușa camerei ei, rezemată pe jumătate de ea, cu 
umerii lăsaţi. Nu părea în stare să pună cardul în încuietoarea 
ușii și, dintr-un impuls, Dennis i-l luase din mână și descuiase în 
locul ei. Miranda avea chipul secătuit de puteri și părea gata să 
plângă. Dennis o îmbrăţișase instinctiv și o condusese așa în 
cameră. Miranda se agăţă de el și după câteva minute - acum 
nici nu mai știa exact cum - buzele li se uniseră și se sărutau 
pătimaș șoptindu-și cuvinte incoerente de dragoste. Dennis se 
simţise ca pierdut într-o învălmășeală de emoţii, dar cea mai 
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puternică fusese trezirea bruscă a dorinţei și se îndreptaseră 
spre pat firesc și inevitabil, de parcă fuseseră dintotdeauna 
amanți. Dar Miranda preluase controlul, cu blândețe se 
desprinsese din îmbrăţișare și ridicase telefonul. Comandase 
șampanie pentru doi și poruncise de asemenea „să vină imediat, 
vă rog”. Tot ea îl instruise să aștepte în baie până sosea 
șampania, apoi agăţase semnul de „Nu deranjaţi” la ușă. 

Acum astea nu mai contau deloc. Miranda era îndrăgostită. 
Dennis o trezise la o viaţă de care Miranda se agăţă cu toată 
hotărârea încăpăţânată a celor lipsiţi de ea mult prea mult timp, 
ceea ce însemna că nu avea de gând să-i dea drumul. Dar 
Dennis își spuse că oricum nu voia să plece nicăieri. O iubea. 
Dacă nu asta e dragostea, atunci ce e? Și el descoperise pentru 
prima dată senzaţii aproape înfricoșătoare prin intensitatea lor: 
triumful masculin al posedării unei femei, recunoștință pentru că 
putea oferi și primi atâta plăcere, tandrețe, încredere în sine, 
eliberarea de teama că plăcerile solitare erau singurul fel de sex 
de care va avea parte vreodată, că nu era capabil de altceva și, 
probabil, nici nu merita mai mult. 

Acum însă, zăcând în epuizarea postcoitală, fu asaltat din nou 
de temeri. Frică, speranţă, planuri, toate i se învârtiră în cap ca 
niște bile de loto. Ştia ce voia Miranda: să se căsătorească, să 
aibă o casă numai a lor, copii. Incercă să se convingă că și el 
dorea același lucru. Ea era încântător de optimistă, lui i se părea 
un vis îndepărtat și nerealist. Când vorbeau și Miranda îi 
povestea planurile ei, Dennis încerca să nu i le spulbere, dar nu 
putea să le împărtășească. Când ea revărsa un adevărat torent 
de imagini fericite, Dennis își dădea seama cu stupoare că de 
fapt Miranda nu-l cunoștea deloc pe tatăl ei. Părea straniu că 
propria fiică a lui Oliver, care trăia cu el și călătorea cu el în 
întreaga lume, știa mai puţin despre firea lui decât știa el după 
numai doisprezece ani. Dennis știa foarte bine că era prost 
plătit, că era exploatat, că nu căpătase niciodată rolul de 
confident adevărat al lui Oliver, că nu se apropia de acest statut 
decât atunci când lucrau împreună la un nou roman. Dar 
căpătase atât de mult în schimb: scăpase de zgomotul, violenţa 
și umilința slujbei de profesor la o școală generală din oraș și 
apoi de cea de redactor independent cu nesiguranța unui venit 
oricum extrem de mic; satisfacția de a avea un rol în procesul 
creator, deși foarte mic și nerecunoscut oficial; să vadă cum o 
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masă de idei incoerente se adună laolaltă pentru a forma un 
roman. Era meticulos ca redactor, fiecare simbol elegant, fiecare 
adăugire sau ștergere era o plăcere fizică pentru el. Oliver 
refuza să-și lase manuscrisele să fie corectate de redactorii 
editurilor și Dennis știa foarte bine că era cu mult mai mult 
decât un simplu redactor și corector pentru Oliver. Dennis știa 
că nu va renunţa la el. Niciodată. 

„Va fi posibil să continuăm ca până acum?” se întrebă el. 
Orele furate care cu puţină șiretenie se puteau înmulți. Viaţa 
secretă care ar face tot restul suportabil. Emoţia sporită a 
sexului pentru că era fructul oprit. Dar și asta era imposibil. 
Chiar și faptul că se gândea la asta era o trădare a dragostei și a 
încrederii ei. Își aminti brusc niște cuvinte uitate de mult, versuri 
dintr-o poezie - oare de Donne? „Nu e nimeni mai în siguranţă 
ca noi doi / Căci nu e cine să ne trădeze decât unul din noi”. 
Chiar și acum, când îi simţea căldura trupului gol, i se strecurase 
în minte trădarea ca un șarpe încolăcit și somnoros, dar de 
nealungat. ` 

Miranda se ridică în capul oaselor. Işi dădea seama de câteva 
din gândurile lui. Asta era cel mai înspăimântător lucru când 
venea vorba de dragoste; avea senzaţia că-i înmânase cheia 
spre mintea lui și că acum Miranda putea să intre acolo oricând 
dorea. 

— lubitule, o să fie bine, zise ea. Știu că-ţi faci griji. Dar nu-ți 
face. Nu-i nevoie. Și repetă cu încăpățânare: O să fie bine. 

— Are nevoie de noi. Se bazează pe noi. Nu ne va lăsa să 
plecăm. Nu va lăsa ca fericirea noastră să-i dea viaţa peste cap, 
să-i schimbe felul de viaţă, munca, obiceiurile. Știu că asta ar fi 
acceptabil pentru alţi oameni, dar nu și pentru el. El nu se poate 
schimba. L-ar distruge ca scriitor. 

Miranda se rezemă într-un cot și-l privi drept în ochi. 

— lubitule, e ridicol ce spui. Și chiar dac-ar trebui să renunţe 
la scris, chiar ar fi atât de rău? Există critici care spun deja că 
cea mai bună parte a operei sale e clar de domeniul trecutului. 
Și, oricum, nu va trebui să se descurce fără noi. Putem să locuim 
în apartamentul tău, cel puţin la început și să mergem la el 
zilnic. O să găsesc o menajeră de încredere care să doarmă în 
casa din Chelsea ca să nu fie singur noaptea. Poate chiar îi va 
conveni mai mult. Știu că te respectă și cred că ţine la tine. ȘI 
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va vrea să fiu fericită. Sunt singurul lui copil. ÎI iubesc. Și el mă 
iubește pe mine. 

Dennis nu fu în stare să-i spună adevărul, dar în cele din urmă 
zise foarte încet: 

— Nu cred că iubește pe nimeni în afară de el însuși. E ca un 
conductor. Emoţia trece prin el. O poate descrie, dar n-o poate 
simţi, nu sentimente pentru alţi oameni. 

— lubitule, ce vorbeşti? Nu se poate să fie așa. Gândește-te la 
toate personajele acelea - la diversitatea lor, la bogăţia lor. Toţi 
criticii spun același lucru. Nu ar putea scrie așa, dacă nu și-ar 
înțelege personajele și nu i-ar păsa de ele. 

— li pasă cu adevărat de personajele lui, zise el. £/ este 
personajele lui. 

Miranda se întinse deasupra lui, uitându-se în jos la el, 
aproape atingându-i obrajii cu sânii. Și apoi, dintr-odată, 
încremeni. Dennis îi privi chipul devenit brusc alb ca varul de 
spaimă. Apoi se uită și el în sus. Pentru o clipă se simți 
dezorientat și nu văzu decât o siluetă neagră, nemișcată și 
sinistră, plantată la marginea extremă a vârfului cel mai înalt, 
decupându-se în lumină. Apoi însă înțelese ce vedea. Silueta 
deveni reală și ușor de recunoscut. Era Nathan Oliver. 


5, 


Era a treia ședere pe insula Combe a lui Mark Yelland și 
ceruse și de data asta Murrelet Cottage, situată cel mai la nord 
pe coasta de sud-est. Deși era mai departe de țărm decât 
Atlantic Cottage, era construită pe o creastă scundă și avea una 
dintre cele mai spectaculoase priveliști de pe insulă. La prima lui 
vizită cu doi ani în urmă, de îndată ce sosise își dăduse seama 
că la adăpostul acestor pereți de piatră avea să găsească în 
sfârșit un loc unde toate temerile zilnice ale vieţii lui atât de 
periculoase puteau fi date la o parte pentru două săptămâni și 
că putea să-și analizeze munca, relaţiile și toată viaţa în pacea 
de care nu avea cum să se bucure acasă sau la serviciu. Aici 
scăpa de toate problemele majore sau banale cărora trebuia să 
le găsească soluţii în fiecare zi. Aici, nu avea nevoie de un 
bodyguard sau de supravegherea constantă a poliţiei. Aici putea 
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dormi toată noaptea cu ușa neîncuiată și cu ferestrele larg 
deschise către cer și mare. Aici nu erau urlete și chipuri 
schimonosite de ură, scrisori periculos de deschis, telefoane 
amenințătoare la adresa lui și a familiei lui. 

Sosise de-abia de o zi cu minimul de obiecte necesare și cu 
CD-urile și cărţile alese cu mare grijă, pe care nu avea vreme să 
le asculte sau să le citească decât pe Combe. Îi plăcea izolarea 
relativă a cabanei și de ambele dăţi când vizitase insula nu 
vorbise cu nimeni pe toată durata celor două săptămâni. | se 
aducea mâncarea după instrucţiunile pe care le lăsa lângă 
vasele sau termosurile goale; nu avea câtuși de puţin chef să 
meargă la conac împreună cu ceilalți oaspeți pentru cina 
simandicoasă din fiecare seară. Singurătatea aceasta îi 
produsese o adevărată revelaţie. Până atunci nu-și dăduse 
niciodată seama cât de satisfăcut și de înviorat se putea simţi 
fiind complet singur. La prima vizită se întrebase dacă va fi în 
stare să îndure singurătatea, dar, deși îl obligă la introspecţie, 
pentru el fu o adevărată eliberare, nu un chin. Se întorsese la 
traumele vieții lui profesionale schimbat în nenumărate feluri, 
pe multe dintre ele neputându-și-le explica nici chiar el. 

Ca și în celelalte dăți când venise pe insulă, lăsase în locul lui 
la slujbă un înlocuitor competent. Regulamentul prevedea că 
întotdeauna trebuia să se afle un specialist sau un asistent 
specialist fie în laborator, fie de gardă, iar asistentul lui era 
experimentat și de încredere. Evident că vor apărea situaţii de 
criză - mereu apăreau - dar știa că se putea baza pe el pentru 
două săptămâni. Îi spusese foarte clar asistentului să nu sune la 
Murrelet Cottage decât în caz de extremă urgenţă. 

Când își despachetase cărţile găsise scrisoarea Monicăi 
așezată între cele două cărţi de deasupra. O luă de pe birou și o 
mai citi o dată, rar, luând aminte la fiecare cuvânt, de parcă ar fi 
vrut să găsească un înțeles ascuns ce nu putea fi perceput 
decât la o recitire scrupuloasă. 


Dragă Mark, probabil ar fi trebuit să am curajul să-ţi spun 
în mod direct sau cel puţin să-ţi fi dat scrisoarea în mâna 
înainte să pleci, dar nu am fost în stare. Și poate că e mai 
bine așa. Vei putea și tu să o citești în liniște, fără să 
trebuiască să te prefaci că-ţi pasa mai mult decât îţi pasa cu 
adevărat, iar eu nu voi simţi că trebuie să-mi justific la 
nesfârșit o hotărâre pe care ar fi trebuit să o iau de mulţi 
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ani. Când te vei întoarce de pe Insula Combe, nu mă vei mai 
găsi aici. Să-ţi scriu ca „mă duc la mama” e umilitor de 
penibil, dar asta m-am hotărât de fapt să fac și e o decizie 
înțeleaptă. Are spaţiu suficient și copiilor le-a plăcut 
întotdeauna camera lor de acolo și grădina. Din moment ce 
tot m-am hotărât să pun capăt căsătoriei noastre, e mai 
bine să fac asta înainte să meargă la liceu. Lângă mama eo 
școală generală buna care acceptă să-i primească imediat. 
Și știu că vor fi în siguranţă acolo. Nici nu pot să-ți explic ce 
înseamnă asta pentru mine. Nu cred că ţi-ai dat vreodată 
seama în ce groază am trăit zi de zi, și asta nu doar eu, ci și 
Henry și Sophie. Știu că nu vei renunţa niciodată la slujba 
ta, și nici nu-ţi cer acest lucru. Am știut întotdeauna că eu și 
copiii nu ne aflăm pe lista ta de priorităţi. Ei bine, și eu am 
priorităţile mele. Nu mai sunt dispusă să-i sacrific obsesiei 
tale pe Sophie și pe Henry, sau pe mine. Nu e nicio graba cu 
separarea legală sau divorțul, dar mă gândesc totuși că ar 
trebui să o facem când te întorci, să ne scăpăm de-o grijă. 
Îţi voi trimite numele avocatului meu după ce mă instalez. 
Te rog, nu te obosi să-mi răspunzi. lţi urez o vacanța 
odihnitoare. Monica. 


La prima lectura a scrisorii fusese surprins cât de calm îi 
acceptase decizia și de faptul că nici măcar nu bănuise că 
intenţiona să facă așa ceva. Și era evident că era un lucru 
plănuit de mult. De bună seamă se aliase cu mama ei. Aleseseră 
o școală nouă și pregătiseră copiii pentru mutare - toate astea 
fără ca el să bage de seamă. Se întrebă dacă nu cumva și 
scrisoarea fusese alcătuită cu ajutorul soacrei lui. Scrisoarea 
avea o coerenţă practică mult mai tipică pentru ea decât pentru 
Monica. Pentru o clipă și le închipui una lângă alta lucrând la 
prima ciornă. Îl surprindea, de asemenea, faptul că regreta mult 
mai mult pierderea lui Henry și a lui Sophie decât sfârșitul 
căsătoriei lui. Nu simţea vreo dușmănie deosebită față de soția 
lui, dar își dorea să-și fi ales un moment mai bun. Ar fi putut cel 
puţin să-l lase să se bucure de vacanţă fără această grijă în 
plus. Dar treptat fu cuprins de o furie rece, ca o substanță 
otrăvitoare care i se scurgea în minte, distrugând și risipindu-i 
pacea. Și știa și împotriva cui se îndrepta cu putere din ce în ce 
mai mare furia aceasta. 

Era un adevărat noroc că Nathan Oliver se găsea pe insulă, și 
tot un noroc și că Rupert Maycroft menţionase numele celorlalţi 
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vizitatori când îl întâlnise pe chei. Așa că acum luă o hotărâre 
bruscă. Își va schimba planurile, o va suna pe doamna 
Burbridge, menajera, și-o va întreba cine altcineva mai 
rezervase loc la cină la conac în seara aceea. Și dacă Nathan 
Oliver avea să fie acolo, va renunţa la singurătate și va merge și 
el. Avea să-i zică unele lucruri lui Nathan Oliver. Numai dacă i le 
va spune cu voce tare își va putea potoli furia crescândă și 
amărăciunea, și se va putea întoarce singur la Murrelet Cottage 
astfel ca vraja misterioasă a insulei să înceapă să-l vindece. 


6. 


Era cu spatele la ea și se uita pe fereastră. Când se întoarse, 
Miranda văzu un chip la fel de lipsit de viaţă ca o mască. Numai 
vena pulsândă de deasupra ochiului drept îi trăda mânia pe care 
încerca din răsputeri să și-o stăpânească. Miranda se forță să-i 
întâlnească privirea. Oare ce sperase? O fărâmă de înţelegere, 
de milă? 

— Nu voiam să afli în felul acesta, zise ea. 

Oliver îi răspunse calm, dar plin de mânie. 

— Bineînţeles că nu. Fără îndoială aveai de gând să-mi explici 
după cină. Nu e nevoie să-mi spui de când ai aventura asta. In 
San Francisco mi-am dat seama că ţi-ai găsit în sfârșit și tu pe 
cineva cu care să te culci. Mărturisesc însă că nu mi-a trecut 
prin minte că te vei cobori să-l folosești chiar pe Tremlett pentru 
asta - un olog fără niciun sfanţ, care lucrează pentru mine. La 
vârsta ta e obscen să te-ncaleci cu el prin tufișuri ca o 
adolescentă în călduri. Oare chiar ai fost nevoită să-ţi iei primul 
bărbat disponibil care s-a oferit sau a fost o alegere intenţionată 
ca să-mi faci mie probleme? La urma urmei, puteai să-ţi găsești 
pe cineva mai acătării. Ai anumite avantaje de oferit. Ești fiica 
mea, asta contează. După moartea mea, dacă nu-mi schimb 
testamentul, vei fi o femeie relativ bogată. Te pricepi la treburile 
casnice. În ziua de azi, când am înţeles că e greu de găsit și 
chiar mai greu de păstrat o bucătăreasă bună, singurul tău 
talent s-ar putea să-ţi fie un avantaj. 

Miranda se așteptase să aibă o discuţie dificilă, dar nu așa, nu 
să se confrunte cu asemenea revărsare de furie și de 
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amărăciune. Un val de disperare îi înecă orice speranţă că ar 
putea ca el să fie rezonabil, că ar putea să ajungă toţi la o 
înțelegere și la un plan care să funcţioneze cât mai bine pentru 
toţi. 

— Tăticule, ne iubim. Vrem să ne căsătorim. 

Venise la el insuficient pregătită. Își dădu seama cu strângere 
de inimă ca vorbise ca un copil plângăreţ care cere dulciuri. 

— Păi atunci, mărită-te. Amândoi sunteţi majori. N-ai nevoie 
de consimțământul meu. Să înțeleg că nici Tremlett n-are vreun 
impediment legal? 

lar acum se confrunta cu realitatea. Nu putea să facă faţă 
furiei și urii lui, și planurile lor imposibile, fericirea la care 
visaseră, se destrămau văzând cu ochii. 

— Nu vrem să te părăsim. Nu trebuie să se schimbe nimic. Aș 
veni la tine în fiecare zi - și eu, și Dennis. Am putea găsi o 
femeie de încredere care să stea în locul meu acasă cu tine ca 
să nu fii singur noaptea. Când mergi în turneu, am merge cu 
tine ca de obicei. Nimic nu trebuie să se schimbe, mai repetă ea. 

— Deci ai veni ziua? N-am nevoie de o menajeră, ziua sau de 
o infirmieră, noaptea. Și dac-aș avea nevoie, sunt sigur că pot 
să-mi fac rost de așa ceva cu o plată suficient de mare. Să 
înţeleg că nu te plângi de cum ești plătită? 

— Ai fost întotdeauna generos. 

— Atunci Tremlett se plânge? 

— Nu am vorbit despre bani. 

— Pentru că v-aţi gândit, bineînţeles, că veţi trăi amândoi de 
pe urma mea, că viața va continua pentru voi la fel de 
confortabil ca întotdeauna. După o scurtă pauză, declară: N-am 
nici cea mai mică intenţie să angajez un cuplu căsătorit. 

— Vrei să spui că Dennis va trebui să plece? 

— Ai auzit ce-am spus. Din moment ce se pare că aţi făcut 
deja planuri pentru viitor, și pentru mine și pentru voi, aș putea 
să știu și eu unde aveţi de gând să locuiți? 

— Ne-am gândit la apartamentul lui Dennis, zise ea cu vocea 
sugrumată. 

— Atâta doar că nu e, bineînțeles, apartamentul lui Tremlett, 
ci al meu. Eu l-am cumpărat când a venit să lucreze pentru mine 
cu normă întreagă. | l-am închiriat cu mobilă pentru o sumă 
derizorie, iar contractul îmi dă dreptul să-l dau afară cu preaviz 
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de o lună. Bineînţeles că poate să-l cumpere de la mine la 
valoarea lui prezentă. Mie oricum nu-mi trebuie. 

— Dar apartamentul valorează acum dublu fața de cât ai dat 
pe el în 1997. 

— Asta-i ghinionul lui și al tău. 

Miranda încercă să vorbească, dar nu reuși. Simţi cum cresc 
în ea o furie și o mâhnire chiar mai îngrozitoare, pentru că nici 
nu știa dacă era pentru ea însăși sau pentru el, și că i se pune în 
gât un nod care o făcea să se sufoce și să nu mai poată articula. 
Oliver se întorsese cu spatele la ea, uitându-se afară pe 
fereastră. Tăcerea din cameră era absolută, dar Miranda își 
auzea răsuflarea întretăiată și apoi dintr-odată murmurul sonor 
al mării reveni brusc, ca și cum sunetul acesta mereu prezent ar 
fi amuţit pentru o vreme. Pe neașteptate, înghiţi dureros și-și 
regăsi vocea: 

— Eşti sigur că poţi să renunţi la noi? Nu înţelegi cu adevărat 
cât de multe fac pentru tine când mergi în turnee - verific 
camerele de hotel, îți pregătesc apa de baie, mă plâng în 
numele tău dacă apare cel mai mic inconvenient, ajut la 
organizarea ședinţelor de autografe, îţi protejez reputaţia de 
geniu care nu e prea faimos încât să nu se preocupe de cititorii 
lui, mă asigur că primești mereu doar felurile de mâncare și de 
vin care-ţi plac? Și Dennis? Da, e secretarul și redactorul tău, 
dar e mult mai mult, nu-i așa? De ce te lauzi mereu că romanele 
tale n-au nevoie de nicio corectură sau modificare? Pentru că te- 
ajută el să le corectezi - nu doar corecturi tipografice - toate 
corecturile. Cu tact, ca să nu trebuiască niciodată să recunoști 
nici chiar faţă de tine cât de important e. Intriga unui roman nu 
mai e punctul tău forte în ultimii ani, nu-i așa? Câte idei îi 
datorezi lui Dennis? Cât de des îl foloseşti ca să-ţi clarifici 
dilemele în ce privește acţiunea și personajele? Cine altcineva ar 
face așa de mult pentru așa de puţin? 

Oliver nu se întoarse s-o privească în faţă, dar chiar și cu 
spatele la ea, Miranda îl auzi clar și limpede, dar nu-i recunoscu 
vocea. 

— Ar fi bine să discuți cu amantul tău ce anume aveţi de gând 
să faceți. Dacă te hotărăști să-ți legi viața de Tremlett, fă-o cât 
de repede. Nu te voi aștepta la casa din Londra și Tremlett va 
avea amabilitatea să-mi dea cheile de la apartament cât de 
repede posibil. Intre timp, nu vorbi despre asta cu nimeni. M-ai 
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înțeles? Nu vorbești cu nimeni. Insula asta e mică, dar ar trebui 
să fie destul loc să nu ne stăm în cale în următoarele douăzeci și 
patru de ore. După aceea putem să mergem fiecare în ce 
direcție vrem. Eu mai am încă zece zile de stat aici. Pot să iau 
toate mesele la conac. Mâine după-amiaza am de gând să 
rezerv șalupa și-ţi sugerez să te prezinţi pe ea împreună cu 
amantul tău. 


7. 


Maycroft se gândea cu groază la cina de vineri. Întotdeauna 
era așa când anunțau și alţi vizitatori că vor veni la masă. Nu îl 
neliniștea notorietatea oaspeţilor, ci faptul că, în calitate de 
gazdă, trebuia să întreţină conversaţia și să se asigure că avea 
să fie o seară reușită. După cum îi spusese și soția lui de 
nenumărate ori, nu se pricepea deloc la conversațiile obișnuite, 
de convenienţă. Prudenta de avocat îl împiedica să intervină în 
discuţiile preferate de toţi ceilalți - bârfele suculente și ușor 
indiscrete - străduindu-se, uneori cu disperare, să evite 
subiectele banale, să se intereseze dacă le place insula, sau 
cum au călătorit, sau să trâncănească despre vreme. Toţi 
oaspeţii erau personalităţi eminente în domeniile lor și fără 
îndoială ar avea de spus lucruri fascinante despre profesiile lor, 
lucruri care de bună seamă l-ar interesa foarte mult, dar ei 
veniseră pe Combe tocmai ca să scape de preocupările lor 
cotidiene. Se mai întâmplase din când în când ca oaspeţii să dea 
discreția la o parte și să vorbească liber și cu însufleţire despre 
diverse subiecte. De regulă nu se întâmpla nimic deosebit; 
poate că oamenii extrem de bogaţi sau faimoși nu se simpatizau 
întotdeauna, dar se purtau civilizat în public. Se îndoia însă că 
va fi la fel și în cazul celor doi oaspeţi din această seară. După 
scena pe care o făcuse Oliver în biroul său și după amenințările 
proferate, era oripilat la gândul că va sta la masă cu el pentru o 
cină de trei feluri. Și apoi mai era și Mark Yelland. Acesta se afla 
pentru a treia oară pe insulă, dar până acum nici măcar odată 
nu venise la cină. Evident că se putea să existe un motiv perfect 
rezonabil pentru asta, ca, bunăoară, dorinţa de a gusta un 
meniu mai rafinat, dar Maycroft n-o vedea decât ca pe un semn 
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de rău augur. Își mai aranjă pentru ultima dată cravata în 
oglinda de pe hol și luă liftul de la apartamentul său din turnul 
central până în biblioteca de la etajul întâi unde se serveau, ca 
de obicei, băuturile de dinainte de cină. 

Doctorul Guy Staveley și soţia lui Joanna sosiseră deja. 
Doctorul stătea în picioare lângă șemineu cu un pahar de vin 
roșu în mână, iar Jo se așezase cu eleganta într-unul din fotoliile 
cu spătar înalt, cu paharul încă neatins pe măsuţa de lângă ea. 
Intotdeauna se îmbrăca foarte elegant la cină, mai ales după ce 
lipsea pentru o vreme, de parcă prin felul în care își expunea 
feminitatea ar fi vrut să-și facă simțită revenirea pe scena 
publică. În seara aceasta purta un costum de mătase cu 
pantaloni strâmţi și tunică într-o culoare subtilă, un auriu-verzui 
foarte palid. Helen ar fi știut cum se numea culoarea aceea, și ar 
fi știut chiar și de unde o cumpărase Jo și cât costase. Dacă ar fi 
avut-o lângă el pe Helen, prezenţa lui Oliver la cină nu i-ar mai fi 
provocat nicio teamă. 

Se deschise ușa și intră Mark Yelland. Deși orice oaspete de 
pe insulă putea apela oricând la serviciile mașinii de teren, era 
evident că Yelland venise pe jos de la Murrelet Cottage. Își 
dezbrăcă pardesiul și-l așeză pe spătarul unui scaun. Era prima 
dată când o vedea pe Jo Staveley și Maycroft le făcu cunoștință. 
Mai erau încă douăzeci de minute până trebuia să sune gongul 
de cină, dar trecură destul de lejer. Ca întotdeauna în prezența 
unui bărbat chipeș, Jo se strădui să fie cât mai agreabilă și 
Staveley descoperi că și Yelland studiase la Universitatea 
Edinburgh, deși nu în aceeași perioadă. Așa că Staveley găsi 
suficiente subiecte de discuţie despre facultate ca să întreţină 
conversaţia - profesori comuni sau întâmplări pe care le știau 
amândoi. 

Se făcuse deja aproape ora opt și Maycroft începu să spere că 
Oliver se răzgândise, dar exact în momentul în care răsuna 
gongul, se deschise ușa și intră Oliver. Făcu un semn scurt din 
cap însoţit de un „Bună seara” sec, își dezbrăcă și el pardesiul, 
așezându-l lângă al lui Yelland și veni lângă ei în pragul ușii. 
Coborâră împreună în sufrageria care se găsea cu un etaj mai 
jos. Nici Oliver, nici Yelland nu vorbiră nimic în lift, nefăcându-și 
decât semne foarte scurte din cap ca niște rivali care respectă 
regulile elementare de politețe, dar își păstrează cuvintele și 
energia pentru înfruntarea ce va să vină. 
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Pe masă îi aștepta ca întotdeauna un meniu scris cu eleganţă 
de doamna Burbridge. Ca apetitiv le pregătise chiftele de 
pepene galben cu sos de portocale, felul principal era friptură de 
bibilică cu garnitură de legume coapte la cuptor, iar ca desert 
un sufleu de lămâie. Primul fel îi aștepta deja pe masă. Oliver își 
apucă lingura și furculita și studie încruntat farfuria, iritat parcă 
de ideea de a-ţi pierde vremea preparând chiftele din pepene. 
Conversaţia nu fu prea animată, până în momentul în care 
sosiră doamna Plunkett și Millie cu un cărucior, aducând bibilica 
și legumele din felul principal. 

Mark Yelland își luă în mâini cuțitul și furculita, dar nu începu 
să mănânce. Își puse coatele pe masă și, ridicând cuțitul ca pe o 
armă, se uită la Nathan Oliver și i se adresă cu un calm 
prevestitor de rele: 

— Presupun că directorul de laborator din romanul pe care-l 
publicaţi anul viitor se vrea să fiu eu, un personaj pe care aţi 
avut grijă să-l faceţi pe cât de arogant și nesimtit posibil, fără să 
devină totuși complet necredibil. 

Oliver nu-și ridică privirea din farfurie. 

— Arogant? Nesimţit? Dacă asta vă e reputaţia, presupun că 
s-ar putea să apară confuzii în mintea unor oameni. Fiţi liniștit 
însă că nu e nicio confuzie în mintea mea. Nu ne-am întâlnit 
niciodată. Nu vă cunosc. Și nici nu ţin în mod deosebit să vă 
cunosc. Eu nu plagiez viața; n-am nevoie decât de un singur 
model viu în arta mea: eu însumi. 

Yelland își așeză cuțitul și furculita pe masă. Avea privirea 
ațintită în continuare asupra lui Oliver. 

— Aveţi de gând să negaţi ca v-aţi întâlnit cu un tânăr 
membru al echipei mele pentru a-i pune întrebări despre ceea 
ce se întâmplă în laborator? Și, apropo, aș vrea să știu cum ați 
aflat numele lui. Bănuiesc că prin oamenii de la asociaţiile de 
protecție a animalelor care ne tulbură și mie, și lui viaţa în mod 
atât de periculos. Fără îndoială, l-aţi impresionat cu reputaţia 
dumneavoastră, i-aţi smuls informaţii despre rostul muncii sale, 
despre justificările pe care le are în ce privește activitatea lui, 
despre cum suferă primatele. 

— Mi-am făcut documentaţia necesară, zise calm Oliver. Am 
vrut să aflu anumite fapte despre organizarea unui laborator - 
ierarhia personalului, condiţiile în care sunt ţinute animalele, 
cum și cu ce sunt hrănite, de unde sunt obţinute. N-am pus nicio 
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întrebare despre felul de a fi al angajaţilor de acolo. Eu mă 
documentez asupra faptelor, nu al emoţiilor. Am nevoie să aflu 
ce fac oamenii, nu ce sentimente au. Știu deja ce sentimente 
au. 

— Chiar nu auziţi cât de arogant sună asta? Oh, vă asigur că 
și noi avem sentimente. Am sentimente pentru pacienţii cu 
boala Parkinson și fibroză cistică. De aceea eu și colegii mei ne 
petrecem timpul încercând să descoperim cum să-i vindecăm, și 
încă la preţul unui sacrificiu personal. 

— Eu credeam că victimele sacrificate sunt animalele. Ele 
suportă durerea, dumneavoastră nu luaţi decât gloria. Nu e 
adevărat că aţi privi cu mare bucurie o sută de maimuțe murind, 
și chiar în chinuri, dacă asta ar însemna să vă publicaţi lucrările 
primul? Lupta pentru gloria științifică este la fel de acerbă ca 
aceea de pe piaţa comercială. De ce vă prefaceţi că nu e așa? 

— Grija pe care o aveţi pentru animale nu pare să vă 
deranjeze chiar așa de mult în viaţa de zi cu zi. Păreţi să 
savurați bibilica, purtaţi articole de piele și sunt convins că vă 
veți pune lapte în cafea. Poate ar trebui să vă îndreptaţi atenţia 
la felul în care unele animale - și chiar un număr mare, după 
câte știu - sunt măcelărite pentru carne. Ar muri cu mult mai 
confortabil în laboratorul meu, vă asigur, și cu o justificare mai 
bună. 

Oliver își tăia cu mare atenţie carnea din farfurie. 

— Sunt un carnivor. Toate speciile se mănâncă una pe alta, 
aceasta pare a fi legea naturii. Poate mi-ar plăcea dacă am 
ucide mai milostiv ceea ce mâncăm, dar mănânc carne fără 
nicio remușcare. Asta mi se pare foarte diferit de a folosi o 
maimuţă pentru experimente de care ea nu beneficiază deloc, 
pur și simplu în temeiul ideii că homo sapiens este în mod 
intrinsec superior oricărei alte specii, așa că avem întru totul 
dreptul să le exploatăm după cum ne place. Am înţeles că 
Ministerul de Interne monitorizează nivelul de durere permisibil 
și că de obicei solicită explicaţii detaliate în legătură cu 
analgezicele folosite, așa că presupun că asta e o ușurare totuși. 
Nu mă înțelegeţi greșit. Nu sunt nici membru, nici susținător al 
organizaţiilor care vă deranjează de obicei. Nu sunt în poziţia de 
a face parte din aceste organizaţii din moment ce am beneficiat 
de descoperiri din trecut care au folosit testările pe animale și 
cu siguranţa voi profita și pe viitor de orice noi descoperiri. De 
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fapt, voiam să spun că nu mă aşteptam să fiți o persoană 
religioasă. 

— Nici nu sunt, zise Yelland cu răceală. Nu cred în 
supranatural. 

— Mă surprindeţi. Mă gândeam că priviţi chestiunea din 
perspectiva Vechiului Testament. Presupun că aţi auzit de 
primul capitol din Geneză: „Dumnezeu i-a binecuvântat și 
Dumnezeu le-a zis: <Crește-ți, și vă înmultţiţi, și umpleţi 
pământul, și supuneţi-l; și stăpâniţi peste peștii mării, peste 
păsările cerului, și peste orice vieţuitoare care se mișcă pe 
pământ»”. Aceasta e una dintre poruncile divine pe care nu ne-a 
fost niciodată greu să o respectăm. Omul, prădătorul absolut, 
exploatatorul suprem, care decide cu drept de viață și de 
moarte prin permisiune divină. 

Friptura din faţa lui Maycroft părea să n-aibă niciun gust, nu 
era decât o bucată de cauciuc. Era un adevărat dezastru. Și 
toată cearta avea un aer foarte ciudat. Nu era de fapt o dispută, 
ci mai degrabă o înfruntare antifonică în care doar unul din 
participanţi, Yelland, părea să simtă ceva cu adevărat. Orice 
probleme îl frământau pe Oliver, era evident că nu aveau nimic 
de-a face cu Yelland. Maycroft o văzu pe Jo cu ochii sclipind de 
entuziasm, trecând de la un vorbitor la altul ca și cum ar fi privit 
un ghem de tenis neobișnuit de lung. Cu mâna dreaptă fărâmiţa 
o chiflă și își ducea la buze bucățele de pâine neunsă cu unt, 
fără să se uite ce face. Simţi că cineva ar trebui să zică ceva, 
dar Staveley se cufundase într-o tăcere din ce în ce mai jenată, 
așa că vorbi el: 

— Poate am avea păreri diferite dacă am suferi de o boală 
neurologica sau dacă am avea un copil bolnav. Poate aceia sunt 
singurii oameni care au dreptul să vorbească despre justiţia 
morală a acestor experimente. 

— Eu nu vreau deloc să vorbesc în numele lor, zise Oliver. Nu 
eu am început discuţia aceasta. Nu am păreri ferme despre 
niciuna din aceste luări de poziţie. Personajele mele au, dar asta 
e cu totul altceva. 

— Dar asta e o lașitate! exclamă Yelland. Dumneavoastră 
sunteți cel care le dă glas, uneori chiar un glas periculos. Și nu e 
cinstit să vă prefaceţi că n-aţi fost interesat decât de informaţii 
de rutină despre activitatea unui laborator. Băiatul v-a spus 
lucruri pe care n-avea niciun drept să le dezvăluie. 
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— Nu pot eu să controlez ce decid oamenii să-mi spună. 

— Orice v-a spus, acum o regretă. Și-a dat demisia. Și era 
unul dintre cei mai capabili tineri din laborator. Cercetarea de 
marcă l-a pierdut și probabil chiar știința în totalitate. 

— Atunci probabil ar trebui să vă puneţi întrebări despre 
vocaţia lui. Apropo, omul de știință din romanul meu e mult mai 
simpatic şi mai complex decât păreţi să fi sesizat 
dumneavoastră. Poate nu aţi citit manuscrisul cu o înțelegere 
suficientă. Sau, bineînțeles, e posibil să se fi impus propriul 
dumneavoastră caracter - sau ceea ce vă temeţi că percep 
oamenii că e caracterul dumneavoastră - peste personajul creat 
de mine. Și aș dori și eu să știu de unde aţi făcut rost de copia 
manuscrisului. Distribuţia copiilor este foarte atent controlată de 
editură. 

— Nu suficient de atent. Există elemente subversive în edituri, 
așa cum există și în laboratoare. 

Jo se gândi că era momentul să intervină: 

— Nu cred că surâde cuiva gândul experimentelor pe primate, 
zise ea. Maimutele și cimpanzeii sunt mult prea asemănătoare 
cu noi ca să ne putem simţi împăcaţi cu acest lucru. Poate ar 
trebui să folosiţi șobolani în experimentele dumneavoastră. E 
mai greu să-ţi fie simpatici șobolanii. 

Yelland o scrută cu privirea de parcă se întreba dacă 
asemenea ignoranță crasă merita un răspuns. Oliver nu-și ridică 
ochii din farfurie. 

— Peste optzeci la sută din experimente se fac pe șobolani, și 
există oameni cărora aceștia le sunt simpatici. Cercetătorii, de 
exemplu. 

— Totuși, sunt sigură că măcar câţiva dintre protestatari sunt 
motivaţi de o compasiune sinceră, insistă Jo. Nu mă refer acum 
la cei violenţi care nu par decât să caute un pretext pentru 
violenţă. Dar totuși, sunt sigură că unii dintre ei urăsc efectiv 
cruzimea și încearcă să-i pună capăt. 

— Nu-mi prea vine a crede asta, din moment ce sunt 
conștienți că violenţa și tacticile lor de intimidare nu fac decât 
să oblige ca aceste experimente să se desfășoare în altă parte, 
nu în Marea Britanie. Cercetările vor continua în ţările în care 
protecţia animalelor nu este legiferată atât de drastic ca aici, 
poate chiar deloc. Țara noastră va suferi economic, dar 
animalele vor suferi cu mult mai mult. 
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Oliver își termină friptura de pasăre. Își așeză tacticos cuțitul 
și furculița de fiecare parte a farfuriei și se ridică în picioare. 

— Cred că am avut parte de destulă distracţie în seara asta. 
Mă veți scuza dacă vă părăsesc acum. Trebuie să merg pe jos 
până la Peregrine Cottage. 

Maycroft se ridică pe jumătate din scaun. 

— Să comand mașina? 

Ştia că vocea îi sunase împăciuitoare, aproape servilă, și se 
disprețul pentru asta. 

— Nu, mulţumesc. Nu sunt încă decrepit. Sper că vă amintiţi 
că am rezervat șalupa pentru mâine după-amiază. 

Se întoarse și ieși fără să-i mai salute pe ceilalți. 

— Trebuie să-mi cer scuze, zise Yelland. Nu ar fi trebuit să 
încep discuţia. Nu pentru asta am venit pe insulă. N-am aflat că 
Oliver e aici decât în momentul sosirii. 

Doamna Plunkett intră cu o tavă cu sufleuri și începu să le ia 
farfuriile. 

— E într-o dispoziţie ciudată, remarcă Staveley. Evident i s-a 
întâmplat ceva ce l-a supărat. 

Numai Jo mânca. 

— El e mereu supărat, comentă ea distrată. 

— Da, dar nu așa. Și de ce a rezervat șalupa pentru mâine? 
Doar nu vrea să plece, nu? 

— Sper din toată inima că vrea, zise Maycroft. O să vă creeze 
probleme cu ultimul lui roman? îl întrebă pe Mark Yelland. 

— Va face ceva valuri, la reputaţia lui. Și va fi o mană 
cereasca pentru mișcarea de protecţie a animalelor. Cercetările 
mele sunt într-adevăr în pericol, și, de asemenea, familia mea. 
Nu am nicio îndoială că se va spune că directorul care apare în 
roman este, de fapt, portretizarea mea. lar eu nu pot să-l dau în 
judecată, și el știe asta. Ultimul lucru pe care-l doresc e 
publicitatea. A aflat niște lucruri pe care nu avea niciun drept să 
le știe. 

— Dar nu sunt acestea niște lucruri pe care toţi avem dreptul 
să le știm? 

— Nu și dacă sunt folosite ca să pună în pericol cercetări care 
pot salva vieți. Nu și dacă ajung pe mâna unor nebuni ignoranti. 
Chiar sper să plece de pe insulă mâine. Nu e câtuși de puţin 
suficient de mare pentru noi amândoi. Și acum, dacă mă iertaţi, 
n-o să mai stau și la cafea. 
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Își mototoli șervetul de masă, îl aruncă pe farfurie și, făcând 
un semn din cap către Jo, ieși rapid. In încăpere se lăsa o tăcere 
neîntreruptă decât de sunetul liftului. 

— Îmi pare rău, zise Maycroft. A fost un adevărat dezastru. Ar 
fi trebuit să fac ceva să-l opresc. 

Jo își savura sufleul cu plăcere evidentă. 

— Nu-ţi mai cere scuze, Rupert. Nu ești tu de vină pentru tot 
ce se întâmplă rău pe insula asta. Mark Yelland nu a venit la 
cină decât pentru că voia să se certe cu Nathan și Nathan i-a 
cântat în strună. Hai, mâncați-vă sufleul până nu se turtește. 

Maycroft și Staveley își luară lingurile. De afară răsunară 
brusc mai multe bubuituri ca niște focuri de armă de la distanţă, 
iar buștenii din cămin răbufniră cu flamă. 

— O să bată tare vântul la noapte, zise Jo Staveley. 


8. 


Lui Guy Staveley nu-i plăceau deloc nopţile furtunoase când 
soția lui era la Londra. Combinația de gemete, vaiete și urlete 
semăna atât de înfiorător de tare cu sunetele de jale ale unui 
om, încât nu le putea suporta. Acum însă, când Jo era acasă la 
Dolphin Cottage cu el, violenţa de dincolo de zidurile cabanei nu 
făcea decât să-i confirme confortul și siguranţa dinăuntru. Pe la 
miezul nopţii partea cea mai rea a furtunii trecuse deja și insula 
dormea liniștită sub stelele ce începeau din nou să se vadă. 
Aruncă o privire în patul celălalt, unde Jo stătea cu picioarele 
încrucișate, iar cămașa de noapte de satin roz i se strângea sub 
sâni. Deseori se îmbrăca provocator - chiar indecent - fără să 
pară să-și dea seama de efectul pe care-l avea asupra celorlalți, 
dar, după ce făceau dragoste, își acoperea întotdeauna 
goliciunea cu sfiiciunea modestă a unei mirese victoriene. Era o 
ciudăţenie a ei care, după douăzeci de ani de căsnicie, i se 
părea înduioșător de drăgălașă, deși nu-și dădea seama exact 
de ce. Își dorea să fie într-un pat dublu, ca să o îmbrăţișeze și 
să-i transmită cumva sentimentul de recunoștință pe care-l 
simţea pentru sexualitatea ei generoasă și discretă. Revenise pe 
insulă de patru săptămâni și ca întotdeauna se purta ca și cum 
n-ar fi plecat deloc, ca și cum căsnicia lor ar fi fost perfect 
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normală. Se îndrăgostise de ea de prima dată când o văzuse, și 
nu era un om care să iubească ușor sau care să se schimbe 
ușor. Ştia că nu va mai exista niciodată o altă femeie pentru el. 
Știa și că nu era deloc la fel pentru ea. Jo își precizase condiţiile 
și termenii foarte clar în dimineața nunţii lor, înainte de a merge 
la oficiul de stare civilă singuri - sfidând convențiile sociale. 

— Te iubesc, Guy, și cred că voi continua să te iubesc, dar nu 
sunt îndrăgostită de tine. Am fost îndrăgostită o dată și n-a fost 
decât un chin umilitor și lipsit de satisfacţii. Așa că acum vreau o 
viaţă liniștită cu o persoană pe care o respect și la care ţin mult, 
și cu care vreau să-mi petrec tot restul vieții. 

In momentul acela i se păruse un târg acceptabil, și de fapt și 
acum gândea același lucru. 

— L-am dus la cabinet când am fost la Londra, zise ea acum, 
pe un ton prudent. l-am întâlnit pe Malcolm și pe June. Vor să vii 
înapoi. Nu au dat încă anunţ că au nevoie de cineva în locul tău 
și nici nu intenţionează, cel puţin nu încă. Au, bineînțeles, 
îngrozitor de mult de lucru așa. Și vechii tăi pacienţi întreabă de 
tine. 

Făcu o pauză, dar Guy nu zise nimic. Jo mai așteptă o clipă și 
apoi continuă: 

— E deja poveste veche toată chestia cu băiatul acela. Și 
oricum, familia a plecat din regiune. Spre ușurarea generală, îmi 
imaginez. 

Guy voi să-i spună: „Nu era «băiatul acela», era Winston 

Collins. A avut o viaţă urâtă ca naiba și cel mai fermecător 
zâmbet pe care l-am văzut la un copil”. 
_ — Dragul meu, nu poţi să te simţi vinovat toată viața. 
Intotdeauna se întâmplă așa ceva în medicină, în toate spitalele. 
Totdeauna a fost așa. Toţi suntem oameni. Facem greșeli, luăm 
hotărâri greșite, analizăm situaţia greșit. Cam în nouăzeci și 
nouă la sută dintre cazuri, situaţia este mușamalizată. La 
numărul actual de pacienţi la ce poţi să te aștepți? Și maică-sa 
era o pisăloagă exagerat de grijulie, după cum știm toţi. Dacă 
nu te-ar fi sunat de nenumărate ori în mod complet inutil, 
probabil că băiatul ei ar trăi încă. Nu ai spus asta în cadrul 
anchetei. 

— Nu puteam să arunc vina pe umerii unei mame îndoliate. 

— Foarte bine, dar cel puţin recunoaște adevărul faţă de tine 
însuţi. Și apoi toată tevatura aia cu rasismul, când te-au acuzat 
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că ai fi procedat diferit dac-ar fi fost alb. Totul s-ar fi terminat 
foarte repede, dacă n-ar fi intervenit așa-zișii luptători împotriva 
discriminării rasiale. 

— Și nici nu o să-mi iau ca scuză niște acuzații necinstite de 
rasism. Winston a murit de peritonită. În ziua de azi așa ceva 
este de neiertat. Ar fi trebuit să mă duc când m-a sunat mama 
lui. E unul dintre primele lucruri pe care le înveţi în medicină - 
niciodată nu-ţi asuma riscuri când e vorba de un copil. 

— Deci, ai de gând să rămâi aici pentru totdeauna, să-l 
cocoloșești pe ipohondrul de Nathan Oliver, să aștepți să cadă 
de pe o stâncă un alpinist începător antrenat de Jago? Toţi 
membrii personalului au medici de familie în Pentworthy, Emily 
nu e niciodată bolnavă și se pare că are de gând să trăiască un 
secol, iar oaspeţii nu vin pe insulă, dacă nu sunt sănătoși. Ce fel 
de slujbă e asta pentru un medic de talia ta? 

— Singura căreia simt că pot să-i fac faţă, în momentul de 
actual. Dar tu, Jo? 

Nu o întreba la ce-și folosea cunoștințele de asistentă 
medicală când se întorcea singură în apartamentul lor gol din 
Londra. Cât de gol era de fapt? N-o întreba nici de Tim, sau de 
Maxie, sau de Kurt, nume pe care le menționa uneori fără nicio 
explicaţie și se pare fără niciun sentiment de culpabilitate. 
Vorbea uneori pe scurt despre petreceri, piese de teatru, 
concerte, restaurante, dar unele întrebări nu avea curajul să le 
pună, pentru că se temea prea tare de ce ar putea să-i 
răspundă. Cu cine mergea, cine plătea, cine o conducea înapoi 
acasă, cine-și petrecea noaptea în patul ei? | se părea ciudat că 
Jo nu-și dădea seama cât de mult voia el să știe, dar și cât de 
frică îi era să știe toate aceste lucruri, și frica lui de a ști. 

— Oh, eu lucrez când nu sunt aici, zise ea pe un ton firesc. 
Ultima dată a fost la Urgente la Spitalul St. Jude. Aveau o 
mulțime de pacienți, așa că am făcut și eu din toate câte ceva, 
dar numai cu jumătate de normă. Există limite ale conștiinței 
mele de cetățean. Dacă vrei să vezi viaţa așa cum e ea, vino 
numai la Urgenţe într-o noapte de sâmbătă - beţivi, drogati, 
capete sparte și suficiente înjurături să-ţi taie cheful de orice. 
Depindem în mare măsură de personal adus din străinătate. Și 
asta mi se pare de neiertat - administratori plimbându-se prin 
toată lumea în confort, recrutând cei mai buni doctori și cele 
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mai bune asistente pe care-i găsesc din ţări care au nevoie de ei 
de o mie de ori mai mult decât noi. E absolut dezgustător. 

Voia să-i spună: „Nu toţi sunt recrutați. Ar veni oricum pentru 
salarii mai mari și o viață mai bună, și cine poate să-i condamne 
pentru asta?” Dar îi era mult prea somn pentru o discuţie cu 
implicaţii politice. Așa că întreba ca din întâmplare: 

— Ce se-aude cu sângele lui Oliver? Ai auzit și tu de scandalul 
furibund din port, când dobitocul acela de Dan i-a scăpat proba 
de sânge peste bord? 

— Mi-ai povestit, dragă. Oliver a zis că vine mâine la nouă să-i 
mai iau o dată sânge. Nu părea deloc încântat de idee și nici eu 
nu sunt câtuși de puţin. Cred că are oroare de ace. Ar trebui să 
se pună în genunchi și să mulţumească cerurilor că sunt 
profesionistă și-mi place să prind vena din prima. Nu prea cred 
că tu ai putea. 

— Eu sunt sigur că n-aș putea. 

— Am văzut eu cum iau doctorii sânge. Nu e o priveliște prea 
plăcută. Oricum, nu cred c-o să vină mâine. 

— O să vină. Crede că e anemic. O să vrea să-și facă 
analizele. De ce să nu vină? 

Jo își dădu jos picioarele din pat și cu spatele la el își lăsă 
halatul să-i cadă de pe umeri și se întinse după bluza de pijama. 

— Dacă într-adevăr are de gând să plece mâine s-ar putea să 
prefere să aștepte să-și facă analizele în Londra, zise ea. Ar fi cel 
mai inteligent lucru. Nu știu, așa am eu un presentiment. N-o să 
fiu deloc surprinsă dacă nu-l văd mâine la nouă pe Oliver. 


9. 


Oliver se întoarse la Peregrine Cottage. Era încă într-o stare 
euforică de furie după întâlnirea cu Miranda, absolut convins de 
dreptatea lui, cu toate că era conștient de cât de rapid se putea 
prăbuși de pe aceste înălțimi îmbătătoare într-un abis de 
deprimare și deznădejde. Avea nevoie să fie singur și să se 
plimbe pentru a se elibera de o parte din tumultul înviorător, dar 
periculos, de furie și autocompătimire. O oră întreagă, lovit din 
toate părţile de vântul din ce în ce mai puternic, se plimbă 
înainte și înapoi pe creasta de stâncă, încercând să-și pună în 
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ordine gândurile învălmășite. Trecuse deja ora la care se culca 
de obicei, dar voia să aștepte să se stingă în sfârșit lumina în 
dormitorul Mirandei. Nu se gândi aproape deloc la disputa cu 
Mark Yelland. În comparaţie cu trădarea fiicei lui și a lui 
Tremlett, cearta aceea nu fusese decât o joacă de copii. Yelland 
nu avea nicio putere să-i facă rău. 

Într-un târziu intră în liniște prin ușa neîncuiată a cabanei și o 
închise în urma lui. Chiar dacă nu dormea, Miranda avu grija să 
nu apară. În mod normal, în rarele ocazii când ieșea singur pe 
timp de noapte, Miranda stătea până auzea clicul zăvorului de 
ușă, chiar dacă aștepta culcată în pat. Era mereu aprinsă o mică 
lumină și ea venea imediat să-i încălzească laptele. Insă în 
această seară în camera de zi era întuneric deplin. Pentru o 
clipă Oliver contemplă viziunea unei vieţi întregi lipsite de grija 
ei atentă, dar se convinse imediat că nu se va întâmpla așa 
ceva. Mâine-dimineaţă, Miranda își va veni în fire. Tremlett va fi 
alungat și asta va fi tot. Se putea descurca foarte bine și fără 
Tremlett, dacă era necesar. Miranda își va da seama că nu 
putea să renunţe la siguranţa ei, la confortul și luxul vizitelor în 
străinătate, la privilegiul de a fi unicul lui copil, la moștenirea 
care o aștepta, doar pentru pipăielile neîndemânatice și 
depravate ale lui Tremlett, în cine știe ce garsoniera mizerabilă 
din zonele rău famate ale Londrei, pline de gunoaie și pericole. 
Era imposibil ca Tremlett să fi economisit prea mult din salariul 
lui. lar Miranda n-avea nimic, în afară de ce-i dădea el. Niciunul 
din ei n-avea calificările necesare pentru o meserie bănoasă, 
care să le permită să locuiască în centrul Londrei, chiar și în 
condiții modeste. Nu, Miranda va rămâne cu el. 

Se dezbrăcă și se pregăti de culcare, trăgând draperiile la 
ferestre. Ca întotdeauna lăsă descoperiți doi centimetri și ceva, 
ca să nu fie întuneric complet în cameră. Işi aranjă păturile 
peste el și rămase nemișcat, ascultând încântat vijelia de afară, 
până simţi că alunecă pe tărâmul viselor mult mai rapid decât 
crezuse. 

Se trezi brusc și sărind în pat, auzind un țipăt ascuţit pe care-l 
recunoscu: era chiar el. Pe fundalul întunecat al ferestrei se 
vedea încă linia de lumină. Își întinse neliniștit mâna pe noptieră 
și aprinse veioza. Camera se lumină, liniștindu-l. Işi răsuci ceasul 
pe mână și văzu că era ora trei. Trecuse deja furtuna și acum i 
se părea că liniștea era nefirească și amenințătoare. Se trezise 
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iar din același coșmar care-i transformase de ani de zile patul 
într-un adevărat iad. Uneori îl visa încontinuu nopţi la rând, 
alteori apărea atât de rar, încât începea să uite cât de multă 
putere avea asupra lui. Coșmarul nu se schimba niciodată. Era 
călare fără șa pe un cal bălţat imens, mult deasupra nivelului 
mării. Calul avea spinarea atât de lată încât nu putea să se ţină 
bine cu picioarele, așa că era zdruncinat cu violență dintr-o 
parte în alta, în timp ce calul se năpustea înainte sau se oprea, 
cambrându-se nestăpânit pe o cărare de stele arzătoare. Nu 
avea hățuri și se chinuia disperat să-i prindă coama cu mâinile 
ca să se poată ţine. Aplecat puţin înainte, vedea colțul ochilor 
sclipitori și uriași ai bestiei ce necheza, și spuma de la gură. Știa 
cu siguranţa pe care numai visele ţi-o dau că va aluneca din 
spinarea lui și că se va prăbuși dând disperat din mâini și din 
picioare, scufundându-se în oroarea de neimaginat de sub 
suprafaţa neagră a mării fără valuri. 

Uneori se trezea din coșmar pe podea, dar în noaptea aceasta 
era încă în pat, prins între pături și cearșaf ca într-un năvod. 
Uneori țipătul lui o trezea pe Miranda și ea venea la el imediat, 
îndatoritoare, întrebându-l dacă e bine, dacă are nevoie de 
ceva, dacă vrea să-i facă un ceai. lar el răspundea: „N-a fost 
decât un vis, numai un vis urât, asta-i tot. Du-te și te culcă”. 

Dar în seara asta știa că nu va veni. Nimeni nu va veni. 
Rămase culcat uitându-se fix la fâșia de lumină de dincolo de 
geam, încercând să scape de sentimentul de groază, apoi se 
ridică încet și cu grijă din pat și se îndreptă împleticindu-se spre 
fereastră. Deschise fereastra larg spre panoplia vastă de stele și 
marea sclipitoare. 

Se simţi nespus de mărunt, de parcă mintea și trupul i s-ar fi 
micșorat; nu mai era decât un omuleţ singur, pe un glob rotitor, 
cu privirea ridicată spre imensitate. Stelele erau la locul lor, 
mișcându-se după legile lumii fizice, dar strălucirea lor nu era 
decât în mintea lui, o minte ce în ultima vreme îl abandona, cu 
ochi care nu mai vedeau limpede. Nu avea decât șaizeci și opt 
de ani, dar încet, inexorabil, lumina lui pălea. Se simţi 
neînchipuit de singur, ca și cum ar fi fost singura fiinţă vie din 
univers. Nu avea cum să găsească ajutor pe pământ sau pe 
lumile rotitoare de pe cer, cu lumina lor iluzorie. Nimeni nu l-ar 
asculta dacă și-ar asculta impulsul aproape irezistibil să urle în 
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aerul nesimţitor al nopţii: „Nu-mi lua cuvintele! Dă-mi înapoi 
cuvintele!” 


10. 


Maycroft dormea agitat în camera lui de la ultimul etajul din 
turn. De fiecare dată când se trezea, aprindea lumina și se uita 
la ceasul de pe noptieră, sperând să vadă că se apropia 
dimineaţa. Două și zece, trei și patruzeci, patru și douăzeci. Ar fi 
vrut să se ridice, să-și facă un ceai și să asculte emisiunile 
internaţionale la radio, dar rezistă tentaţiei. Încercă să se 
calmeze pentru a mai prinde o oră sau două de somn, dar nu 
reuși să mai aţipească. Vijelia se oprise încă de pe la 
unsprezece, nu fusese o furtuna prea mare, doar niște rafale 
haotice de vânt, însă vuietele și hohotele atât de sfâșietoare 
făceau ca orice moment de liniște să pară nu atât o ușurare, cât 
mai degrabă prevestitor de rău. Dar în cele optsprezece luni de 
când era pe insulă dormise foarte bine în timpul unor furtuni 
mult mai violente decât aceasta. În mod normal, pulsul continuu 
al mării i se părea reconfortant, dar acum bubuitul profund, ca o 
bătaie joasă, de bas, care acompania vaietele nebunești ale 
vântului, îl irita și înspăimânta. Încercă să-și controleze 
gândurile, dar de fiecare dată când se trezea, îl asaltau din nou 
cu forță reînnoită aceleași griji, aceleași presimţiri negre. 

Era oare reală ameninţarea lui Oliver de a veni să locuiască 
permanent pe insulă? Și în acest caz, ce puteau face legal să-l 
oprească? Oare pe el vor da vina membrii consiliului pentru 
acest dezastru? Oare cum ar fi trebuit să se poarte cu el? Se 
pare că predecesorul lui știuse foarte bine să-i facă față lui 
Oliver și toanelor lui, așa că nu înţelegea de ce lui i se părea 
atât de dificil. Și de ce comandase azi Oliver șalupa? Evident, 
voia să plece. Pentru moment gândul îl înveseli, dar dacă Oliver 
pleca furios și plin de resentimente înseamnă că în viitor va fi și 
mai rău. Și se va considera că totul e din vina lui. După primele 
două luni i se confirmase angajarea definitivă, dar Maycroft se 
simţea și acum în perioada de probă. Putea demisiona sau i se 
putea cere să plece în termen de trei luni. Ar fi complet umilitor, 
atât public, cât și personal, să eșueze într-o slujbă pe care toată 
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lumea o considera o sinecură, pe care el însuși o văzuse doar ca 
pe o perioadă tihnită de introspecţie. In cele din urmă, își pierdu 
speranţa că va reuși să adoarmă și se apucă să citească. 

Se trezi din nou cu o tresărire când volumul cartonat Cronica 
familiei Barset căzu la pământ cu o bufnitură surdă. Se uită 
imediat la ceas și observă supărat că era deja opt și treizeci și 
două de minute - dormise prea mult. 

Era aproape nouă când sună să i se aducă micul dejun și după 
o jumătate de oră coborî cu liftul în birou. În mare parte, grijile 
care-l chinuiseră toată noaptea îl părăsiseră, dar rămăsese cu o 
stare profundă de anxietate, pe care nici măcar ritualul plăcut al 
micului dejun nu reuși să o disperseze. Deși se trezise atât de 
târziu, la doar cinci minute după telefonul lui, sosi doamna 
Plunkett cu micul dejun: castronul de prune uscate, șunculița 
crocantă, dar nu întărită - exact așa cum îi plăcea lui -, oul ochi 
pe felia de pâine prăjită în grăsime de șuncă, ibricul de cafea și 
pâinea prăjită și încă fierbinte adusă exact în momentul în care 
o voia, dulceaţa de portocale făcută în casă. Mâncă totul, dar 
fără plăcere. Până și mâncarea părea, prin perfecțiunea ei, o 
aluzie bine ticluită la cât de confortabilă și de armonioasă era 
rutina vieţii lui pe Combe. Nu era câtuși de puţin pregătit să ia 
din nou totul de la capăt altundeva, îl îngrozeau neplăcerile și 
stresul de a găsi o nouă proprietate unde să pună de unul singur 
bazele unui cămin nou. Dar dacă Nathan Oliver venea să 
locuiască permanent pe Combe, în cele din urmă exact asta va 
fi nevoit să facă. 

Intră în birou și văzu că Adrian Boyde era deja la biroul său, 
procesând niște date pe calculator. Era surprins să-l găsească 
acolo într-o sâmbătă, dar își aminti că Boyde îi spusese că va 
veni pentru câteva ore să termine lucrul la bilanțul semestrial și 
impozitul pe venit. Dar chiar și așa, era un început de zi foarte 
neobișnuit. Amândoi se salutară și apoi se așternu tăcerea. 
Maycroft se uită la Boyde și avu brusc impresia că vede un 
străin. Oare numai își imagina că Adrian arăta oarecum diferit, 
că era mai tras la faţă și mai palid, cu privirea înnegurată și 
îngrijorată, și trupul tensionat? Îi mai aruncă o privire și observa 
că nu-și mișca mâna peste hârtii. Poate trecuse și el printr-o 
noapte grea? Oare și el era măcinat de presimţiri aducătoare de 
dezastru? Se gândi din nou, chiar mai intens ca altă dată, la cât 
de mult se baza pe Boyde; pe eficiența și calmul lui, pe 
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tovărășia făcută din momente când lucrau împreună, pe bunul- 
simţ ce părea a fi calitatea cea mai admirabilă și mai folositoare, 
modestia ce nu avea nimic de-a face cu slugărnicia sau 
autodenigrarea. Nu își făcuseră niciodată confidenţe. Atunci de 
ce simțea că îi înțelegea și îi tolera lipsa lui de siguranță, 
durerea pricinuită de pierderea soţiei pe care uneori o uita zile 
în șir, doar pentru a fi copleșit, dintr-odată, de un dor de 
nestăpânit? Maycroft nu era o persoană religioasă, așa ca 
Adrian. Așa că poate singura explicaţie era că simţea instinctiv 
prezenţa unui om bun. 

Tot ce știa despre el era ceea ce aflase de la Jo Staveley într- 
un moment de apropiere, care nu se mai repetase niciodată. 

„Bietul de el a căzut cu faţa în jos, mort de beat, în timpul 
împărtășaniei. Ținea cupa la buzele unei doamne pioase, când s- 
a prăbușit și a doborât-o și pe ea la pământ. Vinul sfinţit s-a 
vărsat. Toată lumea a început să urle. S-a creat panică. Cei mai 
naivi din congregaţie au crezut că murise. După câte am înţeles 
se pare că parohul și episcopul fuseseră mereu toleranți față de 
slăbiciunea aceasta a lui, dar acum întrecuse măsura”. 

Și totuși, în cele din urmă, Jo fusese cea care-l salvase. Boyde 
era pe insulă de peste un an și nu mai băuse nimic până în 
noaptea aceea oribilă în care suferise recăderea. După trei zile 
plecase deja de pe Combe. Jo locuia la Londra în apartamentul 
ei de acolo în momentul acela și îl chemase la ea, se mutase 
apoi cu el într-o casă undeva la ţară, rămăsese cu el până îl 
trezise cu totul și îl adusese înapoi pe Combe, chiar înainte de a 
veni Maycroft. Nimeni nu vorbea despre asta vreodată, dar era 
foarte probabil că Boyde îi datora viaţa lui Jo Staveley. 

Sună telefonul de pe birou și Maycroft tresări violent. Era 
nouă și douăzeci și cinci de minute. Nici nu-și dăduse seama 
cum trecuse timpul. Auzi vocea iritată a lui Jo. 

— L-ai văzut pe Oliver? Nu cumva e cu tine? Trebuia să vină la 
infirmerie la nouă ca să mai dea o probă de sânge. M-am gândit 
că poate se va hotărî să nu vină, dar putea cel puţin să mă sune 
să-mi spună. 

— Poate a uitat sau a dormit prea mult. 

— Am sunat la Peregrine Cottage. Miranda a zis că l-a auzit 
ieșind pe la șapte și douăzeci de minute. Ea era în dormitorul ei 
și n-a vorbit cu el, așa că n-are idee unde s-a dus. Nu i-a zis nici 
aseară dacă vine să-i iau sânge sau nu. 
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— Nu e cu Tremlett? 

— Tremlett e deja la Peregrine Cottage. A venit cam pe la opt 
să termine ceva ce aveau de lucru. A zis că n-a dat ochii cu 
Oliver de ieri. Sigur că e posibil să fi ieșit Oliver mai devreme ca 
să se plimbe înainte să vină la infirmerie, dar în cazul ăsta de ce 
n-a sosit? Și nici n-a luat micul dejun. Miranda a zis că și-a făcut 
singur un ceai - ceainicul era cald când s-a dus ea în bucătărie 
-, dar că n-a mâncat decât o banană. Poate că nu vrea decât să- 
și dea importanţă cu toată tărâșenia asta, dar Miranda e 
îngrijorată. 

Deci presimţirile lui se adeveriseră. Uite că iar apăruseră 
probleme. Era puţin probabil că Oliver păţise ceva. Dacă nu voia 
decât să-i enerveze lipsind de la programarea la infirmerie, și nu 
era decât la plimbare, ar fi o neplăcere în plus să trimită o 
echipă de oameni să-l caute. Din toate punctele de vedere: 
mare parte a atracției insulei era tocmai faptul că vizitatorii erau 
lăsaţi în pace. Dar Oliver nu mai era un bărbat tânăr. Deja 
dispăruse fără nicio explicaţie de aproape două ore. Dar dacă 
făcuse un atac cerebral sau un infarct și zăcea pe undeva? Cum 
va putea el justifica faptul că n-a făcut nimic, când el era 
persoana cu cea mai mare răspundere pe insulă? 

— Ar trebui să trimitem pe cineva să-l caute, zise el. Spune-i 
lui Guy, te rog. Eu am să sun câţiva oameni și am să-i rog să se 
adune aici. Tu ar trebui să rămâi în infirmerie și să mă anunțţi 
dacă sosește cumva acolo. 

Închise telefonul și i se adresă lui Boyde: 

— Oliver a dispărut. Ar fi trebuit să fie la infirmerie la ora nouă 
să i se ia sânge, dar n-a apărut. 

— Miranda o să fie îngrijorată, zise Boyde. Pot să trec pe la ea 
mai întâi și apoi o să mă duc să-l caut în nord-estul insulei. 

— Te rog, Adrian. Și dacă-l vezi, nu-i spune ce caz s-a făcut 
pentru c-a dispărut. Dacă se teme să dea sânge, sunt sigur că n- 
o să fie încântat să afle că toată lumea îl caută. 

Cinci minute mai târziu se adunase în faţa conacului un mic 
grup de oameni, chemaţi prin telefon. Roughtwood, necooperant 
ca de obicei, îi spusese lui Adrian că e prea ocupat să-i ajute, 
dar veniseră doctorul Staveley, Dan Padgett și Emily Holcombe. 
Emily Holcombe fusese la infirmerie la nouă și un sfert să-și facă 
vaccinul antigripal și așa aflase că Oliver dispăruse. |l 
chemaseră și pe Jago de la cabana lui, dar încă nu apăruse. 


VP - 77 


Micul grup aștepta ca Maycroft să le dea instrucțiuni. Așa că 
trebui să-și pună ordine în gânduri și să decidă ce e de făcut. 

În clipa aceea se lăsă pe neașteptate ceaţă, ca dintr-un 
capriciu, cum se întâmpla mai întotdeauna pe Combe. In unele 
locuri translucidă și delicată ca un văl de mireasă, în altele 
deasă și umedă ca o cremă sufocantă, ascundea albastrul mării, 
transformând tumul masiv al clădirii într-o entitate impunătoare 
și vag amenințătoare, simțită dar nevăzută, izolând cupola 
delicată de un roșu aprins din vârful farului și făcându-l să pară 
un bizar obiect plutitor. 

Ceaţa se îngroșa văzând cu ochii. 

— Nu are niciun sens să mergem prea departe până nu trece, 
zise Maycroft. O să mergem până la far, dar nu mai departe. 

Porniră împreună, cu Maycroft în frunte. La început auzi 
limpede vocile din spatele lui, dar pe măsură ce se afundau în 
negura deasă, siluetele dispăreau anihilate de vaporii albi, iar 
vocile păleau până când, în cele din urmă, fură înăbușite cu 
totul. Dintr-odată, aproape șocant, îi apăru în faţă farul, turnul 
concav care se înălța drept în sus și dispărea în neant. Ridică 
privirea și pentru o clipă simţi că ameţește. Se temea să atingă 
suprafața lucioasă cu mâinile, pentru că întreg edificiul părea 
ireal ca un vis și avea senzaţia că se va pierde în ceaţă la prima 
atingere. Ușa era întredeschisă și Maycroft împinse cu prudenţă 
tăblia grea de stejar și căută pe pipăite întrerupătorul. Apoi, fără 
niciun moment de răgaz, începu să urce scările prin sala în care 
se afla rezervorul de petrol până la jumătatea etajului următor, 
strigându-l pe Oliver pe nume, la început încet, de parcă nu voia 
să spargă tăcerea giulgiului de ceaţă. Realiză însă cât de inutile 
sunt aceste chemări de-abia îngăimate, așa că începu să strige 
tare în întuneric. Nu-i răspunse nimeni și nu văzu nicio lumină. 
Cobori din nou, se opri în prag și le strigă celorlalţi, ascunși încă 
de ceață: 

— Nu pare să fie aici. Rămâneţi unde sunteți. 

Nici acum nu primi răspuns. Fără să se gândească și fără un 
plan bine stabilit, Maycroft începu să înconjoare farul în direcţia 
mării. Când ajunse la zidul dinspre mare se uita în sus, 
recunoscător să simtă duritatea granitului. 

Brusc, la fel de misterios pe cât apăruse, ceața începu să se 
disperseze. Valuri delicate și translucide fluturau prin fața 
farului, formându-se şi dizolvându-se imediat. Incet-încet 


VP - 78 


apăreau forme și culori, iar misterioasele siluete intangibile 
redeveneau familiare și reale. Și dintr-odată îl văzu. Începu să-i 
bubuie inima în piept, făcându-l să se cutremure din tot trupul. 
Auzi un pescăruș ţipând strident, dar, cu siguranţă, scosese 
chiar el un țipăt. Treptat i se dezvălui toată oroarea, la început 
în spatele unui văl subţire și fluturător de ceaţă și apoi cu 
limpezime absolută. Toate culorile își recăpătară aspectul 
obișnuit, deși parcă mai stridente decât și le amintea - zidurile 
strălucitoare, farul roșu înconjurat de balustrada albă, întinderea 
albastră a mării, cerul senin ca într-o zi de vară. 

Și pe fundalul sclipitor de alb al turnului farului se profila 
trupul spânzurat: coarda de alpinism albastră cu roșu legată 
strâns de balustradă, grumazul vânăt și întins ca un gât de 
curcan pleșuv, capul grotesc de mare lăsat într-o parte, mâinile 
cu palmele în sus ca într-o parodie de binecuvântare. Corpul 
avea pantofi în picioare, dar, pentru o secundă, Maycroft avu 
impresia că vede picioarele goale atârnând vrednice de milă 
unul lângă altul. 

| se păru că trecuseră minute întregi, dar știa că era în starea 
aceea când timpul încremenește într-o clipă nesfârșită. La un 
moment dat, auzi un țipăt ascuţit și prelung. Se uită la dreapta 
și-i văzu pe Jago și pe Millie. Fata se uita în sus la Oliver, ţipând 
încontinuu; era de mirare că putea respira. 

De partea cealaltă a farului apăru și restul grupului. Nu 
desluși niciun cuvânt, dar tot aerul părea să vibreze de o 
învălmășeală confuză de gemete, ţipete înăbușite, exclamaţii, 
suspine și scâncete, un geamăt continuu și înăbușit ce suna și 
mai îngrozitor din cauza urletelor lui Millie și a ţipetelor 
sfâșietoare ale pescărușilor. 
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PARTEA A DOUA 


Cenușa din vatră 


1. 


Era aproape ora unu și Rupert Maycroft, Guy Staveley și Emily 
Holcombe se închiseseră singuri într-o cameră pentru prima 
dată de la descoperirea cadavrului. Emily revenise la conac din 
Atlantic Cottage la cererea lui Maycroft. Văzând că toate 
eforturile ei de a o consola și alina pe Millie nu făceau decât să-i 
sporească reacţia extrem de zgomotoasă, anunţase la început 
că, nemaiavând nimic folositor de făcut, se va duce acasă și nu 
va reveni decât dacă sau când va fi chemată. Millie se agăța 
isterizată de Jago cu orice ocazie, așa că o luaseră cu blândețe 
din braţele lui și o încredinţară grijii mult mai acceptabile a 
doamnei Burbridge, care o consolă cu sfaturi de bun-simt și ceai 
fierbinte. Treptat se instaură o normalitate aparentă. Maycroft 
avusese de dat ordine și telefoane și de încurajat personalul. 
Știa că făcuse toate aceste lucruri și încă surprinzător de calm, 
dar nu-și mai amintea clar niciunul dintre cuvintele rostite sau 
ce anume făcuse și în ce ordine. Jago se întorsese în port și 
doamna Plunkett la bucătărie, să-și termine treburile, să 
pregătească prânzul și să facă sandviciuri. Joanna Staveley era 
la Peregrine Cottage, dar Guy, pământiu la faţă, nu se dezlipi de 
Maycroft, vorbind și mișcându-se ca un robot, nefiind cu 
adevărat de niciun ajutor. 

Maycroft avea senzaţia că timpul o luase razna, iar ceea ce 
trăise în ultimele două ore nu avea continuitate, ci era mai 
degrabă o înșiruire de fapte, fără legătură una cu cealaltă, 
fiecare la fel de obsedantă ca o fotografie șocantă. Adrian 
Boyde, în picioare lângă targa pe care era întins trupul lui Oliver, 
ridicând apoi încet mâna dreaptă ca și cum ar fi cântărit o tonă 
și făcând semnul crucii. El însuși mergând în tăcere la Peregrine 
Cottage, cu Guy Staveley alături, să-i spună Mirandei ce se 
întâmplase și repetând în minte cuvintele pe care urma să le 
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rostească. Toate i se păreau nepotrivite, banale, sentimentale 
sau brutal de monosilabice: coardă, spânzurat, mort. Doamna 
Plunkett turnând ceai cu chipul încruntat dintr-un ceainic uriaș 
pe care nu-și amintea să-l mai fi văzut înainte. Dan Padgett, 
care se comportase raţional la far, pretinzând dintr-odată să fie 
asigurat că nimeni nu credea că era vina lui, că domnul Oliver 
nu se omorâse pentru că-i pierduse sângele, și propriul lui 
răspuns iritat: 

— Nu fi ridicol, Padgett. Un om inteligent nu se omoară pentru 
că trebuie să i se mai ia sânge o dată. Doar nu e o operație 
chirurgicală de mare risc. Nimic din ce-ai făcut sau n-ai făcut tu 
nu e așa de important. 

Işi amintea apoi cum chipul lui Padgett se schimonosise într- 
un plâns copilăresc și că el îi întorsese spatele. Se vedea apoi 
stând lângă pat în infirmerie, uitându-se la Staveley aranjând 
cearșaful mai strâns în jurul trupului lui Oliver și remarcând 
pentru prima dată modelul de pe tapet. Dar cel mai limpede 
dintre toate, în culorile cele mai vii și mai clar decupate pe 
fundalul imaculat al zidului farului, era trupul bălăngănitor, gâtul 
întins și picioarele goale atârnând jalnice - deși știa prea bine că 
nu fuseseră desculţe. Își dădu seama că așa îi va rămâne în 
amintire moartea lui Oliver. 

Acum avea în sfârșit șansa să-și limpezească gândurile și să 
discute înainte de sosirea poliției cu oamenii care, după părerea 
lui, aveau dreptul să fie consultați. Faptul că aleseseră camera 
de zi a apartamentului lui personal fusese mai degrabă urmarea 
unui acord general nerostit, decât a unei anumite decizii. 

— Trebuie să vorbim acum, înainte să vină poliţia, le spusese 
el. Haideţi să mergem undeva unde să nu fim deranjaţi. O să-l 
las pe Adrian în birou. Se va descurca el. Nu mai răspundem la 
niciun alt telefon. In cabana ta sau în apartamentul meu, Guy? îl 
întrebase apoi pe Staveley. 

— N-ar fi mai bine să rămânem în conac? zisese Staveley. În 
felul ăsta vom fi aici când vine poliția. 

Maycroft îi spusese lui Boyde să o sune pe doamna Plunkett și 
să o roage să le aducă supă, sandviciuri și cafea la el în 
apartament, și după aceea se îndreptaseră tăcuţi spre lift. 
Urcară până în vârful turnului fără să scoată o vorbă. 

Ajunși în camera de zi, Maycroft închise ușa și se așezară cu 
toţii, Emily Holcombe pe canapeaua de două locuri împreună cu 
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Staveley, iar Maycroft întoarse unul din fotoliile din faţa 
șemineului ca să stea cu faţa la ei. În alte condiţii, mișcarea 
aceasta ar fi fost ceva normal, dar acum devenise un gest de 
rău augur. Chiar și camera de zi, în care fuseseră toţi trei de 
atâtea ori împreună, deveni pentru o clipă tulburător de 
nefamiliară și provizorie, ca un salon de hotel. Era mobilată în 
întregime cu obiecte personale pe care le adusese din salonașul 
soției lui: canapeaua și fotoliile confortabile, tapiţate în creton, 
draperiile asortate, masa ovală de mahon cu fotografiile în ramă 
de argint de la nuntă și cele cu fiul lor, bibelourile delicate de 
porțelan, tabloul pastel, evident de amator, pictat de bunica ei, 
cu Districtul Lacurilor. Aducându-le cu el, sperase probabil să 
recreeze serile liniștite pe care le petrecea împreună cu Helen. 
Dar acum realiză cu uimire cât de mult urâse de fapt 
întotdeauna fiecare obiect din această încăpere feminină, ieftină 
și încărcată. 

Se uită la colegii lui și se simţi stângaci și greoi ca o gazdă 
nepricepută. Guy Staveley stătea înţepenit și drept ca un străin 
perfect conștient de deranjul pe care-l făcea prin vizita lui. Emily 
arăta ca întotdeauna perfect în largul ei, așezată confortabil cu 
un braţ întins de-a lungul spătarului canapelei. Purta pantaloni 
negri, cizme și un pulover voluminos de lână fină de culoare 
cafenie și cercei lungi de chihlimbar. Maycroft era surprins că se 
obosise să se schimbe, dar la urma urmei și el, și Staveley se 
schimbaseră, probabil datorită prejudecăţii că era nepotrivit să 
fii îmbrăcat în haine de stradă în prezenţa morții. 

Începu să vorbească și își dădu seama că avea în voce o notă 
de bonomie forțată. 

— Ce vreţi să beţi? Am lichior, whisky, vin, chestiile obișnuite. 

De ce spusese oare chestia asta? Amândoi știau foarte bine 
ce fel de băuturi avea. Emily ceru lichior și, spre surprinderea 
lui, Staveley îi ceru un whisky. Maycroft nu avea apă pe aproape 
și trebui să mormăie niște scuze. Se duse să aducă apă din mica 
bucătărie. Când se întoarse îi servi pe ei prima dată și apoi își 
turnă și lui un pahar de Merlot. 

— S-a servit un prânz cald la douăsprezece și jumătate în sala 
de mese a personalului pentru oricine a fost în stare să 
mănânce, dar m-am gândit că ar fi mai bine să ne aducă ceva 
aici. Ar trebui să sosească imediat niște sandviciuri. 
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Doamna Plunkett le anticipase dorinţa. Aproape imediat se 
auzi o bătaie în ușă și Staveley deschise. Doamna Plunkett intră 
cu un cărucior cu farfurii mari și mici, cești, pahare, două 
termosuri mari și două platouri acoperite cu șervete. Maycroft îi 
mulțumi cu un murmur și toţi trei o priviră așezând tacâmurile și 
mâncarea în faţa lor cu respectul cuvenit unor prelați. Maycroft 
aproape se așteptă să o vadă făcând o plecăciune înainte să 
iasă. 

Se duse la masă și ridică șervetele umezite de pe platouri. 

— Mai ales şuncă, dar sunt și niște ouă și salată dacă n-aveţi 
poftă de carne. 

— Nici nu-mi pot imagina ceva mai puţin apetisant, zise Emily 
Holcombe. Oare de ce te face moartea prin violenţă așa de 
flămând? Deși flămând e poate prea mult spus - să vrei să 
mănânci ceva, dar obligatoriu ceva apetisant. Sandviciurile nu 
mi se par deloc potrivite. Ce e în termosuri? Presupun că supă, 
deși s-ar putea să fie cafea. 

Se duse la unul din termosuri, răsuci capacul și mirosi. 

— Supă de pui. Banal, dar hrănitor. Oricum, mai poate 
aștepta. In primul rând trebuie să hotărâm ce strategie să 
adoptăm în repriza următoare. Nu mai avem mult timp. 

— Repriza următoare? 

Toţi auziră cuvintele nerostite: „Nu e un joc”. Emily își dădu 
seama că nu se exprimase tocmai potrivit. 

— Să hotărâm ce să-i spunem comandantului Dalgliesh și 
echipei lui, adăugă ea. Presupun că va veni cu o echipă. 

— Cred că vor fi trei oameni, zise Rupert. A sunat de la Poliţia 
Metropolitană. A zis că vine doar cu un inspector detectiv și cu 
un sergent, nu mai mult. 

— Dar e o invazie destul de importantă, nu crezi? Un 
comandant din Poliţia Metropolitană și un inspector detectiv. De 
ce nu vine poliţia locală? Presupun că le-au dat cine știe ce 
motiv. 

Rupert se așteptase la întrebarea aceasta, așa că își pregătise 
deja un răspuns. 

— Cred că din cauza notorietății victimei și a insistenţei 
Consiliului de Administraţie al Trustului de a se păstra pe cât 
posibil caracterul discret și privat al insulei. Orice ar face 
Dalgliesh, e puţin probabil să provoace scandalul și publicitatea 
pe care le-ar produce, inevitabil, poliţia locală. 
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— Dar asta nu prea explică totul, nu crezi, Rupert? zise Emily. 
De unde a știut Poliția Metropolitană că a murit Oliver? Presupun 
că i-ai telefonat tu. Dar de ce n-ai sunat la Poliţia din Devon sau 
la Inspectoratul din Cornwall? 

— Pentru că am instrucţiuni să contactez un membru al 
consiliului din Londra în caz că pe insulă se întâmplă 
evenimente îngrijorătoare. După câte am înţeles eu, asta a fost 
întotdeauna procedura obișnuită. 

— Da, dar la ce număr? Pe cine ai sunat? 

— Nu mi s-a spus al cui e numărul. Eu am primit instrucţiuni 
să spun ce s-a întâmplat și nimic altceva. Îmi pare rău, Emily, 
dar aranjamentul funcţionează de foarte mult timp și am 
intenţia să-l respect. L-am respectat, de fapt, deja. 

— De mult timp? Eu n-am mai auzit niciodată de asta. 

— Probabil pentru că n-a mai apărut niciodată o criza de 
asemenea proporții. E o procedură perfect rezonabilă. Tu știi 
mai bine ca oricine cât de importanţi sunt unii dintre oaspeţii 
noștri. Procedura aceasta are rolul de a face faţă oricărui 
eveniment nefericit cu eficienţă, rapiditate și maximum de 
discreţie. 

— Presupun că Dalgliesh va dori să ne interogheze împreună, 
zise Emily. Adică pe toți, și oaspeții, și personalul. 

— Chiar nu știu, zise Maycroft. Presupun că împreună și, după 
aceea, separat. Am luat legătura cu personalul și am aranjat să 
fie disponibili aici în conac. Asta mi s-a părut cea mai bună idee. 
Biblioteca mi se pare încăperea cea mai adecvată. Bineînţeles, 
comandantul va trebui să le pună și oaspeţilor câteva întrebări. 
Mi s-a părut indecent s-o deranjez pe Miranda Oliver, așa că e 
încă la Peregrine Cottage împreună cu Dennis Tremlett. Mi-a zis 
foarte limpede că dorește să fie lăsată în pace. 

— Cu excepţia lui Tremlett, se pare, zise Emily. Apropo, cum a 
primit Miranda vestea? Presupun că ai mers tu cu Guy să-i 
spuneți, la urma urmei tu reprezinți autorităţile aici, iar Guy să-i 
acorde îngrijiri medicale în caz că ar fi avut un șoc. Mi se pare 
extrem de potrivit. 

Lui Maycroft i se păru că detectează o vagă urma de ironie în 
vocea ei. li aruncă lui Staveley o privire rapidă, dar acesta nu 
păru să observe. 

— Da, ne-am dus noi doi, zise el. A fost mai puţin neplăcut 
decât ne-am așteptat. A fost șocată, bineînţeles, dar nu a făcut 
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o criză. Și-a păstrat întru totul calmul - pot să spun chiar că a 
fost stoică. Tremlett a părut mult mai afectat. S-a controlat, dar 
părea complet devastat. La un moment dat am crezut c-o să 
leșine. 

— Era îngrozit, zise Staveley încet. 

— Și a mai fost ceva ciudat, continuă Maycroft. Mi s-a părut că 
Oliver a ars niște hârtii azi-dimineaţă înainte să iasă. Am văzut o 
grămăjoară de cenușă și niște rămășițe înnegrite în vatră. 

— A pomenit Miranda sau Tremlett ceva despre asta? Sau tu? 
întrebă Emily. 

— Nu, nu mi s-a părut momentul potrivit, mai ales că ei n-au 
zis nimic. 

— Mă îndoiesc că poliția le va permite să fie atât de 
necomunicativi, zise Emily. 

Guy Staveley nu făcu niciun comentariu. După câteva 
secunde Maycroft i se adresă din nou lui Emily Holcombe: 

— Domnișoara Oliver a insistat să vadă cadavrul. Am încercat 
s-o conving că nu e o idee bună, dar n-am crezut că am dreptul 
să-i interzic. Ne-am dus toți trei la infirmerie. Guy a tras 
cearșaful de deasupra doar până la bărbie, așa încât să nu se 
vadă urma lăsată de coardă. Domnișoara Oliver însă a insistat 
să-l dezvelească mai tare. S-a uitat cu atenţie la urmele de pe 
gât, a zis „Mulțumesc”, s-a întors și a plecat. Nu la atins. Guy l-a 
acoperit din nou și am plecat și noi. 

— S-ar putea ca poliţia să creadă c-ar fi trebuit să fii mai 
strict, zise Emily. 

— Fără îndoială. Însă ei au o autoritate pe care eu n-o am. Și 
eu cred că ar fi fost mai bine s-o conving să renunțe, dar nu văd 
cum aș fi putut s-o fac. Arăta... Mă rog, știi și tu cum arăta, 
Emily. L-ai văzut. 

— Doar pentru o clipă, slavă Domnului. Ceea ce vreau eu e un 
sfat despre ce să zicem poliţiei. Evident că o să spunem 
adevărul, dar cât de mult din adevăr? De exemplu, dacă ne 
întreabă dacă e autentică durerea Mirandei Oliver pentru tatăl 
ei, ce-i răspundem? 

Aici Maycroft se simţi mai sigur pe el. 

— Nu putem vorbi în numele altor oameni. Evident Dalgliesh 
va vorbi și cu ea personal. Poate să-și facă propria opinie, doar e 
detectiv. 
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— Eu, una, nu văd cum ar putea fi autentică, zise Emily. Biata 
fată era o sclavă pentru tatăl ei - tot așa și Tremlett, după 
părerea mea, dar aceea era oricum o relaţie mai complexă. 
Oficial el e redactor și asistent personal, dar am senzaţia că 
făcea mult mai mult decât simplă corectură pentru el. Ultimul lui 
roman, Fiica groparului, a fost primit de critică și de public cu 
respect, dar fără entuziasm. Nu e câtuși de puţin un clasic 
Nathan Oliver. Și nu asta a fost cartea pe care-a terminat-o când 
Tremlett era în spital, când încercau să-i facă ceva la picior? 
Apropo, ce are la picior? 

— A avut poliomielită când era mic, răspunse Staveley rece. A 
rămas șchiop. 

Maycroft se holbă nedumerit la Emily Holcombe. 

— Doar nu vrei să sugerezi că Tremlett scria de fapt 
romanele? 

— Bineînțeles că nu le scria el. Nathan Oliver le scria. Eu 
sugeram că Tremlett are un rol mai important în viaţa lui Oliver 
decât să redacteze, oricât de meticulos ar face-o, sau să 
răspundă la scrisorile admiratorilor. Se zvonește că Oliver a 
refuzat mereu să fie corectat de editură. Nici n-avea nevoie: îl 
avea pe Tremlett. Și ce poţi spune de Oliver ca persoană? 
Evident, n-are niciun sens să pretindem că a fost un oaspete 
bine-venit sau plăcut. Mă îndoiesc că există cineva pe insulă 
care-și dorește cu adevărat să nu fi murit. 

Guy Staveley rămăsese tăcut până în acest moment. 

— Cred că ar fi mai bine să amânăm discuţia asta până vine și 
Jo. Trebuie să sosească imediat. Adrian îi va spune că suntem 
aici. 

— De ce avem nevoie de ea? se miră Emily Holcombe. Asta 
trebuia să fie întâlnirea rezidenţilor permanenţi pe insulă, care 
nu fac parte din personalul adiacent. Nu se poate spune că jo e 
rezident permanent. 

— Este însă soția mea, zise Guy Staveley, încet. 

— Și asta cam tot cu jumătate de normă. 

Chipul pământiu al lui Staveley se înroși violent. Se foi în 
fotoliu de parcă ar fi avut de gând să se ridice, dar, la o privire 
rugătoare din partea lui Maycroft, se prăbuși la loc. 

— N-o să ajungem nicăieri dacă sărim unul la gâtul celuilalt 
încă înainte de sosirea poliţiei aici, zise Maycroft încet. Emily, 
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am rugat-o și pe Jo să ni se alăture. Să-i mai dăm încă cinci 
minute. 

— Unde e? 

— La Peregrine Cottage. Știu că Miranda a zis că vrea să fie 
lăsată singură, dar eu și Guy am crezut că ar fi mai bine să aibă 
o femeie lângă ea. Putea să facă un șoc întârziat. lar Jo e 
asistentă medicală. Se va întoarce la ea imediat după ce 
discutăm, dacă ea consideră că mai poate s-o ajute cu ceva. S- 
ar putea ca Miranda să vrea să stea cu ea peste noapte. 

— În patul lui Nathan? Ce idee groaznică! 

— Miranda nu trebuie să rămână singură, Emily, insistă 
Maycroft. Când am fost la ea împreună cu Guy i-am sugerat să 
vină să stea în conac. Avem două apartamente goale. Dar a 
refuzat ideea cu vehemenţă. Și nu e bine. S-ar putea însă s-o 
lase pe Jo să stea cu ea. Jo a zis că n-o deranjează să petreacă 
noaptea într-un fotoliu din camera de zi dacă e nevoie. 

Emily Holcombe își întinse paharul gol spre Maycroft, iar 
acesta se duse la carafa cu lichior. 

— Îți sunt recunoscătoare că nu te-ai gândit să mă suni pe 
mine ca să-i ofer compasiune feminină. Din moment ce sunt de 
părere că insula asta va fi mult mai fericită fără să fie invadată 
periodic de Nathan Oliver - și asta mă interesează pe mine în 
primul rând -, mi-ar fi fost foarte greu să-i spun toate minciunile 
obișnuite. 

— Sper că n-ai de gând să-i spui asta cu atâta francheţe și 
comandantului Dalgliesh. 

— Dacă e atât de deștept pe cât se spune, nici nu va fi 
nevoie. 

În clipa aceea auziră pași. Ușa se deschise și intră Joanna 
Staveley. Ca întotdeauna, Maycroft avu impresia că aduce cu ea 
o aură revigorantă de sexualitate, care i se părea mai degrabă 
atrăgătoare decât provocatoare. Părul des și blond, cu fâșia 
îngustă a rădăcinilor mai întunecate, era legat la spate cu o 
eșarfă albastră de mătase, dând chipului bronzat un aer de 
francheţe. Blugii strâmţi îi puneau în evidenţă coapsele 
puternice, iar jacheta descheiată lăsa să se vadă un tricou pe 
sub care, evident, nu purta sutien. In comparaţie cu vitalitatea 
ei, soțul ei părea bătrân și deprimat, chiar și osatura elegantă a 
chipului încă frumos al lui Emily părea goală și aspră ca moartea 
însăși. Maycroft își aminti ce-i spusese Emily într-o zi când Jo se 
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reîntorcea pe insulă: „Ce păcat că nu facem un teatru de 
amatori aici. Jo ar fi ideală în rolul hangiţei blonde, cu inima de 
aur”. 

Dar Jo Staveley chiar avea o inimă de aur. Despre Emily 
Holcombe nu se putea spune cu certitudine același lucru. 

Jo se trânti în fotoliul rămas liber și-și întinse picioarele cu un 
oftat de ușurare. 

— Slavă Domnului că s-a terminat! Biata fată n-a vrut deloc să 
rămân cu ea, și de ce naiba să fi vrut? Doar nu ne cunoaștem. l- 
am lăsat două somnifere și i-am zis să le ia diseară cu lapte 
cald. Nu vrea să plece din cabană. Nici n-a vrut s-audă de așa 
ceva. Tot Merlot ţii în sticla aceea, Rupert? Toarnă-mi și mie un 
pahar, te rog, scumpule. Exact ce am nevoie. 

Maycroft îi turnă un pahar de vin și i-l oferi. 

— Tocmai spuneam că nu-mi place că e singură în cabana 
aceea în noaptea asta, zise el. 

— N-o să fie singură. A zis că se mută cu ea Dennis Tremlett. 
Ea o să doarmă în patul tatălui ei, iar el într-al ei. 

— Dacă asta vrea, presupun că e o soluție, zise Emily. 
Oricum, în situaţia asta, nu e momentul să ne preocupe prea 
mult convențiile sociale. 

— Nu le pasă lor de convențiile sociale! râse Jo. Au o 
aventură. Nu mă întreba cum reușesc, dar sunt împreună. 

— Eşti sigură, Jo? întrebă Staveley nefiresc de dur. Ti-a spus 
ea? 

— N-a fost nevoie. După cinci minute de stat în aceeași 
cameră cu ei era evident. Sunt amanți. Păcat că nu te-ai dus și 
tu cu băieţii să-i dai vestea, Emily. Ţi-ai fi dat seama de situație 
imediat. 

— Foarte probabil, zise Emily ironic. Bătrânețea nu mi-a 
amorțit întru totul spiritul de observaţie. 

Maycroft se uită la ele și prinse privirea rapidă pe care o 
schimbară, o privire de complicitate feminină amuzată. Cele 
două femei se deosebeau ca de la cer la pământ. Se gândise 
întotdeauna că, dacă ar fi avut vreun sentiment în comun, 
acesta nu putea fi decât antipatie. Acum însă își dădu seama că 
dacă ar apărea o neînțelegere între cei patru din cameră, cele 
două femei s-ar alia. Era unul dintre rarele momente de intuiţie 
asupra neașteptatelor ciudățenii ale oamenilor, pe care nu le 
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sesizase aproape niciodată înainte de a veni pe insulă, și care și 
acum îl surprindeau. 

— Asta e, desigur, o complicaţie, pentru ei mai degrabă decât 
pentru noi, zise Emily. Mă întreb dacă i-au spus lui Oliver. Dacă 
i-au spus, ar putea constitui un motiv. 

Tăcerea care urmă nu dură decât puţine secunde, dar fu o 
tăcere absolută. Mâna lui Jo Staveley încremeni în aer cu 
paharul de vin. Il așeză apoi pe masă cu atenţie, de parcă cel 
mai mic sunet ar fi putut produce o catastrofă. 

Emily Holcombe însă nu părea să observe efectul acestei 
acuzaţii atât de neașteptate. 

— Un motiv pentru sinuciderea lui Oliver, continuă ea. Jo mi-a 
povestit scena aceea extraordinară de la cina de aseară. Nathan 
nu se purta de obicei așa, nici chiar în momentele lui cele mai 
rele. Dacă vă gândiţi și că ultimul lui roman a fost cât se poate 
de dezamăgitor și că nu avea în față decât bătrânetea și 
stoarcerea ultimelor rămășițe de talent pe care le mai avea, vă 
puteţi imagina de ce s-a gândit că ar fi timpul să-și facă ieșirea 
din scenă. Era evident că depindea aproape întru totul de fiică- 
sa, și probabil tot așa de mult și de Tremlett. Dacă tocmai aflase 
că aveau de gând să-l părăsească pentru niște satisfacţii mai 
convenţionale, acest lucru a putut acţiona ca un catalizator. 

— Dar pur și simplu pentru că se însura cu Miranda nu 
înseamnă neapărat că Oliver l-ar fi pierdut pe Tremlett, zise Jo 
Staveley. 

— Poate că nu, dar putea foarte bine să însemne o schimbare 
a priorităţilor lui Tremlett, și bănuiesc că asta nu i-ar fi convenit 
lui Oliver. Totuși, recunosc și eu că nu e treaba noastră. Dacă 
poliţia vrea să exploreze această direcție atât de fascinantă, n- 
are decât s-o descopere singură. 

Dintr-odată începu și Staveley să vorbească, 
ca și cum ar fi vorbit singur. 

— Există unele dovezi că n-a fost chiar sinucidere. 

Din nou se lăsă tăcerea. Maycroft se gândi că ar fi timpul să 
pună capăt speculațiilor. Discuţia aceasta ieșea în mod periculos 
de sub orice control. 

— Eu cred că ar trebui să lăsăm toate astea pe seama poliţiei, 
le spuse el. Investigarea faptelor e treaba lor, a noastră e să 
cooperăm în orice fel putem. 


A 


nsă încet și rar, 
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— În ce măsură să cooperăm? întrebă Jo. Să le spunem 
inclusiv că doi dintre suspecții lor au o aventură? 

— Jo, nimeni nu e suspect, zise Maycroft. Incă nu știm cum a 
murit Oliver. Trebuie să evităm genul ăsta de discuţii. E 
nepotrivit și iresponsabil. 

Jo însă nu părea să aibă nicio remușcare. 

— Imi pare rău, dar, dacă a fost o crimă - și cu siguranță eo 
posibilitate, Guy aproape a zis că e -, atunci toţi suntem 
suspecți. Așa că întreb cât de multe informaţii să oferim 
voluntar. Adică, e oare cazul să-i spunem acestui comandant că 
decedatul nu va fi jelit de toată lumea, că în ceea ce ne privește 
l-am considerat cu toţii o pacoste înfiorătoare? li spunem că 
amenința să se mute definitiv aici și să ne amărască vieţile? Și, 
mai la obiect, îi spunem despre Adrian Boyde? 

Maycroft răspunse pe un ton neobișnuit de ferm: 

— Îi răspundem la întrebări și spunem adevărul. Vorbim în 
numele nostru personal, nu al altora, și asta îl include și pe 
Adrian. Dacă cineva simte că riscă să fie compromis, atunci are 
dreptul să refuze să răspundă la orice alte întrebări fără să fie 
de faţă un avocat. 

— Care să înţeleg că o să fii tu? zise Jo. 

— Bineînţeles că nu. Dacă e o moarte suspectă, atunci și eu 
sunt suspect ca toată lumea. Va trebui să fie chemat un avocat 
din afară. Să sperăm că nu va fi cazul. 

— Dar ceilalţi doi oaspeți, doctorul Yelland și doctorul Speidel? 
Au fost anunţaţi că Oliver a murit? 

— Încă n-am reușit să-i contactăm. Când vor afla vestea s-ar 
putea să dorească să plece. Nu cred că în mod normal 
comandantul Dalgliesh va putea să-i oprească. La urma urmei, 
nu se mai poate spune că insula e un refugiu de singurătate și 
pace, cât timp poliţia mișună pe-aici. Dar presupun că vor trebui 
să răspundă și ei la câteva întrebări înainte să plece. Poate că 
unul din ei l-a văzut pe Oliver mergând la far. 

— Și comandantul acesta și ofițerii lui au de gând să stea pe 
insulă? întrebă Emily Holcombe. Se presupune că trebuie să le 
acordăm ospitalitate? Mă gândesc că nu-și vor aduce mâncare 
de-acasă. Va trebui să-i și hrânim pe banii trustului? Și cine sunt 
ei, de fapt? 

— Cum am mai spus, nu vor fi decât trei. Comandantul 
Dalgliesh, o femeie detectiv inspector, Kate Miskin, și un 
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sergent, Francis Benton-Smith. Am vorbit cu doamna Burbridge 
și cu doamna Plunkett. Ne-am gândit că putem să-i cazăm pe 
cei doi subordonați în fosta clădire a grajdurilor, iar 
comandantului Dalgliesh să-i dăm Seal Cottage. Vor fi trataţi ca 
oricare alţi oaspeţi veniţi pe insulă. Li se va oferi micul dejun și 
prânzul în camerele lor, iar la cină pot să ni se alăture în 
sufragerie sau să rămână în camerele lor, după preferință. Nu e 
acceptabil așa? 

— Și personalul săptămânal? zise Emily. Li s-a spus să nu mai 
vină? 

— Am reușit să-i contactez prin telefon. Le-am spus că pot să- 
și ia o săptămână de concediu plătit. Nu va merge nicio șalupă 
la Pentworthy luni dimineaţa. 

— Din nou după instrucțiunile primite de la Londra, 
bineînţeles, zise Emily. Și cum le-ai explicat această 
generozitate atât de bruscă și atipică? 

— Nu le-am explicat nimic. Le-am spus că nu e nevoie de ei, 
din moment ce n-avem decât doi oaspeţi. Vestea morţii lui 
Oliver va fi făcută publică diseară, când va fi probabil prea târziu 
să apară în ziarele de duminică. Domnișoara Oliver a fost de 
acord. A fost de acord și să nu anunţăm prima dată presa locală. 

Emily Holcombe se duse la masă. 

— Crimă sau nu, eu trebuie să mă duc în Newquay luni 
dimineaţa. Am programare la dentist la unsprezece și jumătate. 

Maycroft se încruntă. 

— Nu e momentul potrivit, Emily. Presa va fi cu ochii pe noi. 

— Nu și în Newquay. Dacă e să stea la pândă undeva, atunci o 
să fie în portul Pentworthy. Şi te asigur că sunt perfect capabilă 
să tratez cu presa, fie ea locală sau naţională. 

Maycroft nu mai zise nimic. În ansamblu, simţea că se 
descurcase mult mai eficient la această întâlnire decât se 
temuse. Guy nu-i fusese aproape de niciun ajutor. Părea să se 
distanțeze emoţional de toată tragedia. Nici nu era de mirare: 
tocmai scăpase de responsabilităţile de medic de spital și era 
probabil hotărât să evite să-și asume altele. Dar această 
detașare îl îngrijora. Contase destul de mult pe sprijinul lui Guy. 

— Dacă vreţi să mâncaţi ceva, ar fi bine să luaţi un sandvici 
chiar acum, zise Emily. Imediat apare poliţia. Eu mă duc după 
aceea la Atlantic Cottage, dacă nu te superi, Rupert. Jo, eu 
sugerez să-i lăsăm pe bărbaţi să se ocupe de asta. Un comitet 
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de primire format din două persoane este mai mult decât 
adecvat. Nu e cazul să-i tratăm cu prea mare deferenţă. La 
urma urmei, nu sunt câtuși de puţin cei mai distinși oaspeţi pe 
care i-am primit aici pe Combe. Și vă anunţ de pe-acum că nu 
voi face parte din grupul care se va aduna în bibliotecă. Dacă 
acest comandant dorește să-mi vorbească, n-are decât să-și 
facă o programare. ` 

În momentul acela intră Adrian Boyde. În jurul gâtului avea 
agăţat un binoclu. 

— Tocmai am văzut elicopterul, zise el. Vine poliția. 


2. 


Elicopterul Twin Squirrel zbura deasupra sudului Angliei, iar 
umbra pe care o arunca pe câmpurile de toamnă nu părea să 
prevestească nimic bun. Continua să fie o vreme schimbătoare 
și nepotrivită pentru acest anotimp. Din când în când cerul se 
înnegrea de nori învolburaţi ce își revărsau încărcătura de apă 
asupra lor cu atâta forţă, încât părea că elicopterul se izbea de 
un zid lichid. Apoi norii se risipeau brusc și câmpiile spălate de 
ploaie se întindeau sub ei, scăldate în soarele strălucitor și cald 
ca în miezul verii. Peisajul de sub ei era ordonat și precis ca o 
pătură tricotată, peticele de pădure lucrate în lână verde-închis, 
câmpurile de pânză în culori castanii pastelate, auriu-palid și 
verzui, șoselele și râurile brodate în fâșii sclipitoare de mătase. 
Orășelele cu bisericile pătrăţoase cu turn erau un miracol de 
broderie meticuloasă. Dalgliesh îi aruncă o privire fugară 
însoţitorului său, Benton-Smith. Acesta se uita fascinat la 
panorama mișcătoare și Dalgliesh se întrebă dacă și el făcea 
comparații similare, sau dacă imaginaţia lui crease un alt peisaj, 
mai puţin banal și mai puțin casnic. 

Dalgliesh nu regreta alegerea noului membru al Echipei; 
Benton-Smith avea exact calităţile pe care le prețuia la un 
detectiv: inteligenţă, curaj și bun-simţ. Or, astea nu le găseai 
întotdeauna la aceeași persoană. Spera că avea, de asemenea, 
și sensibilitate, dar asta era o calitate mai greu de evaluat, nu-și 
va putea da seama decât în timp. Era îngrijorat într-o oarecare 
măsură de cum vor reuși Kate și Benton-Smith să lucreze 
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împreună în echipă, acum că Piers Tarrant plecase. Nu era 
necesar să se placă unul pe celălalt, însă le pretindea să se 
respecte reciproc și să coopereze în calitate de colegi. Dar și 
Kate era inteligentă. Ştia și ea cât de distructiv putea fi 
antagonismul fățiș între membrii unei echipe de anchetă. Așa că 
avea încredere să-i lase totul pe mână. 

Se uită și la Kate și văzu că citea un volum subţire, intitulat 
Agenția de detective nr. 1, cu o încrâncenare pe care o 
înţelegea foarte bine. Kate ura elicopterele. Un fuzelaj cu aripi îţi 
dă măcar inconștient siguranța că aparatul în formă de pasăre 
fusese proiectat să zboare. Dar acum erau înghesuiți într-o 
mașinărie gălăgioasă ce părea mai degrabă improvizată în pripă 
într-o încercare nebunească de a sfida gravitația. Kate stătea cu 
ochii aţintiţi pe carte, dar nu întorcea paginile decât foarte rar, 
evident mai preocupată de cât de rapid își putea lua pe ea vesta 
de salvare și de cât de iremediabil de ineficientă s-ar dovedi de 
fapt aceasta într-un accident, decât de aventurile fermecătoarei 
și elegantei detective din Botswana, descrise de Alexander 
McCall Smith. 

Acum însă Dalgliesh se folosi de acest interval zgomotos până 
la aterizare renunțând să se mai gândească la problemele 
profesionale și să înfrunte o spaimă mai personală și mai 
incomodă. Prima dată îi mărturisise Emmei Lavenham că o 
iubește printr-o scrisoare, nu în faţă. lar această dorinţă de a nu 
vedea respingerea din ochii ei nu fusese un exemplu de 
lașitate? Dar Emma nu-l respinsese. Dalgliesh simțea o fericire 
deplină și aproape înspăimântătoare ori de câte ori erau 
împreună; intensitatea sexuală a pasiunii lor, atât de diversă și 
lipsită de complicaţii; orele plănuite cu atâta grijă în care nu 
aveau nevoie de nimic altceva decât de prezența celuilalt, la 
restaurante, teatre, galerii sau concerte; serile fără pretenţii 
petrecute în apartamentul lui, când stăteau împreună pe 
balconul îngust, cu un pahar în mână, și priveau apele Tamisei 
mângâind zidurile, cincisprezece metri mai jos de ei; discuţiile și 
tăcerile care întotdeauna erau mai mult decât simpla absenţă a 
cuvintelor. Acesta era sfârșitul de săptămână pe care ar fi 
trebuit să-l petreacă împreună. Spre dezamăgirea lui, nu era 
prima dată când îndatoririle lui de serviciu aveau prioritate. Erau 
deja obișnuiți cu aceste ghinioane ocazionale, care nu făceau 
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decât să sporească bucuria momentelor în care reușeau să fie 
împreună. 

Ştia însă că această viață dominată de sfârșiturile de 
săptămână nu însemna de fapt că trăiau împreună, și spaima lui 
nerostită era că Emmei i se părea suficient. Scrisoarea lui 
fusese, de fapt, o evidentă cerere în căsătorie, nu o invitaţie la o 
aventură amoroasă. Lui i se păruse că Emma acceptase, dar 
după aceea nu mai făcuse niciodată vreo aluzie la căsătorie, 
încercă să-și dea seama de ce era atât de important pentru el. 
Oare se temea să n-o piardă? Dar dacă dragostea lor nu putea 
supravieţui fără legătura unui angajament legal, atunci ce viitor 
avea? Ce drept avea să încerce s-o lege de el? Nici măcar nu 
avusese curajul să pomenească de căsătorie, scuzându-și 
lașitatea cu gândul că era prerogativul ei să fixeze data. Dar știa 
foarte bine de ce se temea că ar putea auzi: „Dar, dragul meu, 
de ce te grăbești așa? De ce trebuie să ne hotărâm chiar acum? 
Nu suntem pe deplin fericiţi așa cum suntem?” 

Se sili să revină în prezent și, când se uită în jos zări un peisaj 
urban ridicându-se să-i întâmpine. Coborâră lin pe cliportul din 
Newquay și, când lamele elicei se opriră în sfârșit, își desfăcură 
centurile de siguranță, nădăjduind să aibă parte de câteva 
minute în care să coboare să-și dezmorţească picioarele. Dar 
speranţa li se spulberă aproape imediat. Doctoriţa Glenister ieși 
din sala de așteptare cu pas viguros și se apropie de ei cu o 
geantă de voiaj pe un umăr și o valiză Gladstone. Purta 
pantaloni negri vârâţi în cizmele înalte de piele și o jachetă 
strâmtă de stofă. Când se apropie și-și ridică privirea spre ei, 
Dalgliesh văzu că avea chipul palid, cu riduri subţiri și trăsături 
delicate, eclipsat aproape în întregime de o pălărie neagră de 
fetru moale cu boruri largi, așezată oarecum șmecherește. Se 
urcă la bord refuzând încercarea lui Benton-Smith de a-i lua 
bagajele din mână. Dalgliesh făcu prezentările. 

— Scutește-mă de instructajul regulamentar de siguranţă, îi 
zise ea pilotului. Am senzaţia că mi-am petrecut toată viața în 
drăciile astea și mă aștept cu încredere să mor într-una din ele. 

Avea o voce remarcabilă, una dintre cele mai frumoase voci 
pe care le auzise Dalgliesh vreodată. Era o armă extrem de 
puternică în boxa martorilor. Nu de puţine ori în instanţă văzuse 
chipurile juraţilor seduși de frumuseţea unei voci omenești. De-a 
lungul anilor aflase despre ea tot felul de lucruri, care i se 
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păruseră interesante și surprinzător de detaliate, deși nu le 
căutase niciodată - de cele mai multe ori după ce fusese 
implicată într-un caz notoriu. Era căsătorită cu un funcţionar de 
stat de rang înalt care se pensionase de multă vreme, primind 
onorurile obișnuite, și, după o perioadă în care lucrase ca 
director într-o firma din Londra, își petrecea acum zilele 
navigând pe râul Orwell și studiind păsările. Soţia lui nu-i luase 
niciodată numele, nici nu-i folosise titlul. La urma urmei, de ce 
ar fi făcut-o? Din căsătorie rezultaseră patru fii, toţi oameni de 
mare succes în diferite domenii, ceea ce sugera că, deși se 
considera că erau mai mult separați, această căsnicie își 
avusese totuși momentele ei de intimitate. 

Dalgliesh și ea aveau un lucru în comun: deși manualul ei de 
medicină legală fusese foarte apreciat, doctorita Glenister nu 
permisese niciodată să-i apară fotografia pe copertă și nici nu 
participase la campania publicitară. Exact la fel făcuse și 
Dalgliesh - la început spre marea supărare a editorilor lui. 
Oamenii de la editura lui, Herne & Illingworth, erau onești și 
riguroși în ceea ce privește contractele autorilor, pricepuţi în 
afaceri, dar în alte chestiuni erau dezarmant de naivi. Dalgliesh 
găsise un pretext inspirat pentru refuzul de a se lăsa fotografiat 
și de a merge la nenumărate ședințe de autografe, lectură de 
poezie și alte apariţii publice, în ciuda insistențelor lor: le zisese 
că asta i-ar încălca clauza de confidenţialitate a contractului cu 
Scotland Yard, și l-ar pune, de asemenea, în pericol, expunându- 
| răzbunărilor criminalilor pe care i-a arestat, mai ales că cel mai 
notoriu dintre ei tocmai urma să fie eliberat pe cauţiune. 
Redactorii editurii dăduseră din cap cu înțelegere și nu mai 
pomeniseră niciodată de așa ceva. 

Călătoria cu elicopterul se desfășura în tăcere, zgomotul 
motoarelor și distanța scurtă până la destinaţie scutindu-i de 
obligaţia de a face conversaţie. In doar câteva minute zburau 
deja pe deasupra apelor albastre ale Canalului Bristol și aproape 
imediat apăru insula Combe, luându-i prin surprindere, ca și 
cum ar fi răsărit din valuri, multicoloră și clar conturată ca o 
fotografie de revistă, cu stâncile argintii de granit înălțându-se 
din spuma albă a mării învolburate. Dalgliesh se gândi că era 
imposibil să vezi o insuliță din aer fără să te simţi înviorat. 
Scăldat în soarele de toamnă se întindea un tărâm 
nepământean, izolat din toate părţile de mare, înșelător de 
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pașnic, amintindu-i de cărţile de aventuri și mistere, pericole și 
suspans citite în copilărie. Pentru un băiat, orice insulă e o insulă 
a comorilor. Combe însă, ca orice insulă mică, transmitea chiar 
și minţii unui adult un mesaj paradoxal: contrastul dintre 
izolarea ei calmă și forța latentă a mării o proteja în aceeași 
măsură în care îi și ameninţa pacea. 

— Aţi mai fost vreodată pe insulă? o întrebă Dalgliesh pe 
doctorița Glenister. 

— Nu, niciodată, deși știu câte ceva despre ea. Este interzisă 
aterizarea oricui cu excepţia celor care au motiv s-o viziteze sau 
să fie acolo. Au un far modern, automat, în partea de nord-vest, 
ceea ce înseamnă că trebuie să-i primească din când în când pe 
cei de la Trinity House, organismul responsabil cu farurile de 
semnalizare. Vizita noastră mă gândesc că va fi printre cele mai 
puţin bine-venite din câte au avut. 

În timpul coborârii, Dalgliesh încercă să-și fixeze în minte 
principalele caracteristici de relief. Dacă va fi important să știe 
distanţele exacte, fără îndoială vor putea găsi și o hartă, dar 
acum avea ocazia să-și fixeze în memorie topografia. Insula era 
orientată aproximativ de la nord-est către sud-vest, la 
aproximativ douăsprezece mile marine de ţărmul Angliei, având 
o formă ușor concavă în partea de est. Nu exista decât o singură 
clădire mai mare pe insulă, care domina zona de sud-vest. Ca 
orice altă clădire de mari dimensiuni văzută din aer, și conacul 
Combe avea perfecțiunea unui model de arhitectură. Era o 
clădire excentrică de piatră, cu două aripi și un turn central 
greoi și impunător, atât de asemănător unui parapet medieval, 
încât absenţa turlelor părea o gafă arhitecturală. Pe fațada 
dinspre mare sclipeau în soare patru ferestre înalte și înguste în 
arcadă și în spate erau aliniate niște clădiri paralele de piatră ce 
păreau a fi grajduri. Cam la cincizeci de metri dincolo de ele se 
găsea un teren de aterizare rotund pentru elicoptere, marcat cu 
o cruce. Pe un colț de stâncă la vest de conac se înălța un far, 
cu un reflector roșu imens în vârful turnului elegant, vopsit în 
alb. 

Dalgliesh trebui să strige către pilot ca să se facă auzit: 

— Faceţi vă rog un tur al insulei de la joasă înălţime înainte să 
aterizăm. Aș vrea să-mi fac o părere generală despre cum arată. 

Pilotul încuviinţă. Elicopterul se înălță, se îndepărtă de conac 
și apoi cobori huruind înspre coasta de nord-est. Ici și colo erau 
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risipite opt cabane mici de piatră, patru pe colinele de nord-vest 
și patru pe cele de la sud-est. Centrul insulei era o pajiște 
multicoloră acoperită de tufișuri și de câteva pâlcuri de copăcei 
fusiformi, și traversat de poteci atât de vagi că păreau urme 
lăsate de animale. Insula arăta într-adevăr nestrăbătută de 
picior de om, nu erau plaje și nici urmă de ambarcaţiuni. Țărmul 
pietros era mai înalt și mai impresionant în nord-vest, unde 
stâncile zimțate ca niște dinţi stricați ţâșneau din vâltoarea 
valurilor ce se spărgeau la țărm. Un alt șir de stânci, mai scund 
și mai îngust, înconjura ca un brâu partea sudică a insulei, 
întrerupt doar de gura îngustă a portului. Privind de sus acest 
port minuscul aranjat cochet ca un orășel de jucărie, era foarte 
greu de imaginat spaima și agonia sclavilor capturați aduși cu 
forța în acest loc al groazei. 

Aici văzură prima urmă de viaţă. Un bărbat brunet și îndesat, 
purtând cizme marinărești și un pulover de lână pe gât, ieși din 
micuța cabană de piatră de pe chei. Rămase pentru o clipă pe 
loc cu mâna pavăză la ochi uitându-se în sus la ei, apoi, 
deconcertant de indiferent la sosirea lor, se grăbi să reintre în 
cabană. 

Nu mai văzură nicio altă ființă, dar când terminară circuitul 
întregii insule și se apropiară de terenul rotund de aterizare, trei 
siluete ieșiră din conac și se îndreptară spre ei cu pasul măsurat 
al unor militari la paradă. Cei doi din față erau îmbrăcaţi în 
costume mai elegante decât purtau în mod obișnuit pe insulă, 
cu gulerele cămășilor imaculate și cu cravate. Dalgliesh se 
întrebă dacă se schimbaseră chiar înainte de sosirea lui și dacă 
nu cumva această atenţie la regulile de bună-cuviinţă nu avea 
alt scop decât să transmită un mesaj foarte subtil: era 
întâmpinat oficial la o casă în doliu, nu la scena unei crime. In 
afara celor trei bărbați, nu se mai vedea nimeni, nicăieri. Aceștia 
veneau din spatele conacului, unde curtea mare pavată cu 
piatră era încadrată de două șiruri paralele de foste magazii sau 
grajduri care păreau să fi fost transformate în locuinţe, având în 
vedere perdeluțele din geamuri. 

Coborâră din elicopter și se aplecară de spate să evite palele 
în mișcare ale elicei. Se apropiară de cei trei bărbaţi care-i 
așteptau la mică distanţă. Era evident care dintre ei era șeful. 
Făcuse un pas înainte în întâmpinarea lor. 
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— Domnule comandant, eu sunt Rupert  Maycroft, 
administratorul de aici. Acesta este colegul meu și doctorul 
rezident de pe insulă, Guy Staveley, și acesta este Dan 
Padgett... El se va ocupa de bagaje, zise el după un moment de 
șovăială, în care evident că se gândise cum să-l prezinte. 

Padgett era un tânăr înalt și subţire, cu chipul mai palid decât 
te-ai fi așteptat de la o persoană care locuiește pe o insulă, cu 
părul tuns scurt lăsând să se vadă forma craniului ușor turtit. 
Era îmbrăcat în blugi negri și cu un tricou alb. Deși părea foarte 
firav, avea braţele musculoase și mâinile mari. Îi salută cu un 
semn din cap. 

Dalgliesh își prezentă și el însoțitorii și toți dădură mâna 
foarte ceremonios. Doamna profesor doctor Glenister refuză 
categoric să se despartă de bagajele ei. Dalgliesh și Kate își 
păstrară trusele criminalistice, iar Padgett ridică pe umeri restul 
bagajelor fără niciun efort, luă și sacul de voiaj al lui Benton și 
se îndreptă cu pași mari spre mașina de teren care aștepta în 
apropiere. Maycroft făcu un gest spre partea laterală a 
conacului, evident invitându-i să-l urmeze, dar nu-l auziră deloc 
din cauza huruitului elicopterului. Îl priviră înălțându-se încet, 
făcând un cerc deasupra, probabil în semn de rămas-bun, și 
apoi întorcându-se spre mare și îndepărtându-se. 

— Presupun că vreţi să mergeţi să vedeţi cadavrul, zise 
Maycroft. 

— Aș vrea să-mi termin examinarea înainte să-i spuneţi 
comandantului Dalgliesh vreun detaliu despre circumstanțele 
morţii, zise doctorița Glenister. Corpul a fost mișcat? 

— L-am mutat într-unul din saloane. Sper că n-am făcut o 
greșeală. L-am coborât și ni s-a părut - mă rog - inuman să-l 
lăsăm să zacă acolo singur la baza farului, chiar și acoperit cu 
un cearșaf. Ni s-a părut natural să-l punem pe o targă și să-l 
aducem în conac. Am lăsat coarda în far. 

— Nepăzită? întrebă Dalgliesh. Vreau să spun, aţi încuiat 
farul? 

— Nu. Nu se poate încuia pentru că nu mai avem cheia. Ni s-a 
dat o cheie când s-a restaurat - cel puţin așa mi s-a spus -, dar 
de ani de zile nu mai știe nimeni unde e. Nimeni n-a crezut că e 
necesar s-o înlocuiască. N-avem niciun copil pe insulă și nu 
permitem accesul vizitatorilor obișnuiți, așa că nu e niciun motiv 
să ținem farul încuiat. Este un zăvor pe dinăuntru. Oaspetele 
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care a plătit pentru restaurare era pasionat de faruri, mergea 
mereu să stea pe platforma de sub reflector și știa că nu-l va 
deranja nimeni. Nu ne-am obosit niciodată să scoatem zăvorul 
de-acolo, dar mă îndoiesc că l-a mai încuiat vreodată cineva. 

Nu îi conduse spre ușa din spate a clădirii, ci ocoliră aripa din 
stânga, spre intrarea principală, încadrată de coloane. Partea 
centrala a clădirii avea câte două ferestre înalte în arcadă la 
etajele unu și doi, iar turnul cubic masiv se profila deasupra lor 
mult mai intimidant și impresionant decât păruse din elicopter. 
Aproape fără să vrea, Dalgliesh se opri pe loc și se uită în sus. 

Maycroft profită de ocazie ca să spargă tăcerea care devenise 
deja jenantă. 

— E remarcabil, nu-i așa? Arhitectul a fost un elev al lui 
Leonard Stokes și, după ce a murit Stokes, a luat drept model 
pentru clădirea aceasta casa pe care o construise el pentru Lady 
Digby la Minterne Magna în Dorset. Fațada principală este acolo, 
în spatele clădirii, și pe acolo se intra, dar Holcombe a vrut ca 
amândouă camerele principale cu ferestrele înalte în arcadă și 
ușa din faţă să fie îndreptate spre mare. Vizitatorii noștri care se 
pricep la arhitectură sunt mereu dornici să ne spună că proiectul 
a fost sacrificat de dragul pretențiilor ridicate și că, din această 
cauză, Combe nu are deloc coordonarea genială a stilurilor pe 
care a obținut-o Stokes la Minterne. Faptul că sunt patru 
ferestre în arcadă, în loc de numai două ca la Minterne Magna, 
și aranjarea intrării în partea aceasta face ca turnul să pară mult 
prea greoi și voluminos. Eu n-am fost niciodată la Minterne, dar 
sunt convins că au dreptate. Dar clădirea asta mi s-a parat 
întotdeauna suficient de impresionantă. Presupun că m-am 
obișnuit eu cu ea. 

Ușa de la intrare, de stejar întunecat incrustat din plin cu 
modele de fier forjat, era deschisă. Intrară în holul pătrat pavat 
cu dale de gresie într-un model abstract destul de complicat. O 
scară largă se despărţea în două, la stânga și la dreapta, urcând 
la o galerie dominată de un vitraliu imens reprezentând o scenă 
cu Regele Arthur și Cavalerii Mesei Rotunde. In hol era mobilă 
din lemn de stejar ornamentat, într-un stil ce sugera că 
proprietarul iniţial își dorise mai degrabă ostentaţie aristocratică 
decât confort. Era greu de imaginat că cineva s-ar așeza cu 
plăcere în jilțurile greoaie sau pe băncuţa cu speteaza înaltă și 
atât de laborios sculptată. 
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— Avem și lift, zise Maycroft. Pe aici. 

Încăperea în care-i conduse era evident folosită parţial ca sală 
de ședință și parţial ca garderoba sau chiar depozit. Exista un 
birou ce părea folosit, un șir de cuiere cu impermeabile și un raft 
jos plin cu cizme. De când sosiseră, Dalgliesh nu văzuse încă 
nicio altă persoană în afară de cei trei. 

— Unde e toată lumea acum, oaspeții și personalul rezident? 

— Membrii personalului au fost înștiinţaţi că vor trebui să 
răspundă la unele întrebări, îi răspunse Maycroft. Acum așteaptă 
fie aici, în conac, fie în apartamentele lor. l-am rugat să se 
adune mai târziu în bibliotecă. Nu avem în momentul de față 
decât doi oaspeţi în afară de Miranda, fiica lui Oliver, și Dennis 
Tremlett, redactorul lui. Și nu am reușit încă să-i contactam. 
Desigur, nici nu ne așteptam să stea în casă pe o vreme așa de 
bună. Ar putea fi oriunde pe insulă, dar ar trebui să-i putem 
contacta telefonic după ce se lasă întunericul. Niciunul nu și-a 
anunţat prezența la cină. 

— S-ar putea să trebuiască să le vorbesc înainte de lăsarea 
serii, zise Dalgliesh. Nu aveţi nicio altă metodă de a-i contacta? 

— Numai dacă trimitem o echipă de oameni să-i caute, dar nu 
mi s-a părut o idee prea bună. M-am gândit că e mai bine să-i 
chem pe toţi aici. Avem obiceiul să nu-i deranjăm sau contactam 
niciodată pe oaspeţi, decât dacă este absolut necesar. 

Dalgliesh se simţi ispitit să-i răspundă că o crimă impune alte 
reguli, dar, în cele din urmă, nu mai zise nimic. Va trebui să 
vorbească și cu acești doi oaspeţi, dar asta mai putea să 
aștepte. Acum era mult mai important ca toţi rezidenții să stea 
împreună. 

— Cele două saloane medicale se află în turn, chiar sub 
apartamentul meu. Probabil nu e cel mai potrivit loc, dar și 
infirmeria se află la etajul acela și e foarte liniștit. A fost foarte 
greu până am reușit să băgăm targa în lift, dar până acum nu a 
mai fost niciodată nevoie. Am înlocuit liftul acum trei ani. Era și 
timpul, de altfel. 

— N-aţi găsit vreun bilet lăsat de domnul Oliver în far sau 
altundeva? întrebă Dalgliesh. 

— În far nu, dar, de fapt, nu ne-am gândit să căutăm, zise 
Maycroft. Nu l-am căutat în buzunare, de pildă. Drept să spun, 
nici nu ne-a trecut prin cap. Ar fi părut o grosolănie crasă. 
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— Domnișoara Oliver nu a menționat de vreun bilet lăsat în 
cabană? 

— Nu, și nici n-am avut intenţia s-o întreb așa ceva. M-am dus 
să-i spun că tatăl ei a murit. M-am dus la ea în calitate de 
prieten, nu de poliţist. 

Deși rostise fraza încet, cuvintele erau într-o oarecare măsură 
sfidătoare și Dalgliesh îi aruncă o privire. Maycroft se înroși la 
față, dar comandantul nu-i răspunse nimic. El era cel care 
văzuse primul cadavrul lui Oliver și, având în vedere 
circumstanţele, se putea spune că se descurca foarte bine. 

În mod surprinzător însă, doctorița Glenister îi răspunse. 

— Să sperăm că restul colegilor dumitale vor sesiza diferenţa, 
zise ea pe un ton ironic. 

Liftul lambrisat avea o băncuţă moale de piele de-a lungul 
peretelui și era foarte încăpător. Doi pereţi erau acoperiţi cu 
oglinzi. Văzând chipurile lui Maycroft și al lui Staveley reflectate 
în cele două oglinzi, în timp ce urcau la etaj, Dalgliesh fu șocat 
de cât de deosebiți erau. Maycroft părea mai tânăr decât se 
așteptase. Nu venise pe insula Combe după pensionare? Ori se 
pensionase foarte devreme, ori timpul fusese foarte îngăduitor 
cu el. Și la urma urmei, de ce nu? Viaţa unui avocat de țară nu 
prea avea de ce să mărească riscul unui infarct mai mult decât 
în cazul altor oameni. Avea părul moale, castaniu-deschis și, 
deși începuse să se rărească, nu dădea semne de încărunțire. 
Pe sub sprâncenele drepte, ochii cenușii îi erau perfect limpezi și 
nu avea riduri aproape deloc, cu excepţia a trei linii paralele, 
foarte puţin adânci, de-a lungul sprâncenelor. Dar nu avea nicio 
urmă de vigoare tinerească. Lui Dalgliesh i se păru un om 
conştiincios care își asuma vârsta mijlocie după o viaţă în care 
evitase orice bătălie mai degrabă decât să caute s-o câștige; era 
exact tipul de avocat de familie pe care să-l consulţi dacă vrei 
un compromis, nu unul pregătit să facă faţă rigorilor unei lupte 
încrâncenate. 

În schimb, Guy Staveley, care cu siguranţă era mai tânăr, 
părea cu zece ani mai în vârstă decât el. Părul îi era deja 
complet grizonant, cu un petic de chelie în vârful capului. Era 
înalt, după părerea lui Dalgliesh avea peste un metru optzeci, 
dar pășea fără încredere de sine, adus de spate, cu umerii osoși 
lăsaţi în jos și bărbia împinsă înainte, ca și cum se aștepta să 
dea din nou peste nedreptăţile vieţii. Dalgliesh își aminti 
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cuvintele distrate ale lui Harkness. „Staveley a pus un 
diagnostic greșit și un copil a murit. Așa că și-a găsit o slujbă 
unde cel mai rău lucru ce se poate întâmpla este să cadă cineva 
de pe un vârf de munte, și atunci n-ar fi el de vină”. Dalgliesh 
știa că există lucruri care, odată ce se întâmplă cuiva, îl 
marchează irevocabil, lucruri care nu pot fi niciodată uitate, 
justificate, diminuate prin rațiune sau chiar remușcare. Mai 
văzuse aceasta privire de suferinţă răbdătoare, neluminată de 
speranţă, pe chipul unor oameni cu boli cronice. 


3. 


Liftul se opri fără zdruncinătura obișnuită și grupul îl urmă pe 
Maycroft până la o ușă pe dreapta, de-a lungul coridorului 
pardosit și zugrăvit în crem. 

Maycroft scoase o cheie din buzunar. 

— Aceasta e singura ușă pe care o putem încuia și, din 
fericire, cheia nu s-a pierdut. M-am gândit că veţi dori să fiţi 
siguri că nimeni n-a deranjat corpul. 

Se trase la o parte să-i lase să treacă, iar el și doctorul 
Staveley se opriră în pragul ușii. 

Încăperea era neașteptat de mare, cu două ferestre înalte cu 
priveliște spre mare. Una din ele avea partea de sus deschisă și 
briza flutura perdelele delicate de culoare crem ca o respiraţie 
întretăiată. Mobilierul era un compromis între confort și utilitate. 
Pereţii acoperiţi de tapet William Morris, fotoliile victoriene de 
piele și un birou stil Regency aranjat sub fereastră creau o 
atmosferă primitoare de cameră de oaspeţi, însă targa pe rotile, 
masa specială pentru pat și patul de o persoană cu mânerele și 
spătarul rabatabil sugerau atmosfera impersonală și sinistră a 
unui salon de spital. Patul era situat în unghi drept cu ferestrele. 
De la etajul acesta un pacient nu putea vedea decât cerul, dar 
probabil chiar și acea priveliște tot ar fi fost de ajuns să-l 
consoleze că lumea continua să existe dincolo de pereţii 
salonului medical. În ciuda brizei ce pătrundea pe fereastra 
deschisă și a pulsului constant al mării, lui Dalgliesh i se părea 
că aerul era închis și că întreaga încăpere era la fel de sufocantă 
ca o celulă de închisoare. 


VP - 102 


Cineva luase pernele de pe pat și le pusese pe unul din cele 
două fotolii, iar cadavrul acoperit cu un cearșaf aștepta parcă 
atenţia unui antreprenor de pompe funebre. Doctorul Glenister 
își așeza geanta pe măsuţa de deasupra patului și scoase un 
halat de plastic, mănuși de unică folosinţă și o lupă. Nimeni nu 
spuse nimic cât timp își îmbrăcă halatul și-și trase pe degetele 
lungi latexul subţire al mănușilor. Se apropie de pat și-i făcu un 
semn din cap lui Benton-Smith, care îndepărtă cearșaful 
împăturindu-l cu meticulozitate de la cap spre picioare și apoi 
lateral, ridicând apoi cu mare grijă pătratul obţinut și așezându-l 
peste perne, totul cu gesturi solemne și concentrate, de parca 
făceau parte dintr-un ceremonial religios. Apoi, fără să fie rugat, 
aprinse becul de deasupra patului. 

Glenister se întoarse spre cele două siluete de lângă ușă. 

— Nu voi mai avea nevoie de dumneavoastră, vă mulțumesc. 
În scurt timp va sosi și un elicopter special pentru transportul 
decedatului. Eu voi merge cu el. Ar trebui probabil să-i așteptați 
pe comandantul Dalgliesh și pe membrii echipei sale în birou. 

Maycroft îi dădu cheia lui Dalgliesh. 

— E la etajul doi, vizavi de bibliotecă. Liftul se oprește pe 
coridorul dintre cele două. 

Mai șovăi o clipă aruncând o ultimă privire cadavrului, 
gândindu-se probabil că ar trebui să arate un gest final de 
respect, chiar dacă și numai un semn din cap. leși apoi 
împreună cu Staveley fără niciun alt cuvânt. 

De-a lungul anilor, Dalgliesh văzuse multe fotografii cu chipul 
lui Oliver, și imaginile alese cu grijă înfățișau un bărbat cu 
trăsături rasate, poate chiar nobile, cu un aer intelectual. Acum 
însă totul se schimbase. Ochii sticloși erau pe jumătate deschiși, 
dându-i un aer de răutate șireată și dintr-o pată de pe pantaloni 
venea un miros slab de urină - umilința finală a morții subite și 
violente. Falca îi căzuse și buza de sus i se ridicase de pe dinți, 
într-un rictus dizgraţios. Din nara stângă i se scursese un firicel 
de sânge, care se coagulase și devenise negru, lăsând impresia 
unei insecte ce-i ieșea din nas. Parul des, de culoare cenușie ca 
fierul, era brăzdat de șuvițe argintii, care sclipeau în lumina, și 
ar fi putut părea artificial dacă sprâncenele n-ar fi avut același 
amestec de culori. 

Era scund, nu avea mai mult de un metru șaizeci, iar capul 
părea disproporționat de mare în comparaţie cu oasele delicate 
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de la încheieturi și degete. Era îmbrăcat cu o haină albastră de 
stofă ce semăna cu o jachetă de vânătoare victoriană, cu un 
cordon lat și patru buzunare aplicate cu nasturi, o cămașă gri cu 
guler larg și pantaloni gri de catifea reiată. Purta ghete maro 
masive și lucioase, ce păreau absurd de grele pentru corpul lui 
atât de firav. 

Doctorul Glenister contempla o clipă cadavrul în liniște, apoi 
pipăi cu blândeţe mușchii feței și ai gâtului, și examina 
încheieturile fiecărui deget încleștat pe cearșaful de sub el, ca și 
cum s-ar fi agăţat de el mort fiind. 

Se aplecă aproape de cadavru, apoi se îndreptă de spate. 

— Rigiditatea cadaverica s-a stabilit complet. Presupun că ora 
morţii a fost între șapte treizeci și ora nouă în dimineaţa asta, 
probabil mai aproape de nouă decât de șapte. Având în vedere 
gradul de rigiditate, nu are sens să încercăm să-l dezbrăcăm. 
Dacă mai târziu pot să evaluez mai precis momentul morții, o 
voi face, dar mă îndoiesc că voi obține o oră mai precisă de 
atâta, chiar dacă în stomac se găsesc alimente parţial digerate. 

Urma lăsată de coardă era atât de violent colorată pe gâtul 
alb și slab încât părea artificială, o simulare de moarte, nu 
moartea însăși. Sub urechea dreaptă avea o vânătaie mare, 
evident din cauza nodului. Dalgliesh se gândi că măsura 
probabil cinci centimetri pătraţi. Urma circulară lăsată de coardă 
imediat sub bărbie se vedea limpede ca un tatuaj. Glenister o 
studie cu atenţie preţ de câteva clipe și apoi îi dădu lupa lui 
Dalgliesh. 

— Întrebarea este dacă avem de-a face cu o moarte prin 
spânzurate sau prin sugrumare manuală. Nu vom afla nimic 
folositor de la nodul din partea dreaptă a gâtului. Vânătaia e de 
mari dimensiuni, ceea ce sugerează un nod mare, destul de 
rigid. Mai interesant e ce se observă pe partea stângă a gâtului, 
unde sunt două vânătăi circulare, amândouă probabil de la 
degete. M-aș fi așteptat să fie o urmă de deget mare pe 
dreapta, dar nu se vede din cauza urmei nodului. Presupun că 
atacatorul era dreptaci. Cât despre cauza morții, nu cred că ai 
nevoie de mine ca să-ţi dai seama, domnule comandant. A fost 
sugrumat. Spânzurarea a avut loc mai târziu. Există o urmă 
clară peste ligatura principală care prezintă un model regulat și 
repetat. E mai limpede decât m-aș aștepta de la o frânghie 
obișnuită. S-ar putea să fie o funie cu interiorul din fibre 
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puternice, probabil de nailon, și suprafaţa exterioară cu model. 
De exemplu, o coardă de alpinism. 

Vorbise fără să se uite la Dalgliesh. „Precis știe că mi s-a spus 
cum a murit, se gândi Dalgliesh. Dar uite că nu întreabă. De fapt 
nici n-are nevoie, având în vedere relieful insulei ăsteia, cu 
atâtea piscuri stâncoase”. Dar chiar și așa, deducţia fusese 
surprinzător de rapidă. 

Dalgliesh se uită la mâinile înmănușate ale doctorului 
mișcându-se cu eficiență peste cadavru și, cu toate că era un 
profesionist, se cutremură ca întotdeauna în situaţii ca aceasta. 
Și acum se simţea șocat de absolutul morții, ca și la primul său 
caz de crimă, pe când era tânăr detectiv subofițer. Odată ce 
corpul se răcea și rigiditatea cadaverică își începea progresul 
inevitabil și previzibil, era aproape imposibil să mai crezi că 
această masă înțepenită de carne, oase și mușchi a fost 
vreodată vie. Niciun animal nu moare atât de total ca un om. Să 
fie oare faptul că se pierdea mult mai mult în această înțepenire 
finală, nu doar instinctele animalice și impulsurile cărnii, ci 
întreaga complexitate a minţii omenești? Corpul acesta lăsase 
cel puţin o amintire palpabilă a existenţei lui, dar chiar și 
această moștenire bogată de imaginaţie și bijuterii verbale 
părea o bagatelă copilărească în faţa acestei despărțiri atât de 
complete. 

Doctorul Glenister i se adresă lui Benton-Smith, care stătea în 
liniște la o parte. 

— Doar nu e primul tău caz de crimă, sergent? 

— Nu, doamnă. Dar e primul cu sugrumare manuală. 

— Atunci ar fi bine să vii mai aproape să vezi mai clar. 

li dădu lupa. Benton-Smith se uită pe îndelete, apoi îi înapoie 
lupa fără un cuvânt. Dalgliesh își aminti că Edith Glenister 
fusese o profesoara renumită. Acum că avea un elev la 
îndemână, tentaţia de a-și asuma rolul de pedagog deţinut atât 
de mult timp se dovedea irezistibilă. Așa că Dalgliesh nu numai 
că nu se supără pe această instruire a subordonatului său, ci 
chiar i se păru utilă. 

Glenister continuă să i se adreseze lui Benton-Smith. 

— Strangularea manuală este unul dintre cele mai interesante 
aspecte ale medicinei legale. Bineînțeles, nu poate fi făcută de 
unul singur - intervine pierderea cunoștinței și în acel moment 
presiunea cedează. Asta înseamnă că sugrumarea este 
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considerată întotdeauna crimă, cu excepţia cazurilor în care 
exista dovezi convingătoare pentru a susţine contrariul. 
Majoritatea sugrumărilor sunt făcute manual, și atunci ne 
așteptam să găsim urmele mâinilor pe gât. Uneori apar și 
zgârieturi sau urme de unghii când victima încearcă să desfacă 
strânsoarea atacatorului. Aici nu avem asemenea dovezi. Cele 
două vânătăi aproape identice de pe partea stângă a gâtului 
peste cartilajul tiroid sugerează foarte limpede că a fost 
sugrumat de un adult dreptaci și că nu s-a folosit decât o 
singură mână. Apăsarea dintre arătător și degetul mare 
înseamnă că laringele a fost presat și că e foarte posibil să 
găsim vânătăi în spatele lui. La persoanele mai în vârstă, cum e 
această victimă, se poate să existe și o fractură a cartilajului 
tiroid la bază. Doar când strânsoarea a fost foarte violentă apar 
fracturi mai extinse. Decesul poate apărea chiar și în caz de 
foarte mică violență, și chiar și neintenţionată. O strânsoare 
foarte puternică de tipul acesta poate provoca moartea prin 
inhibiţia nervilor vagi sau anemie cerebrală, nu neapărat 
asfixiere. Înțelegi termenii pe care i-am folosit? 

— Da, doamnă. Pot să vă pun o întrebare? 

— Desigur, sergent. 

— E posibil să estimaţi mărirea mâinii, dacă e bărbat sau 
femeie sau dacă prezintă vreo anomalie? 

— Ocazional, dar cu rezerve, mai ales când e vorba de 
anomaliile mâinii. Dacă apar urme clare de degete, se poate 
face o estimare a mărimii, dar numai o estimare. Trebuie să ne 
ferim să declarăm prea răspicat ce e și ce nu e posibil. Roagă-l 
pe domnul comandant să-ţi vorbească despre cazul lui Harold 
Loughans din 1943. 

Privirea pe care i-o aruncă lui Dalgliesh era vag provocatoare. 
De data asta însă se hotărî să răspundă provocării. 

— Harold Loughans a sugrumat o chelneriţă, Rose Robinson, 
și a furat câștigurile din seara aceea. Suspectul nu avea degete 
la mâna dreaptă, dar medicul legist, Keith Simpson, a depus 
mărturie în instanţă că sugrumarea ar fi fost posibilă dacă 
Loughans s-ar fi așezat peste victimă, astfel încât greutatea 
corpului său să se sprijine în mâna de pe gâtul femeii. Aceasta 
explica și de ce nu se găsiseră urme de degete. Loughans a 
pledat nevinovat și Bernard Spilsbury a apărut ca avocat al 
apărării. Juriul l-a crezut când a zis ca Loughans n-ar fi fost în 
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stare să o sugrume pe doamna Robinson și Loughans a fost 
achitat. Mai târziu a recunoscut. 

— Cazul acesta e un avertisment pentru toți martorii experți 
și pentru juraţii care se lasă seduși de cultul celebrității, zise 
doctorul Glenister. Bernard Spilsbury era considerat infailibil, în 
primul rând pentru că vorbea absolut superb în faţa instanţei. 
Acesta nici nu e singurul caz în care s-a dovedit mai târziu că nu 
avusese dreptate. Cred că asta e tot ce aveam de făcut sau de 
văzut aici. Sper să fac autopsia mâine-dimineaţă și ar trebui să 
vă pot da un raport verbal preliminar pe la amiază. 

— Am un laptop cu mine și la cabana unde stau este telefon, 
zise Dalgliesh. Ar trebui să fie destul de sigur. 

— Atunci vă voi suna mâine pe la amiază să vă spun cam 
care-i situaţia. 

Benton-Smith întinse la loc cearșaful peste cadavru. 

— Nu se încearcă obţinerea amprentelor digitale de pe piele? 
întrebă Dalgliesh. 

— Au dat de o mulţime de probleme. Am avut o discuţie 
recentă cu unul dintre cercetătorii implicați și mi-a spus că 
singurul succes a fost obţinut în America, unde e posibil ca 
umiditatea mai ridicată să provoace o cantitate mai mare de 
transpiraţie. Zona gâtului e mult prea moale ca să păstreze o 
urmă detectabilă și e puţin probabil să obţii detaliile necesare 
de creste. O altă posibilitate e căutarea de urme biologice pe 
zona vânătă, ADN, dar mă îndoiesc că metoda asta are prea 
mari șanse să reziste în instanţă, având în vedere posibilitatea 
contaminării probei de la o terță persoană, sau chiar de la 
fluidele corporale ale victimei din timpul autopsiei. Metoda 
aceasta de analiză a ADN-ului e deosebit de sensibilă. 
Bineînţeles, dacă criminalul a încercat să mute cadavrul și a pus 
mâna pe el în orice altă zonă de piele liberă, asta ar fi o 
suprafață mult mai bună de cules amprente sau ADN decât de 
pe gât. Dacă avea ulei sau grăsime pe mâini, atunci șansa de a 
găsi amprente ar fi chiar mai mare. Dar nu cred că sunt mari 
speranţe în cazul acesta. Victima era evident complet îmbrăcată 
și mă îndoiesc că veţi reuși să luaţi probe de contact de pe 
haine. 

— Dar dacă a fost o sinucidere și a vrut să o facă să pară 
crimă? zise Kate, vorbind pentru prima oară. Și-ar fi putut face 
Oliver urmele acelea de degete pe gât singur? 
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— Având în vedere de câtă forță ar fi avut nevoie să producă 
asemenea urme, eu aș zice că e imposibil. După părerea mea, 
Oliver era deja mort când a fost împins peste balustradă. Dar o 
să aflu mai multe când îi deschid gâtul. 

Își adună instrumentele și-și închise geanta Gladstone. 

— Presupun că nu vreţi să chemaţi elicopterul până nu vedeţi 
scena morții, mai zise ea. S-ar putea să găsiți probe pe care să 
vreţi să le trimiteţi la laborator. Așa că asta-mi va da ocazia să 
fac o plimbare. Mă voi întoarce în patruzeci de minute. Dacă 
aveţi nevoie de mine înainte, mă puteţi găsi pe cărarea din 
nord-vest. 

Apoi dispăru fără să mai arunce nicio privire la cadavru. 
Dalgliesh își deschise trusa criminalistică, își scoase mănușile, 
apoi își vâri cu delicateţe degetele în buzunarele jachetei cu 
care era îmbrăcat Oliver. Nu găsi nimic, în afară de o batistă 
curată și împăturită în buzunarul de jos din stânga și un etui cu 
o pereche de ochelari de citit cu lentile în formă de semilună în 
buzunarul drept de pe piept. Fără prea mari speranțe că va 
obţine informaţii folositoare de la ele, le puse într-o pungă 
separată și se reîntoarse la cadavru. Amândouă buzunarele de 
la pantaloni erau goale, cu excepţia unei pietre de formă 
ciudată care era acolo probabil de multă vreme, având în 
vedere puful agăţat de ea. Hainele și pantofii trebuiau scoși în 
sala de autopsie și trimiși la laborator. 

— E destul de surprinzător că nu avea nici măcar un 
portmoneu la el, deși presupun că n-avea nevoie de el pe insulă, 
zise Kate. 

— Niciun bilet de adio, zise Dalgliesh. Bineînţeles că e posibil 
să fi lăsat unul la cabană, dar în acest caz fiica lui ar fi spus cu 
siguranţa ceva despre asta până acum. 

— Poate l-a pus în sertarul de la birou sau l-a ascuns pe 
jumătate, zise Kate. N-ar fi vrut să vină cineva după el înainte să 
apuce să ajungă la far. 

Benton punea la loc cearșaful peste cadavru. 

— Dar chiar credem că a fost o sinucidere, domnule? Nu se 
poate să-și fi făcut singur vânătăile acelea. 

— Nu, nici eu nu cred asta, sergent. Dar e mai bine să nu 
începem să facem teorii până nu obţinem raportul de autopsie. 

Erau gata de plecare. Cearșaful de deasupra cadavrului părea 
acum moale, accentua mai degrabă decât estompa vârful 
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ascuţit al nasului și oasele din brațele nemișcate. „Și acum, 
camera va lua în stăpânire mortul”, își spuse Dalgliesh. Ca 
întotdeauna, atmosfera îl făcea să se gândească la caracterul 
definitiv al morții și la misterul ei; tapetul cu model, fotoliile 
aranjate cu grijă, biroul Regency, toate bătându-și joc prin 
normalitatea și trăinicia lor de vremelnicia vieţii omenești. 


4. 


Doctorul Staveley îi urmă în birou. 

— Aş vrea să fie și Guy aici, zise Maycroft. El e de fapt 
adjunctul meu, deși nu oficial. S-ar putea să apară amănunte pe 
care să le adauge la ce spun eu. 

Dalgliesh își dădu seama că această propunere nu avea 
scopul de a-l ajuta pe Maycroft cât, mai degrabă, de a-l proteja. 
Era un avocat care voia neapărat un martor la discuţia pe care 
urmau să o aibă. Nu-i veni în minte niciun motiv viabil pentru a 
se împotrivi, așa că acceptă propunerea. 

Prima impresie pe care i-o lăsă biroul fu că acesta era o 
cameră de zi mobilată confortabil și transformată nu întru totul 
reușit într-un loc destinat chestiunilor oficiale. Ferestrele mari cu 
arcade îţi distrăgeau atât de mult atenţia, încât nu observai 
decât mai târziu acest aspect. Două geamuri erau larg deschise, 
cu vedere spre întinderea sclipitoare a mării, care devenea tot 
mai albastră pe măsură ce priveai mai departe de țărm. 
Dalgliesh nu putea auzi de aici valurile ce se spărgeau de mal 
decât înăbușite într-un geamăt profund și plângăreț. Pentru o 
vreme zbuciumul lor neobosit părea să se fi potolit, iar camera 
confortabilă crea o atmosferă de invulnerabilitate tihnită. 

Dalgliesh se obișnuise să analizeze rapid și fără curiozitate 
vizibilă ce anume trăda o cameră despre proprietarul ei. Aici 
mesajul era ambiguu, fiind o cameră moștenită și nu aranjată 
personal. Un birou de mahon cu scaunul cu spătar rotund era 
îndreptat cu faţa la geam, iar în celălalt capăt al încăperii un 
birou mai mic, cu un scaun era lipit de perete, alături se afla o 
măsuță dreptunghiulara pe care se găsea un calculator, o 
imprimantă și un fax. Lângă această măsuţa trona un seif mare 
și negru cu încuietoare cu combinaţie. Pe peretele din faţa 
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ferestrelor erau aranjate patru dulapuri gri de dosare, ce 
contrastau strident prin modernitatea lor cu corpurile scunde de 
bibliotecă cu vitrine de sticlă așezate de fiecare parte a 
căminului de marmură bogat ornamentat. Pe rafturile bibliotecii 
se găseau de-a valma volume legate în piele și cărți utilitare. 
Dalgliesh observă un Who's Who cu coperta roșie, Dicţionarul 
Oxford al limbii engleze și un atlas, înghesuite între șiruri de 
cutii de dosare. Ici și colo erau agăţate câteva tablouri mici în 
ulei, dar numai cel de deasupra căminului îi lăsa o impresie mai 
puternică: un portret de grup cu o casă în fundal și cu 
proprietarul, soţia și copiii săi aranjaţi cu grija în faţă. Erau trei 
fii, doi în uniformă și al treilea stând puţin la o parte de fraţii lui 
și ținând într-o mână frâul unui cal. Era un tablou pictat cu 
migală, poate chiar cu prea multă atenţie la detalii, dar mesajul 
transmis despre familie era perfect limpede. Fără îndoială 
rămăsese în acest loc de mai multe decenii, justificându-și locul 
de cinste nu atât prin merite artistice, cât prin descrierea 
scrupuloasă a pietăţii familiale și ca amintire nostalgică a unei 
generaţii pierdute. 

Având probabil impresia că erau necesare anumite explicaţii 
despre cameră, Maycroft începu aproape imediat să vorbească: 

— Am preluat funcția de la fostul administrator, domnul 
colonel Royde-Matthews. Mobila și tablourile aparțin casei. 
Majoritatea lucrurilor mele personale le-am depozitat altundeva 
când am preluat slujba. 

Deci venise pe insulă cu mâinile goale. „Oare ce altceva mai 
lăsase în urmă?” se întrebă Dalgliesh. 

— Poate doriţi să luaţi loc, zise el. Am putea să mutam unul 
din scaunele de birou lângă șemineu, alături de cele patru 
fotolii. Vom putea sta mai confortabil. 

Benton-Smith mută scaunul. Se așezară în semicerc în fața 
șemineului rece încărcat de decoraţiuni, într-o atitudine care-i 
amintea lui Dalgliesh de o reuniune religioasă unde nimeni nu 
știa cine va rosti prima rugăciune. Benton-Smith își așezase 
scaunul la o oarecare distanţă de fotolii și își scosese discret un 
carneţel. 

— Cred că nu e cazul să vă spun cât de mult dorim să vă 
ajutăm în ancheta dumneavoastră, zise Maycroft. Moartea lui 
Oliver, și mai ales modul oribil în care a murit, a șocat întreaga 
insulă. E adevărat că insula are o istorie violentă, dar în trecutul 
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foarte îndepărtat. Pe insulă nu a mai murit nimeni din cauze 
nenaturale - de fapt, din nicio altă cauză - de la sfârșitul 
războiului, în afară de doamna Padgett, și asta s-a întâmplat 
acum două săptămâni. Incinerarea a avut loc vinerea trecută. 
Fiul ei este încă aici, dar ne așteptăm să plece în curând. 

— Bineînţeles, va trebui să vorbesc separat cu toată lumea, 
nu numai cu tot grupul adunat în bibliotecă, zise Dalgliesh. Am 
aflat câte ceva despre istoria insulei, inclusiv despre înființarea 
trustului. Știu puţin și despre oamenii care locuiesc aici. Ceea ce 
vreau să aflu este cum se integra Nathan Oliver aici și ce relaţii 
a avut cu personalul și cu ceilalţi oaspeţi. Nu am obiceiul să 
exagerez sau să atribui motive false unde nu există, dar am 
nevoie să aud adevărul. 

Avertismentul nu lăsa nicio urmă de ambiguitate. Când îi 
răspunse, în vocea lui Maycroft se simţea o urmă de indignare: 

— II veţi auzi. N-am de gând să pretind că Oliver avea relaţii 
armonioase cu toată lumea. Venea aici regulat, de patru ori pe 
an, și n-a fost întâmpinat niciodată cu plăcere de când sunt eu 
aici - și cred că nici pe vremea predecesorului meu. Adevărul e 
că era un om foarte dificil, pretenţios, cârcotaș și nu întotdeauna 
politicos cu personalul, capabil să provoace și să păstreze o 
stare de ostilitate pentru multă vreme, din motive fie justificate, 
fie inventate. Actul de constituire a trustului spune foarte clar că 
orice persoană născută pe insulă are dreptul să vină aici 
oricând, dar nu specifică la fel de clar cât de dese sau cât de 
lungi pot fi vizitele acestea. Oliver este - a fost - singura 
persoană în viaţa care s-a născut pe insulă și de aceea nu-l 
puteam refuza, deși, drept să spun, mă întreb dacă n-am fi 
putut justifica refuzul prin comportamentul lui. Devenea din ce 
în ce mai dificil pe măsură ce îmbătrânea și sunt sigur că avea și 
el problemele lui. Ultimul lui roman n-a fost la fel de bine primit 
ca acelea de dinainte și probabil simţea că îl părăsea talentul. 
Fiica și redactorul lui s-ar putea să vă dea mai multe detalii 
despre asta. Principala mea problemă cu el era că dorea 
locuința doamnei Emily Holcombe, adică Atlantic Cottage. Dacă 
vă uitaţi pe hartă, veți vedea că e cea mai aproape de vârf și 
are acces la niște priveliști minunate. Doamna Holcombe este 
ultima membra în viață a familiei și, deși s-a retras acum un an 
din consiliul de administraţie al trustului, are dreptul conform 
regulamentului să locuiască pe insulă pentru restul vieţii ei. N- 
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are deloc intenţia să părăsească Atlantic Cottage și nici eu n-am 
intenţia săi cer să se mute. 

— Domnul Oliver a fost mai dificil decât de obicei în timpul 
ultimelor câteva zile? leri, de exemplu? 

Maycroft îi aruncă o privire rapidă doctorului Staveley. 

— leri a fost probabil cea mai nefericită zi pe care a petrecut- 
o Oliver pe insulă, zise doctorul. Joi și-a luat sânge pentru 
analize. Soţia mea, care este asistentă, i-a prelevat proba la 
cererea lui, pentru că zicea că se simte foarte obosit și credea 
că e anemic. Mi s-a părut o precauţie rezonabilă și m-am hotărât 
să cer să se facă mai multe teste pe proba de sânge. Folosim un 
cabinet particular de lângă spitalul din Newquay. Dar Dan 
Padgett i-a scăpat proba de sânge peste bord de pe șalupa cu 
care ducea și niște haine ale mamei lui la centrul Oxfam din 
Newquay. A fost evident un accident, dar Oliver a reacţionat 
foarte violent. La cină a intrat într-o polemică agresivă cu un alt 
vizitator de-al nostru, doctorul Mark Yelland, directorul 
Laboratoarelor  Hayes-Skolling, despre experimentele pe 
animale. Nu cred că am fost în viața mea la o cină mai penibilă 
și jenantă. Oliver a părăsit sala înainte să termine de mâncat, 
zicând că vrea să rezerve șalupa pentru azi după-amiază. N-a 
spus deschis că intenţiona să plece, dar asta se înţelegea. 
Atunci a fost ultima dată când l-am văzut în viață. 

— Cine a început cearta de la cină, Oliver sau doctorul 
Yelland? 

Maycroft păru să aibă nevoie de gândire înainte să răspundă. 

— Cred că doctorul Yelland, dar ar trebui să-l întrebaţi pe el 
când îl întâlniți. Nu-mi amintesc foarte clar. Ar fi putut fi oricare 
din ei. 

Dalgliesh nu voia să dea chiar așa mare importanţă ezitării lui 
Maycroft. Un om de știință eminent nu recurge la crimă din 
cauza unei dispute la cină. Auzise câte ceva despre reputaţia lui 
Mark Yelland. Bărbatul era obișnuit ca activitatea sa 
profesională să trezească mereu controverse violente și își 
făurise, fără îndoială, mai multe strategii pentru a le face față. 
Era extrem de puţin probabil ca una dintre ele să fie crima. 

— Credeţi că domnul Oliver a fost irațional până la 
instabilitate mintală? întrebă el. 

După un scurt moment de tăcere, interveni doctorul Staveley. 
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— Nu am competenţa să emit o opinie profesională, dar nu 
cred să existe vreun psihiatru care să spună chiar așa ceva. 
Comportamentul lui la cină a fost ostil, dar nu irațional. Oliver mi 
s-a părut profund nefericit. Nu aș fi surprins să aflu că s-a 
hotărât să-și pună capăt zilelor. 

— Chiar și într-o manieră atât de spectaculoasă? întrebă 
Dalgliesh. 

Maycroft interveni din nou: 

— Nu cred că l-a înţeles cu adevărat vreunul dintre noi. 

Doctorul Staveley părea să-și regrete ultima afirmaţie. 

— După cum am spus, nu am calificarea necesară să dau o 
evaluare a stării de spirit a lui Oliver. Când am spus că nu m-ar 
surprinde să aflu că s-a sinucis, cred că m-am referit la faptul că 
era evident nefericit și orice altceva este de neconceput. 

— Și ce s-a întâmplat cu Dan Padgett? 

— Am vorbit cu el, bineînţeles, zise Maycroft. Oliver voia să fie 
dat afară, dar nici nu se punea problema. După cum am mai 
spus, a fost un accident. N-a fost deloc o faptă care să merite 
concedierea și oricum n-ar fi avut niciun sens. l-am sugerat că 
poate ar fi mai fericit să-și găsească o slujbă undeva pe uscat. Și 
a zis că plănuia oricum să plece, acum că-i murise mama. Se 
hotărâse să plece la Londra și să se înscrie la una dintre 
universităţile astea mai noi. Deja a scris la câteva să ceară 
informaţii și se pare că nu a contat prea mult că n-a avut note 
prea mari la liceu. l-am spus că este o alegere înțeleaptă să 
plece de pe Combe și să o ia de la capăt. Venise în birou 
așteptându-se să fie mustrat, și a plecat mai vesel decât l-am 
văzut vreodată. De fapt, vesel nu e cuvântul corect - era 
încântat. 

— Și nu e nimeni pe insulă care să poată fi descris drept 
dușmanul lui Oliver? Nimeni care să-l urască așa de mult, încât 
să-i dorească moartea? 

— Nu. Tot nu pot să cred că a fost crimă. Sunt convins că 
trebuie să existe o altă explicaţie și sper să reușiți s-o găsiți. 
Intre timp presupun că doriţi ca toată lumea să rămână pe 
insulă. Cred că vă pot promite că personalul va fi cooperant, dar 
n-am niciun control asupra oaspeţilor, doctorul Raimund 
Speidel, diplomat german și fost ambasador în Beijing, doctorul 
Yelland și, bineînţeles, asupra domnișoarei Oliver și domnului 
Tremlett. 
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— N-am deocamdată puterea să împiedic plecarea nimănui, 
dar, evident, sper că nu vor pleca, zise Dalgliesh. Dacă o vor 
face totuși, tot vor trebui să ne vorbească, dar cu mai mult 
deranj și mai mare publicitate decât dacă rămân acum. 

— Doamna Holcombe are o programare la dentist în Newquay 
luni dimineaţa. În afară de asta, șalupa va rămâne în port. 

— Cât de sigur sunteţi că nimeni nu poate debarca aici fără să 
fie văzut? întrebă Dalgliesh. 

— Nimeni n-a făcut-o de-o viaţă. Portul este singurul loc sigur 
de debarcare de pe mare. Există întotdeauna destui oameni la 
conac și în jurul lui ca să se menţină o pază continuă, deși 
dezorganizată. După cum aţi observat probabil, intrarea în port 
este foarte îngustă și avem senzori de lumină de amândouă 
părţile. Dacă o navă intra în port noaptea, se aprind luminile. 
Cabana lui Jago e chiar pe chei. Doarme cu perdelele trase și se 
trezește imediat. Dar nu s-a întâmplat niciodată. Presupun că 
mai sunt vreo două locuri pe unde s-ar putea ajunge la țărm în 
timpul refluxului, venind înot de pe o navă lăsată în larg, dar nu 
pot să-mi închipui cum s-ar putea urca pe stânci fără un 
complice pe insulă, și amândoi ar trebui să fie alpiniști cu 
experienţă. 

— Și cine de pe insulă este alpinist cu experiență? 

Maycroft răspunse cu silă evidenta: 

— Jago. E instructor calificat de alpinism și ocazional unii 
oaspeți, pe care-i considera suficient de pregătiţi din punct de 
vedere fizic, merg să se caţere pe stânci cu el. Cred că puteți să 
neglijaţi orice sugestie că am adăposti aici un oaspete nepoftit. 
Ar fi o idee consolatoare, dar nu și posibilă. 

Nu era doar problema ajungerii pe mal. Dacă Oliver fusese 
ademenit cumva la far de cineva care ajunsese pe insulă și 
probabil se ascunsese undeva peste noapte, criminalul ar fi știut 
că farul nu era încuiat și unde poate găsi corzile de alpinism. 
Dalgliesh nu se îndoia deloc că presupusul criminal era unul 
dintre oamenii de pe Combe, dar problema accesului unei 
persoane străine trebuia neapărat eliminată. Era o întrebare pe 
care cu siguranţă o va pune avocatul apărării în procesul oricui 
va fi adus în fața instanţei. 

— Voi avea nevoie de o hartă a insulei pe care să fie trecute 
toate cabanele și numele celor care le ocupă în momentul de 
faţă, zise el. 
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Maycroft se duse la birou și scoase un teanc de hărți din 
sertar. 

— Avem mai multe. Evident, oaspeţii au nevoie de ele ca să 
se descurce la început. Cred că vă vor oferi suficiente detalii 
atât despre clădiri, cât și despre relief. 

Le dădu câte o hartă împăturită lui Dalgliesh, lui Kate și lui 
Benton-Smith. Dalgliesh se duse la birou, își desfăcu harta, iar 
Kate și Benton se apropiară de el ca să o studieze împreună. 

— Am marcat ocupanţii prezenţi, zise Maycroft. Insula are 
aproximativ șapte kilometri lungime și se întinde de la nord-est 
către sud-vest. După cum vedeți și pe hartă e mai lată - 
aproximativ trei kilometri - în mijloc și se îngustează către nord 
și sud. Eu am un apartament aici în conac și tot așa și menajera, 
doamna Burbridge, și bucătăreasa, doamna Plunkett. Millie 
Tranter, care-o ajută pe doamna Burbridge, locuiește într-una 
dintre clădirile adiacente, fostele grajduri, și tot acolo stă și 
Dennis Tremlett, redactorul și secretarul domnului Oliver. Cei 
care sunt angajaţi temporar stau tot acolo. În momentul acesta 
însă nu e nimeni. Mai sunt două apartamente în conac pentru 
vizitatorii care preferă să nu ocupe cabanele, dar de obicei sunt 
goale, așa ca acum. Jago Tamlyn este barcagiul nostru și tot el 
are grijă de generator. Locuiește în port, în Harbour Cottage. La 
est avem Peregrine Cottage, unde stă domnișoara Oliver în 
prezent. Apoi la aproximativ trei sute de metri mai încolo se află 
Seal Cottage, în momentul de faţă goală, și în care ne-am gândit 
că veți dori să locuiţi chiar dumneavoastră. Dincolo de ea este 
Chapel Cottage unde stă Adrian Boyde, secretarul meu. Este 
numită după capela pătrată de la aproximativ cincizeci de metri 
la nord de ea. Cabana situată cel mai la sud-est este Murrelet, 
ocupată în momentul acesta de doctorul Yelland. Dumnealui a 
sosit joi. Pe ţărmul de vest, cel mai la nord e situată Shearwater 
Cottage, unde stă doctorul Speidel, care a sosit miercurea 
trecută. Cam la patru sute de metri la sud de ea se află Atlantic 
Cottage unde locuiește doamna Emily Holcombe. Aceasta e cea 
mai mare cabană, fiind semidecomandată. În aripa mai mică stă 
majordomul ei, Arthur Roughtwood. Apoi mai este Puffin 
Cottage, unde a stat până acum două săptămâni răposata 
Martha Padgett. Nu are decât un pat, așa că Dan a avut un 
apartament în fosta clădire a grajdurilor. După moartea mamei 
lui s-a mutat în cabană să-i elibereze bunurile. Și ultima e 
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Dolphin Cottage, chiar la nord-vest de far. Aceasta e ocupată de 
Guy și de soția lui, Joanna, zise el aruncându-i o privire colegului 
său. Jo e asistentă medicală și împreună cu Guy au avut grijă de 
Martha Padgett până a murit. 

— In momentul de față aveţi șase angajaţi, în afară de 
doctorul Staveley, zise Dalgliesh. Sunt sigur că nu sunt suficienţi 
când toate cabanele sunt ocupate. 

— Angajăm și personal temporar din oraș, mai ales pentru 
menaj. Vin și stau aici câte o săptămână. Toţi lucrează cu noi de 
ani de zile și avem încredere în ei. Sunt, bineînţeles, foarte 
discreţi. De obicei nu lucrează în weekend, dar am redus 
numărul de oaspeţi acum pentru ca să ne pregătim pentru 
somităţile pe care ni s-a propus să le găzduim. Probabil 
dumneavoastră știți mai multe despre asta decât mine. 

Oare se strecurase o urmă de resentiment în vocea lui? 
Dalgliesh vorbi fără să o ia în seamă. 

— Ar fi bine să cunosc numele și adresele angajaţilor 
temporari, dar pare puţin probabil că-mi vor fi de mare ajutor. 

— Sunt sigur că nu vor fi. De obicei nici nu-i văd pe oaspeţi, 
darămite să mai vorbească cu ei. O să verific în registru, dar 
cred că numai doi au fost aici când Oliver era în cabană. Mă 
îndoiesc însă că au dat ochii cu el. 

— Spuneţi-mi ce știți despre oamenii de aici, zise Dalgliesh. 

— Mă puneţi în dificultate, răspunse Maycroft, după o pauză. 
Dacă există vreo sugestie că unul dintre noi este suspect de 
crimă, ar trebui să-l sfătuiesc să-și sune un avocat. Eu nu pot 
îndeplini acest rol... Sau, bineînțeles, pentru mine însumi, 
adăugă el după încă o pauză. Poziţia mea este foarte neplăcută. 
Situaţia este dificilă, unică. 

— Tot așa și pentru mine, zise Dalgliesh. Până nu primesc 
rezultatele de la autopsie nu pot fi sigur ce anume investighez. 
Cred că voi afla vești de la doamna doctor Glenister în cursul 
zilei de mâine. Până atunci, voi presupune că este o moarte 
suspectă. Oricare ar fi rezultatul, trebuie să fie anchetată, și cu 
cât mai repede obținem un răspuns, cu atât mai bine pentru 
toată lumea. Cine a observat primul vânătaia de pe gâtul lui 
Oliver? 

Cei doi bărbaţi se uitară unul la altul. 

— Cred că eu, zise Guy Staveley. Nu pot fi sigur. Îmi amintesc 
că am văzut-o prima dată și mi-am ridicat ochii către Rupert și 
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ni s-au întâlnit privirile. Am avut senzaţia că ne gândeam 
amândoi la același lucru, dar niciunul n-a zis nimic până n-am 
dus corpul în salonul medical și am rămas singuri. Dar oricine a 
văzut cadavrul ar fi putut observa vânătaia. Domnișoara Oliver 
cu siguranţa a văzut-o. A insistat să vadă corpul tatălui ei și m-a 
pus să dau la o parte cearșatul. 

— Și niciunul din voi n-a vorbit despre asta cu altcineva? 

— M-am gândit că e importat să descurajez speculaţiile până 
la sosirea poliției, zise Maycroft. Bineînţeles, că m-am gândit că 
va avea loc o investigaţie. M-am dus imediat în birou și am 
sunat la numărul care mi s-a dat. Mi-au spus să închid accesul 
pe și de pe insula și să aștept alte instrucţiuni. După douăzeci 
de minute au sunat și m-au anunţat că veniţi. li cunosc pe 
oamenii de pe insula asta. Știu că nu sunt aici decât de 
optsprezece luni, dar e suficient timp să înţeleg lucrurile 
esenţiale despre ei. Ideea ca unul dintre oamenii de aici să-l fi 
omorât pe Oliver e absolut bizară. Trebuie să existe o altă 
explicaţie, oricât de puţin plauzibil ar părea. 

— Atunci spuneţi-mi ce știți despre ei. 

— Doamna Burbridge, menajera, este văduva unui preot și e 
aici de șase ani, Lily Plunkett, bucătăreasa, de doisprezece. 
După câte știu eu, niciuna nu avea vreun motiv deosebit să-l 
antipatizeze pe Oliver. Adrian Boyde, secretarul meu, e fost 
preot. A fost plecat în concediu și s-a întors chiar înainte să vin 
eu. Mă îndoiesc că ar fi capabil să ucidă pe cineva. Cred că știți 
despre Emily Holcombe. Ca singura membră în viaţă a familiei 
sale are dreptul să stea aici pe cheltuiala trustului, și și-a adus 
cu ea servitorul, pe Arthur Roughtwood. Apoi mai este Jago 
Tamlyn, barcagiu și electrician. Și bunicul lui a lucrat cândva ca 
barcagiu aici, pe Combe. 

— Și Millie Tranter? întrebă Kate. 

— Millie e singura persoană tânără din personalul nostru și 
cred că-i face plăcere acest lucru. Nu are decât optsprezece ani. 
O ajută pe doamna Plunkett la bucătărie, servește la masă și o 
mai ajută la diverse lucruri pe doamna Burbridge. 

— Trebuie să vorbesc cu domnișoara Oliver, dacă se simte 
suficient de bine să mă primească, zise Dalgliesh. E cineva cu 
ea în momentul acesta? 

— Doar Dennis Tremlett, redactorul lui Oliver. Am fost 
împreună cu Guy să le dăm vestea despre moartea lui Oliver. Jo 
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a trecut mai apoi pe-acolo să vadă dacă poate face ceva pentru 
ea. Dennis Tremlett e încă acolo, așa că Miranda nu e singură. 

— Aș dori să mă însoţiţi amândoi la far, zise Dalgliesh. Aţi 
putea să sunaţi la bibliotecă și să le spuneţi oamenilor care 
așteaptă acolo că voi merge la ei cât de curând posibil. Sau 
poate aţi prefera să le daţi drumul să facă orice doresc și să-i 
chemaţi când termin ce mi-am propus. _ 

— Cred că vor prefera să aștepte, zise Maycrott. Inainte să 
plecăm de-aici, mai doriţi și altceva? 

— Ne-ar fi de mare ajutor să putem folosi seiful. S-ar putea să 
existe probe care să necesite păstrarea în siguranță până când 
vor fi trimise la laborator. Mă tem însă că va trebui să schimbăm 
combinaţia. Vă deranjează? 

— Deloc. Actul de constituire a trustului și celelalte 
documente importante nu sunt pe insulă. Informaţiile despre 
foștii oaspeţi sunt, bineînţeles, confidenţiale, dar vor fi la fel de 
în siguranţă în fișete ca și în seif. Ar trebui să fie suficient de 
mare pentru tot ce aveți nevoie. Uneori mă întreb dacă n-a fost 
construit să ascunzi în el un cadavru. 

Își dădu brusc seama cât de nepotrivită era remarca aceea și 
se făcu roșu la față ca un rac. Ca să-și ascundă stânjeneala, 
exclamă cu fals entuziasm: 

— Spre far! 

Benton deschise gura să spună ceva, dar o închise imediat. 
Probabil avusese de gând să facă o referire la titlul romanului 
Virginiei Woolf, dar se răzgândise. Aruncând o privire furișă spre 
Kate, Dalgliesh se gândi că tânărul dăduse dovadă de 
înțelepciune să tacă. 


5. 


Dalgliesh, cei doi colegi ai lui, Maycroft și Staveley ieșiră din 
conac pe ușa din față și coborâră pe cărarea îngustă de la baza 
crestei stâncoase. Dalgliesh observa că la aproximativ cinci 
metri sub ei era vârful mai scund pe care-l zărise din elicopter. 
Văzut de sus, platoul îngust părea la fel de plin de vegetaţie ca 
o grădină plantată. Peticele de iarba dintre stânci erau de un 
verde-aprins, stâncile uriașe cu fețele argintii de granit păreau 
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aranjate cu grijă de o mână de peisagist, iar din crevase se 
revărsa un belșug de flori galbene și albe cu frunze poroase. 
Într-o notă mai prozaică, Dalgliesh mai observă că pe sub 
stâncile ieșite în afară se întrezărea o rută ascunsă către far, pe 
care orice persoană suficient de agilă se putea strecura. 

Maycroft mergea între Dalgliesh și Kate și le povestea despre 
restaurarea farului. Dalgliesh se întreba dacă această limbuţie 
era o modalitate de a-și masca stânjeneala sau Maycroft încerca 
să impună o stare de normalitate plimbării, vorbindu-le ca unor 
vizitatori mai convenţionali și mai puţin ameninţători. 

— Farul a fost construit după modelul faimosului far al lui 
Smeaton care a fost demontat în 1881 și reînălţat în Plymouth 
Hoe în semn de omagiu. Acesta este tot atât de elegant și 
aproape la fel de înalt. A fost neglijat după ce s-a construit farul 
modern la capătul nord-vestic al insulei, și, în timpul ultimului 
război, când s-a evacuat insula, a ars într-un incendiu care i-a 
distrus cele trei etaje de sus. După aceea a fost lăsat în ruină. 
Unul dintre oaspeţii noștri însă, pasionat de faruri, a sponsorizat 
restaurarea. Lucrările au fost făcute cu o remarcabilă atenţie la 
detalii și, pe cât posibil, s-a realizat un model al farului în starea 
lui finală de funcţionare. Reflectorul funcţionează și acum, este 
controlat de Trinity House și e automat. O navă de la Trinity 
House vine din când în când să-l verifice. 

leșiră de pe potecă și urcară o movilă acoperită cu iarbă, 
coborând în cele din urmă la ușa farului. Era din stejar masiv cu 
un mâner ornamental fixat aproape prea sus să ajungi la el, un 
zăvor de fier și o gaură de cheie. Dalgliesh observă - și era 
convins că și Kate și Benton observaseră același lucru - că ușa 
nu era vizibilă de dincolo de movila acoperită cu iarbă. Farul era 
chiar mai impresionant văzut de aproape decât de la distanţă. 
Zidurile ușor concave, sclipitoare și imaculate ca și cum ar fi fost 
proaspăt vopsite, se înălţau aproximativ cincisprezece metri 
până la structura elegantă din vârf unde se găsea reflectorul, cu 
pereţii secționaţi având deasupra acoperișul în formă de pălărie 
de mandarin cu un pompon în vârf și o morișcă de vânt. 
Structura din vârf părea excentric de naivă și copilăroasă, era 
pictată în roșu și era înconjurată de o platformă cu balustradă. 
Avea patru ferestre înguste fixate foarte sus deasupra ușii, iar 
primele două de sus erau atât de mici, încât păreau doar 
hublouri. 
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Maycroft împinse cu forță ușa grea de stejar și apoi se trase la 
o parte să-i lase pe Dalgliesh și pe ceilalţi să intre. Parterul 
circular era folosit ca depozit. Pe unul dintre pereţi stăteau 
rezemate vreo cinci-șase scaune pliante și un cuier pe care erau 
atârnate mai multe impermeabile de ploaie și niște cizme de 
cauciuc. La dreapta ușii se afla un cufăr mare și deasupra lui 
șase cârlige pe care erau agăţate corzi de alpinism, dintre care 
cinci erau încolăcite meticulos. Pe al șaselea cârlig coarda 
atârna desfăcută, iar capătul ce atârna era răsucit lejer într-o 
spirala de doar cincisprezece centimetri. Nodul era marinăresc, 
și deasupra avea încă două noduri simple, o combinaţie ciudată. 
Evident că orice om capabil să lege un nod marinăresc ar trebui 
în mod normal să fie suficient de sigur că nodul nu va aluneca. 
Și de ce n-a făcut lațul la început, folosind un simplu nod 
alunecător la capătul corzii? Metoda atât de complicată folosită 
sugera fie o persoană fără experienţă cu corzile, fie una atât de 
agitată sau zăpăcită, încât nu mai gândea coerent. 

— Acest colac de coardă și nodul arătau tot așa și când le-aţi 
văzut după ce aţi dat jos cadavrul? întrebă Dalgliesh. 

— Exact la fel, răspunse Staveley. Chiar îmi amintesc că mi s- 
a părut foarte neîndemânatic legat și m-am mirat ca Oliver știa 
să facă un nod marinăresc. 

— Cine a reîncolăcit coarda și a agățat-o pe cârlig? 

— Jago Tamlyn, răspunse Maycroft. Când am pornit cu mașina 
de teren cu targa spre conac, i-am strigat să vadă de coardă. l- 
am zis s-o pună înapoi pe cârlig împreună cu celelalte. 

Și cu ușa neîncuiată, coarda era perfect accesibilă pentru 
oricine ar fi vrut să umble la ea. Evident va fi trimisă la 
laborator, dacă nu cu speranţa de a găsi amprente, atunci 
măcar pentru o urmă de ADN lăsată de niște mâini transpirate. 
Dar orice dovada de felul acesta, chiar și identificabilă, era deja 
compromisă. 

— Să urcam pe platformă, zise el. Aș vrea să aud exact ce s-a 
întâmplat din momentul în care a dispărut Oliver. 

Incepură să urce cu greu în șir indian pe treptele de lemn 
lipite de perete într-o spirala până în vârf, trecând pe lângă 
fiecare cameră, fiecare din ce în ce mai mică, fiecare meticulos 
restaurată. Văzând interesul evident al lui Benton, Maycroft le 
descrise pe scurt: 
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— După cum ați văzut, parterul e folosit acum mai ales ca 
depozit pentru echipamentul de alpinism al lui Jago. In cufăr 
sunt ghete de alpinism, mănuși, curele, scripeţi, clame, hamuri 
și așa mai departe. Pe vremuri acolo se ţinea apă, care trebuia 
pompată sus și încălzită pe o sobă dacă îngrijitorul dorea să facă 
baie... În camera asta se afla generatorul electric și se ţineau 
sculele. În asta se ţinea rezervorul de petrol și mai sus e un 
depozit de alimente. În ziua de azi, farurile sunt dotate cu 
frigidere și congelatoare, dar pe vremuri îngrijitorii nu aveau 
decât mâncare la conservă. Acum trecem prin camera troliului și 
ajungem în camera bateriei. Bateriile se folosesc ca sursă de 
curent pentru reflector în caz că se strică generatorul. Nu e 
mare lucru de văzut aici, dar camera de zi cred că o să vi se 
pară interesantă. Îngrijitorii farului își găteau și luau masa aici, 
folosind o sobă pe cărbuni sau chiar și o mașină cu gaz. 

Nimeni altcineva nu zise nimic în timp ce urcară treptele. 
Ajunseră în dormitor. Camera circulară nu avea spaţiu decât 
pentru două paturi înguste cu loc de depozitare sub ele, 
amândouă acoperite cu pături identice. Dalgliesh ridică 
marginea uneia și văzu că nu avea sub ea decât o saltea tare. 
Păturile întinse cu grijă peste cele două paturi păreau 
nederanjate. Încercând să  recreeze o atmosferă de 
domesticitate, restauratorul adăugase fotografii ale familiei 
îngrijitorului și două plăcuţe rotunde de porțelan pe care scria: 
„Binecuvântată fie această casa” și „Pace, dormi liniștit”. 
Aceasta era singura încăpere care-i dădu lui Dalgliesh o idee 
despre felul cum trăiseră probabil acei oameni morți cu mult 
timp în urmă. 

Urcară apoi treptele înguste și curbe de la camera de serviciu, 
unde era un radiotelefon, un barometru, un termometru și o 
hartă marină de mari dimensiuni cu toate insulele britanice 
agăţată de perete. Un scaun pliant era rezemat de zid. 

— Unii dintre oaspeţii noștri mai plini de energie își duc uneori 
un scaun pe platforma din jurul reflectorului. De acolo se vede 
cea mai frumoasă priveliște de pe insulă și pot să citească fără 
să-i deranjeze nimeni. Pe treptele acestea se ajunge la ușa de la 
platformă. 

Nicio fereastră din aceste camere nu fusese deschisă 
vreodată și, deși nu se putea spune că mirosea urât, aerul era 
totuși închis, iar spaţiul care se strâmta pe măsură ce urcai 


VP - 121 


devenea din ce în ce mai sufocant. Pe platformă, Dalgliesh 
respiră în sfârșit aerul dulce al mării, atât de proaspăt, încât se 
simţi ca un prizonier eliberat. Priveliștea era întru totul 
spectaculoasă: toată insula se întindea la picioarele sale, 
nuanțele de verde și de maro ale zonei centrale erau într-un 
contrast sobru cu sclipirea vârfurilor de granit de la mal și 
întinderea strălucitoare a mării. Se îndreptară spre partea care 
dădea spre mare. Valurile se înălțau tăioase și învolburate până 
departe, de parcă o mână gigantică vopsise la întâmplare peste 
imensa pânză albastră niște linii albe mișcătoare. Îi întâmpină o 
rafală de briză marină, care la înălțimea asta avea forța unui 
viscol și, instinctiv, toți cinci se agăţată de balustradă. Dalgliesh 
se uită la Kate și o văzu trăgând întretăiat aer în piept, de parcă 
și ea se simţise captivă înăuntru. Briza se potoli imediat și i se 
păru că și marea agitată și brăzdată cu linii albe se liniștise. 

Dalgliesh se uită în jos și văzu că până la mare nu mai era 
nimic în afară de câţiva metri de pavaj de granit mărginit de un 
zid scund de pietre și, dincolo de el, ca într-un sandvici, se 
găsea, în faţa lustruită a crestei abrupte de stânca și de cealaltă 
parte, marea. Se aplecă peste balustrada și pentru o secundă 
simţi o ameţeală care-l dezorientă. În ce stare de disperare 
extremă sau de exaltare autodistrugătoare trebuia să fie cineva 
ca să se azvârle în infinitul acesta? Și de ce ar alege un 
sinucigaș oroarea degradantă a spânzurării? De ce nu se 
aruncase pur și simplu în abis? 

— Unde exact a fost legată coarda? întrebă el. 

Din nou, Maycroft se repezi să răspundă: 

— Cred că a căzut aproximativ din punctul acesta. Atârna 
cam la trei metri și jumătate - patru metri, nu pot fi mai precis 
de-atât. Și-a legat coarda de balustradă trecând-o printre stâlpi 
și apoi pe deasupra. Restul corzii era aici, pe platformă. 

Dalgliesh nu comentă. Orice discuţie cu colegii lui era inhibată 
de prezenţa lui Maycroft și Staveley, așa că trebuia să aștepte. 
Işi dorea să fi vazut exact cum fusese legată coarda de 
balustradă. Cu siguranţă, legarea nodului luase ceva timp și 
cine-l făcuse, Oliver sau altcineva, trebuise evident să 
socotească și cât de multă coardă să lase în jos. 

— Tot așa îți amintești și dumneata, doctore? îl întreba el pe 
Staveley. 
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— Da. În mod normal am fi fost prea șocați ca să observăm 
detalii de felul acesta, dar bineînțeles a trebuit să desfacem 
nodul înainte să lăsăm trupul jos și ne-a luat destul de mult 
timp. Am încercat să forțăm nodul prin balustradă, dar până la 
urmă a trebuit să-l luăm de la capăt și să-l desfacem încet. 

— Voi doi aţi fost singurii care aţi urcat aici sus? 

— A venit și Jago după noi. Toţi trei am tras la început corpul 
în sus. Ne-am oprit aproape imediat. Ni s-a părut oribil să 
tragem și mai tare de gât. Nici nu știu de ce ne-am gândit să 
facem așa la început. Presupun că pur și simplu pentru că era cu 
mult mai aproape de vârful farului decât de pământ. 

— E tulburător și numai să mă gândesc la asta, zise Maycroft. 
Am avut un moment de panică în care am avut impresia că 
efectiv s-ar putea să-i smulgem capul de pe corp. Singurul lucru 
posibil și corect ni s-a părut să-l lăsăm blând la pământ. Am 
desfăcut coarda și Jago a trecut-o pe după un stâlp al 
balustradei ca un fel de frână. Eu și Guy am putut după aceea 
foarte bine să ne descurcam cu coarda răsucită peste 
balustradă, așa că i-am zis lui Jago să coboare să prindă corpul 
când ajunge la pământ. 

— Cine mai era acolo? întrebă Dalgliesh. 

— Numai Dan Padgett. Doamna Holcombe și Millie plecaseră. 

— Și restul angajaţilor și oaspeţii? 

— Nu le-am sunat pe doamnele Burbridge și Plunkett ca să le 
spun că Oliver dispăruse, așa că ele n-au venit cu noi să-l caute. 
N-aș fi putut da de doctorul Spiedel sau de doctorul Yelland 
decât dacă erau în cabanele lor la ora aceea, dar evident că nici 
n-am încercat. Ca oaspeţi, ei nu sunt responsabili de siguranţa 
lui Oliver. Și, oricum, nu era deloc cazul să-i deranjez inutil. Mai 
târziu, după ce am sunat la Londra și mi s-a spus că eraţi deja 
pe drum încoace, am telefonat la cabane, dar niciunul nu mi-a 
răspuns. Probabil erau undeva la plimbare în partea de nord- 
vest a insulei. Presupun ca și acum sunt tot acolo. 

— Deci grupul de căutare a fost alcătuit din voi doi, Jago, 
doamna Holcombe, Dan Padgett și Millie Tranter? 

— Nu le-am rugat eu pe doamna Holcombe și pe Millie să ne 
ajute. Millie a venit mai târziu cu Jago și doamna Holcombe era 
în infirmerie când m-a sunat Jo. Avea programat să i se 
administreze vaccinul antigripal. Adrian Boyde și Dennis 
Tremlett s-au dus în sudul insulei să-l caute, iar Roughtwood a 
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zis că era prea ocupat și că nu ne poate ajuta. De fapt, nici nu 
începusem cu adevărat căutarea. Eram împreună în faţa 
conacului când s-a lăsat ceața și nu părea să aibă sens să 
mergem mai departe de far până nu trecea. De obicei ceața 
dispare rapid pe Combe. 

— Și dumneavoastră aţi fost primul care a văzut cadavrul? 

— Da, iar Dan Padgett imediat după mine. 

— Ce v-a făcut să credeţi ca Oliver va fi la far sau lângă far? 
Obișnuia să vină des aici? 

— Nu cred. Dar, bineînţeles, noi îi lăsam pe oameni în pace. 
Nu ne verificam oaspeţii. Dar eram aproape de far și mi-a venit 
ideea să caut acolo prima dată. Ușa nu era zăvorâtă, așa că am 
urcat un etaj și am strigat în sus pe scări. M-am gândit că mă va 
auzi dacă e acolo. Nu știu de ce m-am hotărât după aceea să 
înconjor farul. În momentul acela mi s-a părut natural. Oricum, 
ceața era foarte densă și nu părea să aibă vreun sens să 
continuam să-l căutăm. Nu s-a ridicat decât de-abia când eram 
înspre partea cu marea și atunci l-am văzut. Millie și Jago 
veneau de cealaltă parte, dinspre port. Millie a început să ţipe și 
atunci au apărut Guy și doamna Holcombe. 

— Și coarda? 

— Când am văzut că Jago a prins corpul și l-a așezat pe 
cărare, am coborât amândoi imediat, răspunse Staveley. Dan 
era în picioare și Jago era îngenuncheat lângă cadavru. Mi-a zis: 
„E mort, domnule. N-are niciun rost să încercaţi să-l resuscitaţi”. 
Desfăcuse deja coarda din jurul gâtului și i-o scosese de pe cap. 

l-am trimis pe Jago și pe Dan să aducă targa și un cearșaf, 
continuă Maycroft. l-am așteptat cu Guy, fără să vorbim. Cred 
că i-am întors spatele și ne-am uitat la mare, cel puţin eu așa 
am făcut. N-aveam nimic cu ce să-l acoperim și ni s-a părut - mă 
rog - indecent să ne holbăm la faţa aceea schimonosită. A părut 
să treacă foarte mult timp până s-a întors Jago cu Dan și între 
timp venise și Roughtwood. Cu siguranță, l-a trimis doamna 
Holcombe. l-am ajutat pe Dan și pe Jago să urce cadavrul pe 
targă. Apoi am pornit spre casă, Dan și Roughtwood au cărat 
targa, iar eu și Guy am mers pe lângă ea. Jago a rămas în urmă 
și i-am strigat: „la coarda și pune-o înapoi în far, te rog. Nu 
atinge nodul sau lațul. O să fie o anchetă și coarda o să fie o 
dovadă”. 

— Nu v-a venit ideea să luaţi coarda cu voi? întrebă Dalgliesh. 
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— N-avea niciun rost. Toţi ne-am gândit că s-a sinucis. Coarda 
era prea mare ca să încapă în sertarul de la birou și putea să 
stea la fel de sigur în far. Drept să spun, nici nu mi-a trecut prin 
minte că nu ar fi așa. Ce puteam să fac cu ea, raţional vorbind? 
Devenise deja un obiect al groazei. Cel mai bine era să fie ţinută 
departe de ochii lumii. 

Dar nu fusese ținută departe de mâinile lumii. Ușa farului nu 
se putea încuia, deci oricine de pe insulă putea ajunge la ea. Cu 
cât fuseseră mai mulţi oameni care puseseră mâna pe coardă și 
pe nod, cu atât mai dificil va fi să se descopere cine legase 
nodul marinăresc și apoi se asigurase cu cele două noduri 
simple. Trebuia neapărat să vorbească și cu Jago Tamlyn. 
Presupunând că fusese o crimă, Jago era singurul care putea să 
știe când și cum a fost mutată coarda. Ar fi fost mai bine poate 
să-l fi chemat și pe Jago cu ei acum, dar Dalgliesh nu voia să 
aibă mai mulți oameni de față la scena crimei decât era nevoie, 
sau să complice ancheta în stadiul acesta dezvăluind, chiar și 
numai indirect, la ce anume se gândea. 

— Cred că asta a fost tot pentru moment, zise el. Vă 
mulțumesc. 

Coborâră treptele în tăcere. Guy Staveley mergea cu grija și 
atenția unui bătrân. Ajunseră în cele din urmă la parter. 
Dalgliesh avu senzaţia că această coardă albastră cu roșu, 
înfășurată lejer cu laţul atârnat la capăt, căpătase în mod subtil 
caracteristici amenințătoare de obiect încărcat de putere 
latentă. Mai avusese și înainte reacția asta când privea diverse 
arme ale crimei: oţelul obișnuit, lemnul sau frânghia încărcate 
brusc cu o putere înfiorătoare. Toţi priviră coarda în tăcere 
pentru mai multe clipe, ca și cum s-ar fi înţeles. 

— AȘ dori să vorbesc cu Jago Tamlyn înainte să mă întâlnesc 
cu toţi ceilalți împreună, îi zise lui Maycroft. Poate fi contactat 
mai rapid? 

Maycroft și Staveley se uitară unul la altul. 

— Poate că s-a dus și el la conac, răspunse Staveley. Cred că 
cei mai mulţi sunt în biblioteca acum, dar nu cred că Jago o să 
vrea să stea de pomană să aștepte. S-ar putea să fie încă la 
șalupă. Dacă e acolo, o să-i fac semn cu mâna. 

Dalgliesh i se adresă lui Benton-Smith: 

— Gaăsește-l și cheamă.-l aici, bine? 
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Dalgliesh sesiză îmbujorarea bruscă a lui Staveley. Ghicea 
foarte bine ce-i trecea prin minte. Se întreba dacă Dalgliesh se 
asigura că nu va avea timp să-l avertizeze pe Jago sau să-i 
povestească tot ce se discutase înainte să apuce el să-l 
chestioneze. 

— Da, domnule, zise Benton-Smith. 

Se duse imediat de cealaltă parte a farului și dispăru din 
vedere. Trebuia să ocolească marginea stâncoasă ca să ajungă 
lângă port. Așteptarea păru interminabilă, dar nu se putea să fi 
trecut mai mult de cinci minute și auziră pași pe stânci și două 
siluete apărură de după far. 

Cel care se apropia acum de ei era exact omul care-i privise 
de pe chei când veneau cu elicopterul. Prima impresie a lui 
Dalgliesh era de frumuseţe bărbătească și siguranţă de sine. 
Jago Tamlyn era scund, după părerea lui Dalgliesh nu avea nici 
măcar un metru șaptezeci, dar era solid și puternic. Era 
îmbrăcat într-un jerseu de lână bleumarin tricotat cu modele 
complicate și pantaloni de catifea reiată vârâți în cizme negre 
pescărești de cauciuc. Era foarte oacheș, cu trăsături puternice, 
păr creț și răvășit, și barbă scurtă, cu sprâncene groase și ochi 
înguști cu irisul albastru ca safirul în contrast cu pielea arsă de 
soare. Se uită la Dalgliesh cu ochii ficși, prudenţi și calculaţi, dar 
când îi întâlni privirea își schimba imediat atitudinea și deveni 
supus ca un soldat care așteaptă să primească ordine. Chipul 
său nu exprima acum absolut nimic. 

Maycroft îi prezentă pe Dalgliesh și pe Kate folosindu-le 
gradele și numele întregi, o formalitate care sugera că se 
aștepta să-și strângă mâinile. Nu o făcură însă. Jago înclină ușor 
din cap și nu zise nimic. Dalgliesh conduse grupul la partea 
dinspre mare a farului. Începu să vorbească fără nicio 
introducere. 

— Vreau să-mi spui exact ce s-a întâmplat din momentul când 
te-au chemat să mergi în căutarea lui Oliver. 

Pentru aproximativ cinci secunde, Jago nu zise nimic. 
Dalgliesh se gândi că era puţin probabil că avea nevoie de timp 
ca să-și reîmprospăteze amintirile. Când începu însă să 
vorbească, le oferi o dare de seamă fluentă și fără șovăieli. 

— Domnul Boyde m-a sunat din birou ca să-mi spună că 
domnul Oliver nu a venit la infirmerie, deși avea programare și 
m-a rugat să vin să-i ajut să-l caute. Se lăsase ceața, aşa că n- 
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am văzut ce rost avea să mergem să-l căutăm, dar am apucat-o 
totuși pe cărarea din port ca să vin încoace. Millie Tranter era în 
cabană și a alergat după mine. Când am ajuns mai aproape de 
far, ceața s-a ridicat dintr-odată și am văzut cadavrul. Domnul 
Maycroft era deja acolo cu Dan Padgett. Dan tremura și gemea. 
Millie a început să ţipe și chiar atunci au apărut de după far 
domnul doctor Staveley și doamna Holcombe. Eu, domnul 
Maycroft și doctorul Staveley am intrat în far și am urcat până la 
platformă. Am început să tragem de trup în sus, dar apoi 
domnul doctor a zis că ar trebui să-l lăsăm mai bine în jos. Am 
înfășurat coarda în jurul balustradei ca să controlăm coborârea. 
Domnul Maycroft mi-a zis să mă duc jos să prind cadavrul și așa 
am făcut. Când l-am prins, domnul Maycroft și domnul doctor au 
lăsat coarda să cadă cu totul la pământ. 

După aceea tăcu. Dalgliesh aşteptă un moment și apoi îl 
întrebă: 

— Ai așezat corpul pe pământ singur? 

— Da, domnule. Dan a venit să mă ajute, dar n-a fost nevoie. 
Domnul Oliver nu era chiar așa de greu. 

Din nou făcu o pauză. Se vedea clar că Jago se hotărâse să nu 
ofere din proprie iniţiativă nicio informaţie, ci doar să răspundă 
la întrebările puse. 

— Cine a fost cu dumneata când l-ai așezat pe pământ? 
întrebă Dalgliesh. 

— Numai Dan Padgett. Doamna Holcombe o dusese pe fată 
de-acolo, așa cum și trebuia. 

— Cine a desfăcut și i-a scos coarda de la gât? 

Pauza de acum fu chiar mai lungă. 

— Cred că eu. 

— Nu ești sigur? vorbim despre ce s-a întâmplat azi- 
dimineaţă. Nu a fost un moment pe care să-l uiţi așa ușor. 

— Eu am dezlegat-o. Cred că m-a ajutat și Dan. Adică, eu am 
prins de nod și el a început să împingă de coardă prin nod. 
Tocmai i-o scoteam peste cap când au ajuns lângă noi și domnul 
Maycroft și domnul doctor. 

— Deci amândoi aţi luat parte la desfacerea corzii? 

— Așa cred. 

— De ce aţi făcut asta? 

Jago se uită acum direct în ochii lui Dalgliesh. 


VP - 127 


— Mi s-a părut firesc, zise el. Avea rosături adânci pe gât de la 
coardă. Nu puteam să-l lăsăm așa. Nu se cuvenea. 

— Și apoi? 

— Domnul Maycroft ne-a zis mie și lui Dan să aducem targa. 
Domnul Roughtwood - majordomul doamnei Holcombe - era 
deja aici când ne-am întors. 

— Aceea a fost prima dată când l-ai văzut pe Roughtwood la 
locul faptei? 

— V-am mai zis deja, domnule. După ce Millie s-a dus cu 
doamna Holcombe, n-am mai rămas decât noi trei de aici și 
Dan. Roughtwood a venit în timp ce eu și cu Dan ne-am dus să 
aducem targa. 

— Ce s-a întâmplat cu coarda? 

— Domnul Maycroft mi-a strigat să o pun împreună cu 
celelalte, așa că am încolăcit-o la loc și am pus-o înapoi pe 
cârlig. 

— Ai încolăcit-o foarte lejer? Celelalte erau strânse mai cu 
grijă. 

— Eu am grijă de echipamentul de alpinism. Corzile sunt 
responsabilitatea mea. Totdeauna le păstrăm așa. Dar asta era 
diferită. N-avea sens s-o mai strâng la loc ca pe celelalte, nu am 
de gând s-o mai folosesc vreodată. Coarda asta-i cu ghinion 
acum. Nu mi-aş mai pune eu viaţa-n joc cu ea acum, și nici viaţa 
altcuiva. Domnul Maycroft a zis să nu m-ating de nod. A zis c-o 
să fie o anchetă și că poate judecătorul o să vrea să vadă 
coarda. 

— Dar, bineînțeles, dumneata deja ai atins-o, și zici că și Dan 
Padgett. 

— Se poate. Am apucat-o ca să desfac laţul și să i-o trag 
peste cap. Am știut că era mort și că nu mai aveam ce să-i fac, 
dar nu se cuvenea să-l las așa. Cred că și Dan tot așa s-a gândit. 

— A putut să te ajute, deși era așa de tulburat? In ce stare era 
când a ajuns aici? 

Kate văzu că întrebarea îl deranjă pe Jago. Dar răspunse 
prompt. 

— Era supărat, așa cum aţi spus. Mai bine să-l întrebaţi pe el 
ce simțea, domnule. Cam ca mine, mă gândesc. A fost un șoc. 

— Mulţumesc, domnule Tamlyn, zise Dalgliesh. Ne-ai fost de 
foarte mare ajutor. Aș vrea să te uiţi la nod cu atenție. 
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Jago se uită, dar nu zise nimic. Kate știa că Dalgliesh putea 
avea răbdare dacă așa se puteau obţine cele mai bune 
rezultate. Dalgliesh așteptă și, în cele din urmă, Jago vorbi: 

— Domnul Oliver știa să facă un nod marinăresc, dar se pare 
că n-avea mare încredere în el. A mai făcut încă două noduri 
simple deasupra. Nu așa se face. 

— Ai cumva idee dacă domnul Oliver știa că un nod 
marinăresc e foarte sigur? 

— Cred că știa să facă un nod marinăresc, domnule. Taică-său 
a fost barcagiu aici și după ce-a murit maică-sa, el l-a crescut. 
Au locuit aici pe Combe până au fost toți evacuaţi când a 
început războiul. După aceea a venit tot aici, și a stat cu taică- 
său până a împlinit șaisprezece ani. Apoi a plecat. Precis l-a 
învăţat taică-său să facă un nod marinăresc. 

— Și coarda? Poţi să-ți dai seama dacă arată și acum așa cum 
era când ai agăţat-o sus? 

Jago se uită la coardă. Nu avea nicio expresie pe față. 

— Cam la fel. 

— Nu cam la fel - după cât îţi amintești dumneata arată exact 
la fel, domnule Tamlyn? 

— E greu de zis. Nu m-am uitat chiar așa de atent cum arăta. 
Pur și simplu am încolăcit-o și am agățat-o în cui. Așa cum am 
zis, domnule. Mi se pare cam tot așa cum am lăsat-o. 

— Asta e tot pentru moment, zise Dalgliesh. Mulţumesc, 
domnule Tamlyn. 

Maycroft îi făcu un semn din cap că e liber. Jago se întoarse 
spre el cu un gest ce părea să exprime mulţumirea că scăpa de 
Dalgliesh și de toate întrebările lui. 

— N-are niciun rost să mă duc iar la șalupă, domnule. Nu cred 
că e nevoie. Motorul merge ca briciul acum. Mă duc și eu în 
bibliotecă la ceilalţi. 

Îl priviră păşind apăsat și dispărând dincolo de movilă. 
Dalgliesh îi făcu un semn lui Kate, care-și deschise trusa 
criminalistică, își puse o pereche de mănuși de latex, scoase o 
pungă mare de probe și, ridicând cu grijă coarda din cârlig, o 
lăsă să cadă înăuntru și sigilă punga. Își luă un pix din buzunar, 
aruncă o privire la ceas și notă ora și conţinutul pungii pe 
etichetă. Benton-Smith își scrise și el numele. Maycroft și 
Staveley îi priviră în tăcere, fără să se uite unul la altul și 
Dalgliesh văzu că amândoi începuseră să devină neliniștiţi, de 
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parcă de-abia acum își dădeau seama de implicaţiile depline ale 
prezenţei lui și a colegilor lui pe insulă. 

— Ar trebui să mă duc la conac să verific dacă toată lumea e 
în bibliotecă, zise brusc Staveley. Emily nu va veni, dar ceilalţi ar 
trebui să fie acolo. 

Fără să aștepte vreun răspuns, ieși în grabă din far și sări de 
cealaltă parte a stâncilor cu o viteză surprinzătoare. Pentru o 
clipă, nimeni nu zise nimic. Apoi Dalgliesh i se adresă lui Rupert 
Maycroft. 

— Vreau să fie încuiat farul. Este vreo șansă să găsiți cheia? 

Maycroft se uita încă în direcția unde dispăruse Staveley. 
Tresări violent. 

— Aș putea încerca. Până acum bineînţeles că nu s-a obosit 
nimeni. Așa că nu sunt prea mari speranțe. Se poate să se fi 
pierdut de ani de zile. Dan Padgett sau Jago ar putea probabil să 
înlocuiască toată încuietoarea, dar nu prea cred că se găsește 
vreuna pe insulă suficient de rezistentă pentru ușa asta. S-ar 
putea să ia ceva timp. Dacă nu reușesc să găsească una, ar 
putea să pună un zăvor mai zdravăn, dar bineînţeles că un zăvor 
n-ar împiedica pe nimeni să intre în far dacă ar vrea. 

Dalgliesh se uită la Benton. 

— Ocupă-te de asta, te rog, după ce termini în bibliotecă. 
Dacă trebuie totuși să ne mulţumim cu un zăvor, vezi să fie 
sigilat. Nici asta n-ar opri pe nimeni să intre, dar cel puţin o să 
știm dacă a intrat cineva. 

— Da, domnule. 

Pentru moment terminaseră cu farul. Venise vremea să-i 
cunoască pe locuitorii insulei Combe. 


6. 


Traversară holul vast până la ușa bibliotecii. Înainte s-o 
deschidă, Maycroft se opri și le spuse: 

— Majoritatea oamenilor care locuiesc în prezent pe insulă ar 
trebui să fie înăuntru, în afară de domnișoara Oliver și de 
domnul Tremlett. Desigur, pe ei nu i-am deranjat. Doamna 
Holcombe și Roughtwood sunt în Atlantic Cottage, dar vor fi 
disponibili pentru întrebări mai târziu. Când terminaţi aici, vom 
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încerca din nou să-i contactăm pe domnii Speidel și Mark 
Yelland. 

Intrară într-o încăpere identică ca formă și mărime cu biroul 
lui Maycroft. Și aici erau ferestre înalte în arcadă cu priveliștea 
către mare și cer. Dar camera aceasta era evident o bibliotecă. 
Lângă toți ceilalți pereţi erau corpuri înalte din lemn de mahon, 
închise cu sticlă, din podea până aproape de tavan, pline de 
cărţi. Corpul din dreapta ușii era folosit pentru o colecție de CD- 
uri. În faţa șemineului se găseau două fotolii de piele cu spătar 
înalt și în jurul mesei mari și ovale din centrul camerei erau 
aranjate câteva scaune de piele. Aici se așezaseră majoritatea 
persoanelor din încăpere, în afară de două femei care ședeau în 
fotolii și a unei femei mai tinere, blonde și bine făcute, care 
stătea în picioare lângă fereastră uitându-se afară. Lângă ea se 
afla Guy Staveley. Când intră Dalgliesh cu însoțitorii lui, aceasta 
se întoarse către el și-l scrută cu niște ochi minunaţi, de un 
maro-auriu intens ca melasa. 

Fără să aștepte să fie prezentată, femeia sparse tăcerea: 

— Eu sunt Joanna Staveley. Guy se ocupă de boli, iar eu 
furnizez pansamente, laxative și tratamente de tip placebo. 
Infirmeria e la etajul doi din turn, dacă aveţi nevoie de noi. 

Nimeni altcineva nu spuse nimic. Se auzi un zgomot ușor 
când bărbaţii așezați la masă își împinseră scaunele înapoi ca să 
se ridice, dar apoi se răzgândiră și rămaseră așezați. Cum ușa 
de mahon era prea solidă ca să se audă măcar un murmur de 
voci de pe hol, liniștea devenise atât de apăsătoare încât era 
greu de crezut că fusese vreodată spartă. Un singur geam era 
deschis și Dalgliesh mai mult simţi decât auzi zbuciumul 
constant al mării. 

Era limpede că Maycroft își repetase dinainte în minte ce avea 
să zică, dar oricum reuși să facă prezentările cu mai multă 
autoritate și încredere calmă decât îl crezuse Dalgliesh capabil, 
deși nu era întru totul degajat. 

— Acesta este domnul comandant Dalgliesh de la New 
Scotland Yard, iar împreună cu el, colegii lui, doamna inspector 
Miskin și domnul sergent Benton-Smith. Sunt aici pentru a 
ancheta circumstanţele morții tragice a domnului Oliver. L-am 
asigurat pe domnul comandant că vom coopera întru totul 
pentru stabilirea adevărului. lar acum aș vrea să vi-i prezint pe 
colegii mei, domnule comandant. Doamna Burbridge este 
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menajera noastră, responsabilă de toate treburile casnice, iar 
doamna Plunkett e bucătăreasa. 

Arătase printr-un gest din cap spre cele două femei așezate în 
fotolii. Doamna Plunkett era o femeie solidă cu obraji plini și cu 
un chip comun, dar agreabil. Purta un halat alb încheiat până 
sus. Halatul era foarte scrobit și Dalgliesh se întreba dacă îl 
îmbrăcase pentru a proclama limpede care era locul ei în 
ierarhia insulei. Avea părul negru și des cu doar câteva fire 
cărunte ici și colo, prins doar cu o agrafă și lăsat să-i curgă pe 
spate în valuri, într-un stil pe care Dalgliesh îl văzuse în 
fotografiile din anii 1930. Stătea cu un calm aparent netulburat, 
ținându-și mâinile vânjoase așezate în poală, cu degete ca niște 
cârnăciori și cu pielea roșie. Avea ochii mici și vii și îl privi 
scrutător, dar fără ostilitate, cu aerul experimentat al unei 
bucătărese care cântărește potenţialele merite și defecte ale 
unei fete nou angajate ca ajutor la bucătărie. 

Doamna Burbridge arăta foarte limpede a fi decana casei. 
Stătea dreaptă în scaun, ca și cum ar fi pozat pentru un portret. 
Era scundă și bondoacă având bustul plin, dar cu încheieturi și 
glezne delicate. Mâinile palide cu unghii scurte și nevopsite nu 
dădeau niciun semn de încordare. Părul cenușiu era împletit și 
răsucit într-un coc în vârful capului, iar ochii ageri îl fixau, de 
după ochelarii cu rame de argint, cu o privire mai degrabă 
întrebătoare decât bănuitoare. Avea gura generoasă și fermă. 
Dalgliesh se gândi că era una dintre acele femei care-și impun 
autoritatea cu mare ușurința: ce voia ea se îndeplinea pur și 
simplu prin faptul că nici nu părea să-și imagineze că e posibil 
să fie contrazisă, și asta fără a fi neapărat din cauză că 
insistase. 

Amândouă femeile rămaseră așezate, dar pe chip le apărură 
pentru o clipă zâmbete convenţionale și respectuoase. 

Maycroft își întoarse atenţia asupra grupului din jurul mesei. 

— L-aţi întâlnit deja pe Jago Tamlyn. Jago e barcagiul 
responsabil de șalupă, electrician calificat și tot el se ocupă de 
întreţinerea generatorului, fără de care am rămâne fără lumină 
sau curent. Lângă Jago e Adrian Boyde, asistentul meu personal, 
apoi Dan Padgett, grădinarul și omul bun la toate, și la capătul 
mesei Millie Tranter. Millie ajută la bucătărie și la cusut. 

Dalgliesh nu voia să-i sperie, dar nici nu-și făcea iluzii. Știa că 
nu putea să-i facă să se simtă în largul lor și că orice încercare 
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n-ar fi decât o batjocură. Nu venise aici pe post de prieten și nu 
putea să ascundă acest adevăr inconfortabil, oricât și-ar fi 
exprimat regretele pentru moartea lui Oliver sau părerile de rău 
că-i deranjează. În timpul întrevederilor individuale cu fiecare se 
aștepta să afle mai multe lucruri, dar dacă-l văzuse cineva pe 
Oliver în dimineaţa aceea, mai ales dacă îl văzuseră mergând la 
far, trebuia să afle imediat. Și mai era un avantaj în această 
întrevedere cu tot grupul. Declaraţiile făcute deschis puteau fi 
chestionate sau negate imediat de ceilalţi, fie prin vorbe, fie 
chiar și numai prin priviri. Poate că mai târziu, când vor fi 
singuri, suspecţii vor fi mai deschişi, dar aici, toţi împreună, era 
mult mai probabil să se vadă ce relaţii existau între ei. Și voia 
neapărat să afle cât mai exact ora morții. Era convins că 
estimarea preliminară a doctoriței Glenister se va dovedi 
corectă: Oliver murise aproximativ la ora opt dimineața. Dar 
chiar și un interval de zece minute putea să facă o deosebire 
foarte clară între un alibi solid și unul ce poate fi demontat, între 
îndoială și siguranţă, între nevinovăție și culpă. 

— Eu sau unul din ofițerii mei va vorbi cu fiecare în parte 
astăzi sau mâine cel mai târziu. Probabil ar fi bine să-l anunţaţi 
pe domnul Maycroft dacă aveţi de gând să plecaţi din această 
clădire sau din locuințele voastre personale. Dar acum, că 
sunteţi toți împreună, doresc să aflu dacă l-a văzut cineva pe 
domnul Oliver fie după ce a plecat de la cină aseară la 
aproximativ nouă și un sfert, fie astăzi dimineaţa la orice oră. 

Se lăsă tăcerea. Toţi se uitară unii la alţii, dar la început 
nimeni nu zise nimic. Doamna Plunkett sparse tăcerea: 

— Eu l-am văzut la cină. A plecat chiar în timp ce urcam în 
sufragerie să iau farfuriile de la felul principal. Am servit cafeaua 
la nouă și jumătate ca de obicei aici în bibliotecă, dar nu s-a mai 
întors. La cină a fost ultima dată când l-am văzut. Azi-dimineaţă 
am fost ocupată în bucătărie pregătind micul dejun pentru 
domnul Maycroft și apoi prânzul. Nimeni n-a vrut să mănânce, 
zise ea după o mică pauză. Și e păcat, am făcut somon-en- 
croute. Nici n-are rost să încerc să-l încălzesc mai târziu. 
Adevărată risipă. Îmi pare rău că nu pot să v-ajut mai mult. 

Îi aruncă o privire doamnei Burbridge, ca și cum i-ar fi 
transmis un mesaj. Doamna Burbridge prelua ștafeta imediat. 

— Eu am luat cina în apartamentul meu și am citit până la 
zece și un sfert, când am ieșit să iau o gură de aer înainte de 
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culcare. N-am văzut pe nimeni. Se înteţise vântul și sufla mult 
mai puternic decât mă așteptasem, așa că n-am stat afară mai 
mult de cincisprezece minute. Azi-dimineaţă am stat în 
apartamentul meu, de fapt în atelierul de cusut, până m-a sunat 
domnul Maycroft să-mi spună că l-au găsit spânzurat pe domnul 
Oliver. 

— În ce direcţie v-aţi dus aseară? întrebă Kate. 

— Până la far și înapoi, de-a lungul crestei. Mă plimb foarte 
des pe-acolo înainte să mă culc. Și, cum am mai zis, n-am văzut 
pe nimeni. 

Adrian Boyde încerca să-și păstreze calmul, cu umerii ușor 
aduși și cu mâinile sub masă. Dintre cei patru oameni așezați în 
jurul lui, el era singurul care nu văzuse cadavrul spânzurat, și 
totuși el părea cel mai bulversat. Avea chipul complet golit de 
sânge, lucios de sudoare, șuvița care i se lipise de frunte arăta 
atât de nefiresc de neagră, încât părea vopsită. Până în acel 
moment își privise mâinile încleștate, iar acum își ridică ochii și 
se uită ţintă la Dalgliesh. 

— Eu am luat cina singur în cabana mea și n-am mai ieșit 
după aceea. Azi-dimineaţă am venit la lucru devreme - înainte 
de opt - și am traversat toată insula, dar până nu a sosit domnul 
Maycroft la birou, cam pe la nouă și douăzeci, n-am văzut pe 
nimeni. 

Toţi își întoarseră privirile spre Dan Padgett. Ochii palizi și 
înfricoșați zburară de la unul la altul în jurul mesei, încercând 
parcă să se convingă că era într-adevăr rândul lui să vorbească. 
Işi supse buzele. Ceilalţi așteptară. Când, în sfârșit, începu să 
vorbească foarte pe scurt, rosti cuvintele cu o bravadă forţată 
ce suna jenant de ostil. Dalgliesh avea prea multă experienţa să 
nu știe că frica nu însemna neapărat vinovăţie; foarte des 
tocmai pe cei mai nevinovaţi îi speria cel mai tare ancheta 
crimei. Dar era curios să afle care era motivul. Deja sesizase că 
antipatia generală față de Oliver se datora mai degrabă unei 
cauze mai profunde și nu neapărat felului lui dezagreabil de a fi 
și certurilor legate de cazarea în alte cabane. Cu prestigiul 
numelui ei, doamna Emily Holcombe putea fără îndoială să-i țină 
piept lui Oliver. De-abia aștepta să vorbească și cu doamna 
Holcombe. Oare Padgett fusese o victimă mai vulnerabilă? 
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— Am făcut o plimbare înainte de cină, dar pe la opt eram în 
cabana mea și n-am mai ieșit toată noaptea, zise Padgett. Nu l- 
am văzut pe domnul Oliver nici aseară, nici azi-dimineaţă. 

— Nici eu, zise Millie. 

Se uită ţintă la Kate când zise asta, sfidând-o parcă s-o 
contrazică. Dalgliesh se gândi că e surprinzător că o fată atât de 
tânără alesese sau fusese aleasă să lucreze pe Combe. | se 
părea de la sine înţeles că ultimul loc unde ar vrea să stea o 
adolescentă ar fi aceasta insulă mică, izolată și controlată atât 
de asiduu. Fata purta o jachetă foarte scurtă din denim 
prespălat, împodobită cu o mulţime de insigne, și se foia 
încontinuu pe scaun, lăsând din când în când să se vadă o fâșie 
îngustă de piele delicată între marginea jachetei și pantalonii cu 
talie joasă. Avea părul foarte blond, prins într-o coada la spate, 
și câteva șuvițe din bretonul neregulat îi acopereau pe jumătate 
fața micuță cu trăsături ascuţite și ochii neastâmpăraţi. Nu 
dădea semne că fusese extrem de tulburată nu cu multă vreme 
în urmă. Își ţinea buzele strânse și părea îmbufnată și ostilă. 
Dalgliesh se gândi că acesta nu era cel mai potrivit moment să-i 
pună prea multe întrebări lui Millie, dar cu mult tact și în 
particular, era foarte posibil ca Millie Tranter să se dovedească o 
sursă de informaţii mult mai bună decât colegii ei mai în vârstă. 

Toţi ochii se întoarseră spre Jago. 

— Cum domnul Oliver era sănătos la cină, mă gândesc ca nu 
vă interesează ce-am făcut vineri după-amiaza. Cina am luat-o 
la mine în cabană. Cârnaţi cu piure de cartofi, dacă vreţi să știți. 
Azi-dimineaţă am mers cu șalupa în larg vreo patruzeci de 
minute ca să verific motorul. Face nazuri de-o bucată de vreme. 
Asta a ţinut cam de la șapte patruzeci și cinci până pe la opt 
douăzeci, sau ceva în genul ăsta. 

— Unde v-aţi dus? întrebă Kate. Adică, în ce direcţie? 

Jago se uită la ea ca și cum întrebarea ar fi fost o aberaţie. 

— Drept înainte și apoi drept înapoi, domnișoară. Nu m-am 
dus la plimbare de plăcere. 

Kate își stăpâni iritarea. 

— Aţi trecut pe lângă far? 

— N-aveam cum, dacă m-am dus drept înainte și-napoi, nu? 

— Dar puteaţi vedea farul? 

— Păi, l-aș fi văzut, dacă mă uitam la el, dar nu m-am uitat. 

— Nu e chiar așa de ușor de trecut cu privirea. 
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— Am fost ocupat cu șalupa. N-am văzut pe nimeni și nimic. 
M-am întors la cabana mea singur până a venit Millie pe la nouă 
și jumătate. Următorul lucru mai interesant a fost când m-a 
sunat domnul Boyde să-mi spună că domnul Oliver a dispărut și 
m-a rugat să merg și eu să-l caut. Restul v-am povestit deja. 

— Ai zis că nu te duci să verifici șalupa până la nouă și 
jumătate, interveni Millie. Mi-ai promis că mă iei și pe mine. 

— Ei și? M-am răzgândit. Și nu ţi-am promis, Millie. 

— Nici măcar n-ai vrut să mă iei cu tine să-l căutăm pe 
domnul Oliver. Mi-ai zis să rămân la cabană. Nu știu de ce ai fost 
așa de nervos. 

Era aproape pe punctul de a plânge. 

Nici Staveley, și nici soţia lui nu se așezaseră. Dalgliesh îi privi 
stând în picioare împreună lângă fereastră și fu șocat de cât de 
puţin semănau. Guy Staveley dădea impresia unui om care se 
putea controla foarte bine, ceea ce nu făcea decât să pună în 
evidenţă vitalitatea exuberantă a soţiei sale. Jo Staveley era 
doar cu doi-trei centimetri mai scundă decât soţul ei, cu sânii 
mari și picioarele lungi. Avea părul prins cu doi piepteni roșii, 
blond mai întunecat la rădăcini, și tot atât de des pe cât de rar 
era al lui. Câteva șuvițe aurii i se ondulau pe frunte, încadrând 
un chip pe care primele ravagii ale timpului mai degrabă 
accentuau decât diminuau feminitatea ei debordantă. Ar fi fost 
ușor probabil s-o încadreze într-un stereotip: genul de femeie 
frumoasă cu un apetit sexual mare și care își domina un soț mai 
slab și mai puţin pragmatic decât ea. Dar Dalgliesh se ferea 
întotdeauna de stereotipuri, și se gândi că realitatea s-ar putea 
să fie mult mai subtilă și mai complexă. Probabil și mai 
periculoasă. Dintre toate persoanele din cameră, ea era cea mai 
degajată. Pentru această întrevedere se îmbrăcase în niște 
haine mai sobre decât cele pe care le-ar fi ales probabil într-o zi 
obișnuită de lucru. Jacheta crem, asortată la pantaloni negri 
strâmţi avea luciul delicat al mătăsii. O purta descheiată sa i se 
vadă tricoul negru de dedesubt, cu un decolteu suficient de 
adânc să i se întrezărească partea de sus a sânilor. 

— L-aţi cunoscut deja pe soţul meu, bineînţeles, când aţi fost 
la scena crimei, zise ea. Sau nu se mai considera sinuciderea 
crimă în zilele de azi? Însă sinuciderea asistată e, nu-i așa? Dar 
nu cred că Oliver a avut nevoie de ajutor. Asta e un lucru pe 
care chiar a trebuit să-l facă singur. 
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— Răspundeţi vă rog la întrebare, doamna Staveley, zise 
Kate. 

— Am fost cu soţul meu la cina aici aseară. Amândoi am 
rămas la cafea în bibliotecă. Ne-am întors la Dolphin Cottage și 
ne-am culcat înainte de unsprezece. Niciunul din noi n-a ieșit din 
cabană. Nu am deloc pasiunea asta de a ieși la plimbare înainte 
de culcare. Am luat micul dejun împreună în cabană - grepfrut, 
pâine prăjită și cafea - și apoi am venit la infirmerie să-l aștept 
pe Oliver. Trebuia să vină să dea sânge la nouă. Când s-a făcut 
deja nouă și douăzeci și încă nu venise, am început să dau 
telefoane să văd ce-l reținea. Era un om dificil și, deși ura acele 
atât de tare, mă așteptam fie să telefoneze și să anuleze 
programarea, fie să fie punctual. Nu am mers să-l caut cu 
ceilalţi, dar s-a dus soțul meu. Am aflat prima dată ce s-a 
întâmplat când a venit Guy să-mi spună. Dar deja știți toate 
astea. 

— E totuși mai bine s-o auzim de la dumneavoastră, zise 
Dalgliesh. 

Jo Staveley zâmbi. 

— Ceea ce spun eu nu are cum să difere de ce v-a zis soțul 
meu. Am fi avut destul timp până aţi sosit voi să fabricăm un 
alibi dacă doream. 

Francheţea ei îi stânjeni vizibil pe toţi ceilalţi. În tăcerea care 
urmă, aproape se auzi un freamăt de șoc. Toți avură grijă să nu 
li se întâlnească privirile. 

— Dar nu suntem aici ca să ne oferim unul altuia alibiuri, nu-i 
așa? zise doamna Burbridge. Nu ai nevoie de alibi în caz de 
sinucidere. 

— Și nici nu-ţi vine cu elicopterul un poliţist de elită de la 
Poliția Metropolitană. Ce e în neregulă la polițiștii din Cornwall? 
Nu cred că nu ar fi competenţi să ancheteze o sinucidere... Sau 
o crimă, dacă tot veni vorba. 

Toţi ochii se întoarseră spre Dalgliesh. 

— Nimeni nu sugerează că poliţia locală nu e competentă. Am 
venit aici cu acordul șefului poliţiei din Cornwall. Sunt foarte 
aglomeraţi, așa cum sunt de fapt cam toate departamentele de 
poliţie. Și e important să clarificăm chestiunea asta cât mai 
repede, cu un minimum de publicitate. In momentul de faţă 
anchetăm aici o moarte suspectă. 
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— Dar domnul Oliver a fost un om important, un scriitor 
renumit, zise blajin doamna Burbridge. Se vorbea c-o să 
primească premiul Nobel. Nu puteţi să ascundeți faptul c-a 
murit, nu el. E 

— Nu ascundem moartea lui, zise Dalgliesh. Incercăm doar s- 
o explicăm. Vestea a fost deja comunicată editurii domnului 
Oliver și diseară va fi probabil anunţată la știrile de la televizor 
și radio, iar mâine în ziare. Nici unui ziarist nu i se va permite 
însă să vină pe insulă și toată întrebările vor fi lăsate pe seama 
Departamentului de relaţii cu publicul al Poliţiei Metropolitane. 

Maycroft se uită la Dalgliesh și apoi, ca și cum ar fi primit un 
semnal, continuă el: 

— Bineînţeles că vor apărea speculaţii, dar sper că niciunul 
dintre voi nu va contribui la ele. Aici vin oameni cu 
responsabilităţi foarte mari pentru a se bucura de singurătate și 
liniște. Și membrii consiliului vor să fie siguri că vor putea în 
continuare să găsească singurătatea și liniștea aceasta. Insula 
și-a îndeplinit exact scopul dorit de fondatorul ei iniţial, dar asta 
doar pentru că oamenii care lucrează aici - voi toți - sunt loiali, 
devotați și cât se poate de discreți. Ceea ce vă rog acum este să 
continuaţi să fiți loiali și discreţi și să-l ajutaţi pe domnul 
Dalgliesh să afle adevărul despre moartea domnului Oliver cât 
de repede posibil. 

În clipa aceea se deschise ușa. Toate privirile se întoarseră 
spre cel nou-venit. Acesta intră calm și sigur pe el și se așeză pe 
unul dintre scaunele din jurul mesei. 

Ca de fiecare dată când întâlnise un om de știință renumit, 
Dalgliesh fu surprins să vadă cât de tânăr arăta. Yelland era 
înalt - de un metru nouăzeci - cu parul blond și ondulat, de o 
lungime și o neorânduială care nu făceau decât să accentueze 
aparenţa tinereţii. Era chipeș, iar maxilarul proeminent și buzele 
subţiri îl făceau să nu arate deloc comun. Rareori mai văzuse 
Dalgliesh un chip atât de dărâmat de extenuare și marcat de 
povara responsabilității și a muncii îndelungate. Dar nu se putea 
nega faptul că avea prestanţă. 

— Mark Yelland, zise el. Nu am aflat despre moartea lui Oliver 
decât la prânz, când m-am întors la Murrelet Cottage și mi-am 
verificat mesageria vocală. Presupun că scopul acestei întâlniri 
este de a fixa momentul morii. 
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— Întrebam dacă l-aţi văzut pe domnul Oliver după cină 
aseară sau azi-dimineaţă la vreo oră, zise Dalgliesh. 

Vocea lui Yelland era surprinzătoare, puţin aspră, cu o urmă 
de accent est-londonez. 

— Cu siguranţa vi s-a spus despre altercaţia pe care am avut- 
o cu el aseară la cină. Azi-dimineaţă nu am văzut pe nimeni, 
mort sau viu, până ce am intrat în camera aceasta. Alte 
informaţii despre timp nu am să vă dau. 

Se lăsă tăcerea. Maycroft se uită la Dalgliesh. 

— Asta a fost tot, domnule comandant? Atunci vă mulțumesc 
tuturor pentru prezenţă. Vă rog să mă anunţaţi pe mine sau pe 
cineva din echipa domnului Dalgliesh unde vă putem găsi în caz 
de nevoie. 

În afară de doamna Burbridge, toţi se ridicară și se îndreptară 
spre ieșire cu aerul abătut al unui grup de studenți după un 
seminar nereușit. Doamna Burbridge se ridică vioaie, se uită la 
ceas și trecu pe lângă Maycroft, spunându-i pe un ton usturător, 
din ușa: 

— Te-ai descurcat foarte bine, Rupert, dar îndemnul de a fi 
loiali și discreți a fost complet inutil. Când ai pomenit pe insula 
asta să nu fie cineva loial și discret de când ai venit aici? 

Dalgliesh i se adresă încet lui Yelland, tocmai când acesta era 
pe punctul de a ieși. 

— Aşteptaţi o clipă, vă rog, domnule doctor. 

Continuă însă de-abia după ce Benton-Smith închise ușa în 
urma ultimului plecat. 

— V-am rugat să rămâneți, pentru că nu mi-aţi răspuns la 
întrebarea dacă aţi vorbit cu domnul Oliver aseară după ora 
nouă treizeci. Aș dori în continuare răspunsul la această 
întrebare. 

Yelland îl privi fix. Dalgliesh se simţi din nou absolut șocat de 
forța acestui om. 

— Nu-mi face plăcere să fiu interogat, mai ales în public, zise 
Yelland. De aceea nu m-am grăbit să vin mai repede. Nu l-am 
văzut și n-am vorbit cu Oliver azi-dimineaţă, ceea ce ar trebui să 
fie momentul relevant, bineînţeles, dacă nu cumva a ales să se 
arunce în întunericul final azi-noapte târziu. Dar l-am văzut într- 
adevăr după cină. Când a plecat, am mers după el afară. 

Dalgliesh realiză că nici Maycroft, nici Staveley nu se 
gândiseră că merită să-i spună acest lucru. 
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— Am mers după el afară pentru ca discuţia de la masă 
fusese mai degrabă agresivă și sarcastică decât clarificatoare. 
Nu mi-am rezervat loc la cină decât pentru că verificasem că 
Oliver va fi acolo. Voiam să-l provoc la o discuţie despre noua lui 
carte, să-l fac să justifice ceea ce a scris. Dar mi-am dat seama 
că îndreptasem asupra lui o furie cauzată de alţii. Mai erau însă 
unele lucruri pe care simțeam nevoia să i le spun. Cu mulţi alți 
oameni nici nu m-aș fi obosit. M-am obișnuit deja cu ignoranta și 
răutatea - mă rog, poate nu m-am obișnuit, dar de cele mai 
multe ori sunt în stare să le fac faţă psihologic. Dar Oliver era 
diferit. E singurul romancier modern pe care-l citesc, parţial 
pentru că n-am prea mult timp pentru lectura de plăcere, dar în 
principal pentru că nu simt că citindu-i cărţile îmi pierd timpul. 
Nu scrie despre lucruri triviale. Mi se pare că oferă ceea ce zicea 
Henry James că e scopul unui roman: să ajute inima omului să 
se cunoască pe sine însăși. E destul de pretenţios, dar dacă ai 
nevoie de sofisticarea ficţiunii, conţine un anume adevăr. Nu 
aveam de gând să mă justific pentru ceea ce fac - în cele din 
urmă, singura persoană pe care trebuie s-o conving sunt eu 
însumi -, dar voiam cu adevărat să mă înţeleagă, sau cel puţin o 
parte din mine voia asta. Eram foarte obosit și băusem cam 
prea mult vin la cină. Nu eram beat, dar nu mai gândeam foarte 
limpede. Cred că aveam două motive contradictorii - unul era să 
ajung la un fel de pace cu un om total dedicat vocației lui, pe 
care o înțeleg și o admir, și în același timp să-l avertizez că, 
dacă se mai leagă de personalul sau laboratorul meu, voi face o 
cerere oficială de restricţie legală. Bineînţeles că n-aveam de 
gând să fac asta. Ar fi fost tocmai tipul de publicitate pe care 
dorim să-l evităm. Dar eram încă foarte nervos. S-a oprit din 
mers când am ajuns lângă el și cel puţin s-a întors să mă asculte 
pe întuneric. _ 

Făcu o pauză. Dalgliesh aşteptă. In cele din urmă, Yelland 
continuă: 

— l-am explicat că e posibil să folosesc - și cuvântul e într- 
adevăr potrivit - cinci primate în decursul unui experiment 
anume. Acestea vor fi bine îngrijite, hrănite cum trebuie, lăsate 
să se miște, să se joace - vor fi chiar iubite. Moartea lor va fi mai 
ușoară decât orice moarte în natură, și aceste morţi vor putea 
să ajute în cele din urmă să aline, probabil chiar să vindece, 
durerea a sute de mii de oameni, ar putea pune capăt unora 
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dintre cele mai îngrozitoare și netratabile boli cunoscute de 
omenire. Nu trebuie să existe oare o aritmetică a suferinței? Am 
vrut să-i pun o singură întrebare: dacă folosirea a cinci animale 
poate scăpa o viață de suferinţă, sau salva viața cu totul a 
cincizeci de mii de alte animale - nu oameni - nu i s-ar părea 
sacrificarea acelora cinci justificabilă, din punct de vedere 
rațional și umanitar? Și atunci, de ce nu și oameni? Și mi-a 
răspuns: „Nu mă interesează suferinţa altora, oameni sau 
animale. Nu făceam decât să dezbat o problemă”. Eu i-am 
răspuns: „Dar sunteţi un mare romancier umanist. Ințelegeți 
suferinţa”. Îmi amintesc foarte clar că mi-a răspuns: „Scriu 
despre ea; n-o înţeleg. Nu pot s-o simt prin intermediul altora. 
Dacă aș putea-o simţi, n-aș mai scrie despre ea. Vă pierdeţi 
timpul, doctore. Amândoi facem ceea ce trebuie să facem. Nu 
avem de ales niciunul din noi. Dar toate au un sfârșit. Pentru 
mine sfârșitul este foarte aproape”. A zis asta pe un ton foarte 
obosit, ca și cum nu-i mai păsa absolut deloc. l-am întors spatele 
și am plecat. Am convingerea că am vorbit cu un om aflat la 
capătul puterilor. Era tot atât de captiv în cușca lui, ca oricare 
dintre animalele mele. Nu mă interesează ce dovezi împotriva 
sinuciderii o să găsiți; sunt convins că Nathan Oliver s-a sinucis. 

— Mulţumesc, îi răspunse încet Dalgliesh. Acesta a fost 
sfârșitul conversaţiei, și ultima oară când l-aţi văzut sau aţi 
vorbit cu el? 

— Da, ultima oară. Poate ultima oară când l-a văzut cineva. 
Asta, bineînţeles, dacă n-a fost crimă. Dar sunt naiv. Probabil 
dau prea mare importanța ultimelor lui cuvinte. Poliţia 
Metropolitană nu și-ar trimite formidabilul poet-detectiv să 
ancheteze o sinucidere oarecare pe o insuliţă. 

Poate ca nu intenţionase să pară batjocoritor, dar reușise 
totuși. Kate stătea chiar lângă Benton și i se păru că-l aude 
mârâind încet ca un cățeluș enervat. Sunetul era atât de ridicol, 
încât trebui să facă un efort de voință să nu zâmbească. Yelland 
continuă: 

— Poate ar trebui să vă spun și că nu-l cunoșteam și nu l-am 
întâlnit pe Oliver până la cina de aseară și convorbirea pe care- 
am avut-o cu el după aceea. L-am respectat ca romancier, dar 
nu mi-a plăcut de el. Și acum, dacă nu mai aveţi alte întrebări, 
aș dori să mă întorc la Murrelet Cottage. 

Plecă la fel de rapid precum venise. 
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— Asta chiar că e ciudat, domnule, zise Benton. Prima dată 
recunoaște că s-a dus la cină doar ca să se ia la ceartă cu Oliver, 
apoi merge afară după el fie să se împace cu el, fie să-l 
amenințe și mai tare. Nu pare sigur care din două, și e om de 
știință. 

— Chiar și oamenii de știință sunt capabil de gesturi 
necugetate, zise Dalgliesh. Trăiește și lucrează într-o stare 
constantă de ameninţare pentru el și familia lui. Laboratorul 
Hayes-Skolling e atacat îndeosebi de organizaţiile de protecţie a 
animalelor. 

— Așa ca el vine pe Combe și-și lasă nevasta și copiii 
neprotejaţi, zise Benton. 

— Nu avem de unde ști asta, interveni Kate. Un lucru însă e 
sigur, domnule. Având în vedere mărturia doctorului Yelland, 
nimeni nu va fi convins că a fost o crimă. A fost teribil de hotărât 
să ne convingă că Oliver s-a sinucis. 

— Poate pentru că așa crede el cu adevărat, zise Benton. La 
urma urmei, el n-a văzut urmele alea de pe gâtul lui Oliver. 

— Nu, dar e om de știință. Dacă le-a făcut el, atunci ar trebui 
să știe că există. 


7. 


Miranda Oliver le comunică la telefon că era gata să răspundă 
la orice întrebare dacă Dalgliesh dorea să vină la ea. Din 
moment ce era vorba de o discuţie cu o fiică probabil 
îndurerată, Dalgliesh se gândi că ar fi o dovadă de tact să o ia 
doar pe Kate cu el. Oricum, avea nevoie de Benton pentru alte 
lucruri - trebuiau verificate distanțele dintre cabane și far, 
trebuiau fotografiate stâncile inferioare, mai ales locurile pe 
unde ar fi comparativ ușor de trecut, fie la urcare, fie la 
coborâre. Creasta inferioară va reprezenta o problemă. Era 
complet acoperită de tufișuri, și fără îndoiala orice locuitor al 
cabanelor de pe coasta de vest a insulei putea veni pe jos ultimii 
aproximativ patru sute de metri până la far, fără să fie văzut. 

Peregrine Cottage era mai mare decât păruse din aer, când 
arăta chiar pipernicită faţă de conacul Combe, sau chiar faţă de 
vecina ei, Seal Cottage. Era adăpostită într-o mică depresiune, 
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ascunsă pe jumătate de cărare, și mult mai departe de creasta 
de stânci decât toate celelalte cabane. Era construită în același 
stil, ziduri de piatră și un pridvor, două ferestre la parter și două 
la etaj, acoperiș de tablă. Dar această asemănare perfectă cu 
celelalte avea ceva vag deprimant, chiar ameninţător. Probabil 
distanţa faţă de creastă și caracterul retras al depresiunii puţin 
adânci crea impresia de izolare intenţionată, de cabană 
proiectată cu bună știință să fie mai puţin atractivă decât 
vecinele ei. 

Ferestrele de la parter erau acoperite de perdele. Ușa avea un 
ciocănel simplu de metal și când Kate îl lovi încet, se deschise 
aproape imediat. Miranda Oliver se trase la o parte și le făcu 
semn să intre. 

Dalgliesh se oprise un minut să citească principalele 
informaţii despre Nathan Oliver în Who's Who înainte de a pleca 
de la biroul său din Londra, așa că știa că se căsătorise în 1970 
și că avusese treizeci și șase de ani când se născuse fiica lui. 
Dar tânăra care-l privea acum calmă părea mai bătrâna decât 
cei treizeci și doi de ani ai ei. Avea pieptul voluminos și începea 
să aibă aerul impunător al unei adevărate matroane. În afara 
nasului puternic și al frunţii înalte, Dalgliesh nu observă vreo 
asemănare prea mare cu tatăl ei. Părul castaniu-deschis extrem 
de bogat era legat la ceafă, avea gura mică și fermă și pomeții 
ușor lăsaţi. Cel mai remarcabil lucru la chipul ei erau ochii verzi- 
cenușii cu care îl măsura acum pe îndelete. Nu se vedea niciun 
semn că ar fi plâns de curând. 

Dalgliesh făcu prezentările. Acesta era un moment prin care 
trecuse de multe ori de-a lungul carierei sale de detectiv, și 
întotdeauna i se părea deosebit de dificil, ca de altfel absolut 
tuturor colegilor lui. Trebuia să rostească frazele convenţionale 
de condoleanţe, dar în urechile lui toate sunau întotdeauna în 
cel mai bun caz nesincere și în cel mai rău niște dulcegării 
jenante. Dar de data asta fu întrerupt încă înainte de a începe: 

— Bineînţeles că pierderea mea a fost cea mai mare, zise 
Miranda Oliver. La urma urmei, sunt fiica lui și i-am fost alături, 
ajutându-l în munca lui, aproape toată viaţa mea de adult. Dar 
moartea tatălui meu este de asemenea o pierdere pentru 
literatura și lume. Vă pot oferi ceva? zise ea după o clipă de 
pauză. O cafea? Ceai? 

Lui Dalgliesh momentul i se păru aproape bizar. 
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— Nu, mulţumim, nu dorim nimic. Îmi pare rău că trebuie să 
vă deranjez într-un asemenea moment, dar sunt sigur că 
înţelegeţi necesitatea. Să ne așezăm? zise el când văzu că nu li 
se oferise încă un loc. 

Incăperea se întindea pe toată lungimea cabanei, zona de luat 
masa era aproape de o ușă care ducea probabil în bucătărie, iar 
biroul lui Oliver era în celălalt capăt. În faţa ferestrei cu vedere 
la mare era un birou greu de stejar, cu o măsuţă lângă el, cu un 
calculator și un copiator, și câteva rafturi din lemn de stejar de-a 
lungul a doi pereți. Zona de luat masa avea de asemenea rolul 
de cameră de zi cu două fotolii de cele două părți ale șemineului 
de piatră și cu o canapea așezată sub geam. Impresia generală 
era de austeritate lipsită de confort. Nu se simțea un miros 
detectabil de ars, dar grătarul șemineului era plin de hârtie 
înnegrită și cenușă albă. 

Se așezară la masă, iar Miranda Oliver arata calma și sigură 
pe ea ca la o vizită de curtoazie. După ce se așezară, auziră pași 
greoi coborând încet scările. Apăru un tânăr. Cu siguranţă le 
auzise bătaia la ușă și știa că erau aici, dar se uită la Dalgliesh și 
la Kate ca și cum l-ar fi luat prin surprindere prezenţa lor. Purta 
jeanși și un pulover albastru-închis atât de voluminos, încât îl 
făcea să pară și mai fragil. Spre deosebire de Miranda Oliver, 
Dennis Tremlett părea devastat de durere sau de frică, probabil 
de amândouă. Avea un chip tineresc, cu aspect vulnerabil, cu 
buzele aproape incolore. Părul castaniu îi era tuns cu un breton 
drept, dar foarte scurt deasupra ochilor adânciţi în orbite, 
dându-i aerul unui călugăr novice. Dalgliesh aproape se aștepta 
să vadă o tonsura monahală. 

— Acesta este Dennis Tremlett, zise Miranda. A fost 
redactorul și secretarul tatălui meu. Cred că ar trebui să vă spun 
ca Dennis și cu mine suntem logodiţi și ne vom căsători -, dar 
poate tata a anunţat asta la cină aseară. 

Dalgliesh se întreba dacă ar fi cazul să-i felicite. 

— Nu, zise Dalgliesh. Nu ni s-a spus. Nu veniţi la masă cu noi, 
domnule Tremlett? 

Tremlett se apropie de masă și Dalgliesh observă că avea un 
ușor șchiopătat. După un moment de ezitare se așeză pe un 
scaun, alături de Miranda. Aceasta îi aruncă o privire posesivă și 
puţin amenințătoare și-și întinse mâna spre el. Tremlett nu păru 
sigur dacă să i-o ia sau nu, dar în cele din urmă îi atinse 
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degetele pentru o clipă și apoi își puse amândouă mâinile sub 
masă. 

— V-aţi logodit de curând? întrebă Dalgliesh. 

— Mi-am dat seama că ne iubim în timpul ultimei vizite a tatei 
în Statele Unite. La Los Angeles, mai exact. Nu ne-am hotărât să 
ne logodim decât ieri și aseară l-am anunţat și pe tata. 

— Cum a primit vestea? 

— A zis că bănuia de multă vreme că deveniserăm apropiaţi, 
așa că n-a fost o surpriză pentru el. S-a bucurat pentru noi și am 
vorbit pe scurt despre planurile noastre de viitor, că vom locui în 
apartamentul din Londra pe care l-a cumpărat pentru a fi folosit 
de Dennis, cel puţin până ne vom cumpăra o casă proprie, cum 
ne vom asigura că o să fie bine îngrijit, și că atât Dennis, cât și 
eu îl vom vizita zilnic. Știa că nu se putea descurca fără noi și nu 
aveam de gând să-l lăsăm baltă, dar, bineînţeles, asta urma să 
provoace o schimbare în viaţa lui. Ne-am întrebat amândoi de 
atunci dacă nu cumva numai se prefăcuse că se bucura pentru 
noi, dacă nu cumva era mai neliniștit decât ne-am dat noi 
seama la gândul de a locui singur. Bineînţeles că nu era să-l 
lăsăm singur. Aveam de gând să găsim o menajeră de încredere 
și urma să stăm amândoi cu el pe timpul zilei, dar e posibil să fi 
fost un șoc mai mare pentru el decât am realizat la momentul 
acela. 

— Deci dumneata i-ai dat vestea, zise Kate. Nu l-aţi înfruntat 
împreună pe tatăl dumitale? 

Făcuse probabil o alegere nefericită a verbului. Miranda Oliver 
se înroși la față și ripostă tăios printre fălcile încleștate: 

— Nu l-am înfruntat. Sunt fiica lui. Nu a avut loc nicio 
înfruntare. l-am dat vestea și a fost fericit s-o audă, cel puţin 
mie așa mi s-a părut. 

Kate i se adresă lui Dennis Tremlett. 

— Aţi vorbit cu domnul Oliver după ce logodnica 
dumneavoastră i-a dat știrea? 

Tremlett clipi din ochi de parcă încerca să-și stăpânească 
lacrimile și se văzu clar că avu nevoie de un adevărat efort să-i 
întâlnească privirea. 

— Nu, n-am avut ocazia. A luat cina la conac și a venit acasă 
după ce eu plecasem deja. Când am sosit aici azi-dimineaţă, el 
deja ieșise. Nu l-am mai văzut. 

li tremura vocea. Kate se întoarse spre Miranda Oliver. 
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— Cum se simţea tatăl dumitale în ultimul timp? Părea 
deprimat, îngrijorat, altfel decât de obicei? 

— A fost foarte tăcut. Știu că era îngrijorat că îmbătrânea, era 
îngrijorat că nu mai putea scrie bine. Nu mi-a spus asta chiar 
așa, dar eram foarte apropiaţi. Simţeam că era nefericit. Și tu ai 
simţit asta, nu-i așa, iubitule? îl întrebă pe Tremlett. 

Cuvântul de alint, aproape șocant prin cât de neașteptat era, 
fusese pronunţat răspicat, un cuvânt nou dobândit și încă 
nefamiliar, nu atât o formă de alint, cât o mică sfidare. Tremlett 
însă nu păru să bage de seamă. 

— Nu-mi făcea multe confidenţe, îi zise el lui Dalgliesh. Nu 
aveam cu adevărat o asemenea relaţie. Eu nu eram decât 
redactorul și secretarul lui. Știu că era îngrijorat că ultima lui 
carte n-a fost la fel de bine primită precum cele de dinainte. 
Bineînțeles că a devenit un autor aproape clasic; criticii sunt 
mereu respectuoși. Dar el însuși nu era satisfăcut. Îi luă mai 
mult timp să scrie și cuvintele nu-i mai veneau atât de ușor. Dar 
era încă un scriitor minunat. 

| se frânse vocea și se opri. Miranda continua în locul lui: 

— Presupun că domnul Maycroft, și doctorul Staveley, și 
ceilalţi o să vă spună ca tata era dificil. Avea tot dreptul să fie 
dificil. S-a născut aici și prin actul de constituire a trustului, nu 
puteau să-l împiedice să vină aici oricând voia. Ar fi trebuit să 
primească Atlantic Cottage. Avea nevoie de ea pentru munca lui 
și avea dreptul s-o primească. Emily Holcombe ar fi putut foarte 
ușor să se mute, dar nu voia. Și apoi chiar la început a mai fost 
o problemă, pentru că tăticul a insistat să îl însoţim și eu, și 
Dennis. Vizitatorii ar trebui să vină singuri. Dar tata a fost de 
părere că din moment ce Emily Holcombe a putut să și-l aducă 
pe Roughtwood, și el putea să ne aducă pe mine și pe Dennis. Și 
oricum, trebuia să ne-aducă; avea nevoie de noi. Domnul 
Maycroft și Emily Holcombe conduc locul ăsta cum au ei chef. 
Nu par să înțeleagă că tăticul e - a fost - un mare romancier. 
Reguli din acestea prostești nu i se pot aplica lui. 

— Credeţi că era suficient de deprimat încât să se fi sinucis? 
întrebă Dalgliesh. Îmi pare rău, dar trebuie să vă întreb acest 
lucru. 

Miranda îi aruncă o privire rapidă lui Dennis Tremlett, vrând 
parcă să sugereze că ar fi fost o întrebare mai potrivită pentru 
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el. Dar Tremlett stătea ţeapăn în scaun, cu ochii aţintiţi în jos și 
mâinile încleștate, și nu-i întâlni privirea. Miranda continuă: 

— Asta e o sugestie îngrozitoare, domnule comandant. Tatăl 
meu n-a fost genul de om care să se sinucidă și, oricum, n-ar fi 
făcut-o în felul acesta atât de oribil. Urâţenia îl dezgusta complet 
și moartea prin spânzurare e urâtă. Avea toate motivele să 
trăiască. Avea faimă, siguranţă și talent. Mă avea pe mine. Îi 
iubeam. 

Kate interveni. Nu era niciodată nesimţită și foarte rar se 
întâmpla să dea dovada de lipsă de tact, dar nici nu era nici într- 
atât de delicată încât să nu pună o întrebare directă. 

— Poate că decizia voastră de a vă căsători l-a mâhnit mai 
mult decât a lăsat să se vadă. La urma urmei, ar fi fost o 
răsturnare majoră de situaţie în viața lui. Dacă mai avea și alte 
motive de îngrijorare pe care nu vi le-a împărtășit, acesta se 
poate să fi fost ultima picătură. p 

Miranda se răsuci către ea îmbujorată. li răspunse cu o voce 
de-abia stăpânită. 

— Ce oribil să spuneţi așa ceva! Insinuaţi că eu și Dennis 
suntem responsabili de moartea tatei. E o cruzime, și e ridicol 
pe deasupra! Dumneata chiar crezi că nu mi-am cunoscut 
propriul tată? Am locuit cu el de când am plecat de la școală și 
am avut grijă de el, i-am făcut viaţa confortabilă, i-am slujit 
talentul. 

— La asta s-a gândit și domnișoara inspector, interveni cu 
blândețe Dalgliesh. Domnul Tremlett și dumneata eraţi evident 
hotărâți să nu-l lăsaţi pe domnul Oliver să sufere, dumneata să 
Tremlett să continue să-i fie secretar. Dar poate tatăl dumitale 
nu și-a dat seama care erau intenţiile voastre. Doamna 
inspector Miskin a pus o întrebare rezonabilă, nici crudă, și nici 
cinică. Avem dovezi că în seara de după ce a aflat vestea, tatăl 
dumitale a cinat la conac - ceea ce era neobișnuit - și că a fost 
cu Siguranţă abătut. De asemenea, că a comandat șalupa 
pentru azi după-amiază. Nu a zis clar că are de gând să 
părăsească insula, dar asta a lăsat să se înţeleagă. V-a spus 
cumva unuia din voi că intenţiona să plece? 

De data aceasta se uitară unul la altul și Dalgliesh văzu 
limpede că întrebarea era pe cât de neașteptată, pe atât de 


VP - 147 


supărătoare. Câteva clipe nu mai zise nimeni nimic. Apoi Dennis 
Tremlett răspunse încet: 

— Mi-a zis pe la începutul săptămânii că ar vrea să meargă în 
oraș pentru o zi. N-a spus de ce. Am avut senzaţia că era vorba 
de documentare. 

— Comandând șalupa doar pentru după-amiază, nu ar fi stat o 
zi întreagă în oraș, zise Kate. A mai plecat vreodată de pe insula 
după ce se instalase deja? 

Încă o pauză. Dacă Tremlett sau domnișoara Oliver erau 
tentaţi să mintă, o clipă de gândire i-ar fi avertizat că poliţia 
putea verifica orice spuneau cu ajutorul lui Jago Tamlyn. In cele 
din urmă, răspunse Tremlett. 

— Din când în când, dar nu des. Nu-mi mai amintesc exact 
ultima dată. 

Dalgliesh sesiză atât în tonul întrebărilor, cât și în răspunsurile 
lor o schimbare, subtilă, dar de neconfundat. Se hotărî să 
schimbe direcția. 

— A pomenit ceva tatăl dumitale despre testament? Există 
vreo organizaţie, de pildă, care va beneficia după moartea lui? 

Văzu limpede că această întrebare era mai ușoară pentru cei 
doi. 

— Sunt singurul său copil și, natural, sunt principala 
beneficiară, zise Miranda. Mi-a zis asta acum câţiva ani. Se 
poate să-i fi lăsat ceva și lui Dennis în semn de multumire 
pentru serviciile lui pe parcursul ultimilor doisprezece ani, și 
cred că a menţionat și asta. Mi-a mai spus că lasă două milioane 
de lire Trustului Insulei Combe, pentru a fi folosite măcar în 
parte pentru construirea încă a unei cabane care să-i poarte 
numele. Nu știu dacă și-a schimbat testamentul recent. Dacă și 
l-a schimbat, mie nu mi-a spus. Știu că era din ce în ce mai 
supărat că trustul nu i-a pus Atlantic Cottage la dispoziţie. 
Presupun că acționau la îndemnul domnului Maycroft. Nimeni de 
aici nu are idee cât de importantă era cabana aceea pentru 
tăticul meu. Locul unde lucrează este esențial pentru el și 
cabana asta nu este de fapt potrivită. Știu că are două 
dormitoare, iar majoritatea cabanelor n-au, dar tata nu s-a 
simţit niciodată ca acasă aici. Domnul Maycroft și Emily 
Holcombe n-au părut niciodată să realizeze că tata era unul 
dintre cei mai mari romancieri ai Angliei și că avea nevoie de 
anumite lucruri pentru munca lui - locul potrivit, priveliștea 


VP - 148 


potrivită, suficient spaţiu și, de asemenea, intimitate. Dorea 
Atlantic Cottage și ar fi putut fi foarte ușor să-i fie dată lui. Aș fi 
foarte încântată să aflu că a tăiat trustul din testament. 

— Când exact i-aţi dat tatălui dumitale vestea despre 
logodnă? întrebă Kate. 

— leri pe la ora cinci, poate puţin mai târziu. Fusesem cu 
Dennis la o plimbare lungă de-a lungul stâncilor și am venit 
acasă singură. Tăticul era aici și citea, iar eu i-am făcut un ceai 
și i-am spus. A fost foarte drăguţ, dar n-a zis prea multe, doar că 
se bucura pentru noi și că se așteptase la asta. Apoi a zis că va 
lua cina la conac, așa că am sunat-o pe doamna Burbridge și i- 
am spus să pregătească încă o porţie. A zis că era un musafir 
acolo pe care dorea neapărat să-l întâlnească. Se poate să fi fost 
doctorul Speidel sau doctorul Yelland, ei sunt singurii alţi oaspeți 
pe insulă. 

— A spus despre ce era vorba? 

— Nu. A zis că se duce în camera lui să se odihnească până 
va fi timpul să se schimbe pentru cină. Nu l-am mai văzut până 
a coborât, chiar înainte de șapte și jumătate, și a plecat la 
conac. Nu mi-a mai zis decât că se va întoarce târziu. 

Dalgliesh se întoarse și spre Tremlett. 

— Și dumneata când l-ai văzut ultima dată? 

— Cu puţin înainte de ora unu. M-am întors în camera mea din 
clădirea adiacentă la ora obișnuită pentru prânz. A zis că nu va 
avea nevoie de mine după-amiază - de obicei nu lucrează 
vinerea - așa că m-am gândit să ies la o plimbare. l-am spus 
Mirandei unde mă duc și am știut că o să vină și ea să ne 
întâlnim și să vorbim despre planurile noastre. După aceea am 
hotărât ca ea să meargă să-i spună tatălui ei, iar eu m-am întors 
în camera mea. Am venit înapoi aici la opt, așteptându-mă să-l 
găsesc ca să ia cina cu noi doi, dar Miranda mi-a spus că s-a dus 
la conac. Nu l-am mai văzut după aceea. 

De data aceasta cuvintele îi veniseră mult mai ușor și mai 
prompt. Oare le repetase? 

Kate se uită la Miranda. 

— Presupun că a venit foarte târziu. 

— A venit mai târziu decât m-am așteptat, dar am auzit ușa și 
m-am uitat la ceasul de pe noptieră. De-abia trecuse de 
unsprezece. N-a mai intrat să-mi spună noapte bună. De obicei 
o face, dar nu întotdeauna. Presupun că n-a vrut să mă 
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deranjeze. L-am văzut pe geam azi-dimineaţă plecând la șapte 
și douăzeci. Eu tocmai ieșisem de sub duș și mă îmbrăcam. 
Când am coborât, am observat că își făcuse un ceai și mâncase 
o banană. M-am gândit că s-a dus la o plimbare matinală și că 
se va întoarce pentru micul dejun, ca de obicei. 

Niciunul nu pomenise nimic de hârtia arsă din cămin. 
Dalgliesh fu surprins că nu o curățaseră, dar probabil Miranda 
Oliver și Tremlett își dăduseră seama că ar fi inutil, din moment 
ce mai mult ca sigur ca Maycroft și Staveley le spusese că o 
văzuseră. 

— Au fost arse niște hârtii, zise el. Puteţi să-mi spuneţi vă rog 
despre asta? 

Tremlett înghiţi în sec, dar nu răspunse. Aruncă o privire 
rugătoare către Miranda, dar aceasta era pregătită. 

— Erau șpalturi ale ultimului roman al tatei. Lucra la ele, 
făcând schimbări importante. Tata n-ar fi făcut una ca asta. Sunt 
sigură că a intrat cineva în cabană în timpul nopţii. 

— Dar nu era încuiată ușa? 

— Nu. Foarte rar o încuiem, pentru că aici pe insulă nu e 
nevoie. Când s-a întors aseară atât de târziu ar fi putut probabil 
s-o încuie din obișnuinţă, dar poate pur și simplu a uitat sau nu 
s-a mai obosit. Nu era încuiată când m-am trezit azi-dimineaţă, 
dar nici nu avea de ce să fie. Evident că tăticul a lăsat-o 
deschisă când a plecat. 

— Dar a văzut cu siguranță urmele distrugerii. Și nu aveau 
cum să nu-l îngrozească. N-ar fi fost natural să te trezească și pe 
dumneata, să te întrebe ce s-a întâmplat? 

— Poate, dar n-a făcut-o. 

— Nu ţi se pare surprinzător acest lucru? 

Dalgliesh se trezi uitându-se ţintă în ochii care-l priveau cu 
ostilitate. 

— Tot ce s-a întâmplat începând de ieri este surprinzător. E 
surprinzător că tatăl meu e mort. Poate că n-a observat sau 
poate că n-a vrut să mă deranjeze. 

Dalgliesh i se adresă lui Dennis Tremlett. 

— Cât de importantă este pierderea? Dacă erau șpalturi, 
presupun că mai există un set aici și încă unul la editură. 

Tremlett își regăsi vocea. 

— Erau importante. Nu le-ar fi ars niciodată. Insista 
întotdeauna să primească șpalturi pe care să facă ultimele 
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corecturi, nu pe manuscris. Asta era foarte dificil pentru editură, 
bineînţeles, și era mai scump pentru el, dar nu-și corecta 
niciodată romanele până nu primea șpalturile. Și corecta foarte 
mult. Așa îi plăcea lui să lucreze. Uneori făcea schimbări între o 
ediţie și următoarea. Nu credea niciodată că un roman putea fi 
cu totul perfect. Și nu accepta corectorii de la editură. Lucra cu 
mine. El scria cu creionul schimbările dorite, și eu le copiam în 
cerneală pe setul meu de șpalturi. Și setul acela a dispărut, la fel 
ca al lui. 

— Și unde erau păstrate? 

— În sertarul de sus al biroului. Nu erau încuiate. Nu s-a 
gândit că ar fi necesar. 

Dalgliesh voia să vorbească numai cu Tremlett singur, dar știa 
că nu va fi ușor. | se adresă din nou Mirandei: 

— Cred că m-am răzgândit în legătură cu ceaiul sau cafeaua. 
Aș dori puţină cafea, dacă nu e prea mare deranjul. 

Dacă o deranjase cererea, Miranda își ascunse bine iritarea și 
ieși fără un cuvânt din camera de zi. Dalgliesh văzu cu ușurare 
că închide ușa în urma ei. Se întreba dacă alesese bine cafeaua. 
Dacă Oliver fusese foarte pretenţios, probabil va trebui să 
macine boabele și asta va lua timp, dar dacă n-avea de gând să 
se ostenească pentru el, nu se putea baza pe mai mult de 
câteva minute. 

Așa că îl întreba pe Tremlett fără niciun preambul: 

— Cum era domnul Oliver ca șef? 

Tremlett își ridică privirea spre el. Acum părea dintr-odată 
dornic să vorbească. 

— Era dificil, dar la urma urmei de ce să nu fie? Adică, nu-mi 
făcea confidențe și uneori își pierdea răbdarea, dar nu mă 
deranja. Îi datorez totul. Am lucrat pentru el doisprezece ani și 
au fost cei mai buni ani din viața mea. Eram redactor 
independent când l-am întâlnit și în cea mai mare parte 
lucrasem cu editura lui. Fusesem multă vreme bolnav, așa că 
îmi era greu să-mi găsesc o slujbă fixă. A văzut că eram 
meticulos, așa că după ce am lucrat cu el la o carte, m-a angajat 
permanent. Mi-a plătit cursurile la seral ca să învăţ să lucrez pe 
calculator. A fost pur și simplu un privilegiu să lucrez pentru el, 
să fiu de faţă zi de zi. Am citit odată niște cuvinte de T.S. Eliot 
care mi se pare că i se potrivesc absolut perfect: „Dăruindu-te 
zbaterii intolerabile dintre cuvinte și sensuri”. Oamenii ziceau 
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despre el că e un Henry James modern, dar chiar nu era. Avea 
într-adevăr frazele lungi și complicate, dar la James mi s-a părut 
întotdeauna că ascund adevărul. Însă la Nathan Oliver, îl 
revelau. Niciodată n-o să uit ce-am învăţat de la el. Nu pot să-mi 
imaginez viaţa fără el. 

Era aproape în lacrimi. Dalgliesh îl întrebă cu blândeţe: 

— Cât de mult l-ai ajutat? Vreau să spun, a discutat vreodată 
cu dumneata ce proiecte avea, ce voia să scrie? 

— N-avea nevoie de ajutorul meu. Era un geniu. Dar uneori 
îmi spunea - poate despre o parte cu acţiune - „Crezi asta? Ți se 
pare rezonabil?” Și atunci îi spuneam. Nu cred că-i plăcea prea 
mult să inventeze naraţiuni. 

Oliver fusese norocos să găsească un acolit cu o dragoste 
autentică de literatură și o sensibilitate care să-i fie pe măsură, 
o persoană probabil mulţumită să-și subevalueze propriul talent 
minor pentru a-l servi pe acela mai mare. Dar durerea era 
autentică și era greu să-l vezi ca ucigaș al lui Oliver. Era însă 
adevărat și că Dalgliesh întâlnise criminali cu abilităţi actoricești 
extraordinare. Chiar și când e autentică, durerea poate fi cea 
mai înșelătoare dintre emoţii și extrem de rar era lipsită de 
complicaţii. E foarte posibil să plângi din toată inima moartea 
unui om talentat și în același timp să fii încântat de moartea 
omului însuși. Dar arderea cărții era cu siguranţă altceva. Asta 
arăta ură pentru operă în sine și o perversitate a minţii pe care 
n-o detectase la Tremlett. Deci ce anume plângea omul acesta, 
moartea oribilă a unui mentor sau o grămadă de hârtie înnegrită 
cu notițele atente în creion ale unui mare scriitor? Nu putea să 
împărtășească durerea, dar împărtășea sincer indignarea și 
oroarea faţă de cea din urmă. 

Intră Miranda. Kate se ridică s-o ajute cu tava. Miranda turnă 
cafeaua pe care de fapt Dalgliesh n-o voise, și o băură repede 
amândoi, și el, și Kate. Era excelentă. Imediat după aceea, 
întrevederea păru să ajungă la sfârșit. Tremlett se ridică în 
picioare și ieși poticnindu-se din cameră și Miranda îi conduse 
pe Dalgliesh și Kate până la intrare, închizând cu grijă ușa în 
urma lor. 

Se îndreptară spre Seal Cottage. După un moment de tăcere, 
Dalgliesh începu: 

— Domnișoara Oliver și-a lăsat opţiunile foarte deschise, nu ţi 
s-a părut? Absolut de neclintit în convingerea că tatăl ei nu ar fi 
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putut în niciun caz să se sinucidă, când doar cu câteva minute 
înainte enumerase motivele pentru care ar fi putut face exact 
asta. Tremlett e distrus și îngrozit, în timp ce ea e perfect 
stăpână pe sine. E ușor de văzut cine e partenerul dominant în 
relaţia asta. Ți s-a părut că Tremlett minţea? 

— Nu, domnule, dar m-am gândit că poate ea minţea. Vreau 
să spun, toate chestiile alea despre logodnă - tăticul mă 
iubește, tăticul vrea ca fetiţa lui să fie fericită - chiar sună asta a 
ceea ce-ar zice Nathan Oliver pe care-l cunoaștem noi? 

— Nu-l cunoaștem noi, Kate. Numai ce ne-au spus alții despre 
el. 

— Și toată povestea cu logodna mi s-a părut stranie la 
început. Prima dată m-am tot mirat de ce nu s-au dus să-i spună 
lui Oliver deodată, de ce Tremlett a avut așa mare grijă să stea 
deoparte după ce s-a aflat vestea. Apoi însă m-am gândit că 
poate nu-i chiar așa de ciudat. Poate că Miranda plănuise să-i 
spună singura tatălui ei, să-i explice ce simţea, să clarifice 
planurile pe care și le făurise. Și dacă el nu era nicicum de- 
acord, poate nici nu i-ar mai fi spus lui Tremlett. Ar fi putut să-l 
mintă, să-i spună că Oliver a fost încântat de căsătoria lor... Dar 
nu prea are sens, nu? Oricum ar fi aflat adevărul imediat, azi- 
dimineaţă ar fi venit la lucru și tăticul i-ar fi spus. 

— Da, i-ar fi spus, zise Dalgliesh. Afară, bineînţeles, de cazul 
în care Miranda putea fi suficient de sigură că a doua zi 
dimineața tăticul nu va mai fi de faţă să spună ceva. 


8. 


Pe la ora patru, Dalgliesh și echipa lui primiseră cheile de la 
camere, inclusiv pe cea de la intrarea laterală în conac și se 
instalaseră, Dalgliesh în Seal Cottage și Kate și Benton în două 
camere alăturate în fosta clădire a grajdurilor. Dalgliesh se 
hotărâse să-i lase pe Kate și pe Benton să discute cu Emily 
Holcombe, cel puţin prima oară. Ca ultimă membră a familiei 
sale și ca cea mai veche locuitoare a insulei, ar fi putut probabil 
să-i dea mai multe informaţii despre rezidenţi decât oricine 
altcineva și, în afară de asta, voia neapărat să stea de vorbă cu 
ea. Dar acea întrevedere putea aștepta și el, nu ea, va fi cel 
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care o va conduce. Era important ca toţi suspecții să realizeze 
că Benton și Kate erau parte a echipei lui. 

Se întoarse la birou să aranjeze niște detalii administrative și 
fu surprins de faptul că Maycroft nu părea să fie îngrijorat că 
doctorul Speidel nu dăduse încă niciun semn de viață, dar 
presupunea că asta se datora politicii împământenite pe insulă 
de a nu-i deranja pe oaspeţi. Doctorul Speidel fusese pe insulă la 
momentul crimei; mai devreme sau mai târziu, singurătatea lui 
autoimpusă va trebui încălcată. 

Maycroft era singur în birou când intră Dalgliesh și, aproape 
imediat după aceea, își făcu apariţia Adrian Boyde. 

— A venit doctorul Speidel, zise el din prag. Dormea când l-ai 
sunat mai înainte, nu era la plimbare, și n-a primit mesajul decât 
după ora trei. 

— Poftește-l 
Oliver? 

— Nu cred. L-am întâlnit intrând pe ușa din spate. Eu, unul, nu 
i-am spus. 

— Bine. Roag-o pe doamna Plunkett să ne trimită niște ceai, 
te rog. Cam în zece minute. Unde e doctorul Speidel acum? 

— Pe hol, stă pe bancheta de stejar. Nu arată bine de loc. 

— Ne-am fi dus noi la el, dacă ne-ar fi spus. De ce n-a sunat 
să-l ia mașina de teren? E destul de departe să vii pe jos de la 
Shearwater Cottage. 

— Și eu l-am întrebat. A zis că s-a gândit c-o să-i facă bine o 
plimbare. 

— Spune-i că i-aș fi recunoscător dacă ar putea să ne acorde 
un minut. Nu ar trebui să dureze mai mult. A sosit abia miercuri 
și aceasta e prima lui vizită pe insulă, îi zise apoi lui Dalgliesh. 
M-aș mira foarte tare să aibă ceva folositor să vă spună. 

Boyde dispăru. Așteptară în tăcere. După câteva clipe, ușa se 
deschise larg și Boyde zise tare, de parcă ar fi prezentat oficial 
un vizitator important: 

— Domnul doctor Speidel. 

Dalgliesh și Maycroft se ridicară în picioare. Doctorul Speidel 
aruncă o privire rapidă către Dalgliesh și păru complet 
dezorientat pentru o clipă, gândindu-se probabil că ar fi trebuit 
să-l recunoască. Maycroft nu mai făcu nicio prezentare. Simţind 
probabil că stând în spatele biroului părea nepotrivit de oficial, 
poate chiar vag ameninţător, îi făcu semn lui Speidel să se 
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năuntru, te rog, Adrian. Știe despre Nathan 
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așeze într-unul din fotoliile din faţa căminului gol, apoi se așeză 
în fotoliul din faţa lui. Doctorul arăta într-adevăr bolnav. Faţa lui 
frumoasă și distinsă era roșie și răvășită, iar picăturile de 
transpiraţie de pe frunte semănau cu niște pustule. Poate era 
îmbrăcat prea gros pentru ziua relativ caldă. Pantalonii groși, 
puloverul de lână pe gât, haina de piele și fularul erau mai 
potrivite pentru miezul iernii decât pentru această după-amiaza 
însorită de toamnă. Dalgliesh își răsuci scaunul spre ei, dar 
așteptă să fie prezentat înainte să se așeze. 

— Acesta e domnul comandant Dalgliesh, ofiţer de poliţie de 
la New Scotland Yard. A venit aici pentru că s-a întâmplat o 
tragedie. De aceea mi s-a părut necesar să vă deranjez. Imi pare 
rău că trebuie să vă anunţ că Nathan Oliver a murit. l-am 
descoperit corpul neînsufleţit azi-dimineaţță la ora zece, 
spânzurat de balustrada din vârful farului. 

În mod straniu, prima reacţie a lui Speidel fu să se ridice din 
fotoliu și să vină să dea mâna cu Dalgliesh. In ciuda chipului 
îmbujorat, avea mâinile neașteptat de reci și de jilave. Se așeză 
la loc în fotoliu și își desfăcu încet fularul de la gât, părând să 
mediteze ce anume să răspundă. Când, în cele din urmă, vorbi, 
Dalgliesh sesiză un foarte vag accent german. 

— Este o tragedie pentru familia lui, pentru prietenii lui și 
pentru literatură. Era foarte apreciat în Germania, mai ales 
romanele din perioada de mijloc a creaţiei sale. Vreţi să spuneți 
că moartea a fost o sinucidere? 

Maycroft aruncă o privire către Dalgliesh și-l lăsă pe el să 
răspundă. 

— Se pare că da, există însă și dovezi contrare. Evident, dorim 
să clarificăm totul și, dacă e posibil, înainte ca știrea să se 
răspândească la nivel naţional. 

— Nu se pune problema păstrării secretului, interveni 
Maycroft. O asemenea moarte va atrage cu siguranţă interes și 
doliu internaţional. Trustul speră că, dacă se află rapid ce s-a 
întâmplat, viața pe insula nu va fi deranjată prea mult timp. 

Făcu o pauză și păru să regrete ceea ce tocmai mărturisise. 

— Bineînţeles că tragedia a tulburat mult mai mult decât 
numai tihna de pe Combe, dar este în interesul tuturor, inclusiv 
al familiei domnului Oliver, să se afle ce anume s-a întâmplat 
cât mai curând posibil, pentru a împiedica zvonurile și 
speculațiile. 
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— Am întrebat pe toată lumea dacă l-a văzut cineva pe 
domnul Oliver după cina de aseară și, mai ales, azi-dimineaţa, 
zise Dalgliesh. Ne-ar fi de mare ajutor să aflăm în ce stare 
psihică se afla în orele de dinaintea morţii și, pe cât posibil, când 
anume a murit. 

Răspunsul lui Speidel fu întrerupt de un acces puternic de 
tuse. Își privi apoi mâinile încleștate în poală și pentru câteva 
secunde păru pierdut într-o stare de meditaţie. Tăcerea păru 
nepotrivit de lungă. Lui Dalgliesh nu-i venea să creadă că era o 
reacţie de durere atât de profundă pentru un om pe care tocmai 
afirmase că nu-l cunoștea în mod personal. Prima lui reacţie 
fusese o frază de condoleanţe convenționale, rostite fără nicio 
emoție deosebită. Și era extrem de improbabil ca întrebarea 
atât de simplă a lui Dalgliesh să necesite atâta timp de gândire. 
Se întreba dacă nu cumva era într-adevăr grav bolnav. Tusea de 
mai înainte păruse clar dureroasă. Doctorul Speidel mai tuși o 
dată în batistă și de data asta pentru mai mult timp. Probabil 
tăcerea nu fusese decât o încercare de a-și stăpâni tusea. 

În cele din urmă, își ridica privirea. 

— Vă rog să mă iertaţi, tusea asta e foarte deranjantă. Am 
început să mă simt rău pe șalupă când am venit încoace, dar nu 
destul de rău încât să-mi anulez vizita. M-am gândit ca odihna și 
aerul curat mă vor vindeca imediat. Mi-ar părea rău să fiu o 
pacoste și să îmbolnăvesc pe toată lumea de pe insulă cu gripă. 

— Dacă preferaţi cumva să vorbim mai târziu... zise Dalgliesh. 

— Nu, nu. E important să vă vorbesc acum. Cred că vă pot 
ajuta cu momentul morţii. Cât despre starea de spirit, despre 
asta nu știu nimic. Nu-l cunoșteam personal pe Nathan Oliver și 
nu mi-aş permite să sugerez că-l înțelegeam ca om decât în 
măsura în care-i înţelegeam cărţile. Pot să v-ajut cu ora morţii, 
însă. Am convenit să ne întâlnim la far azi-dimineaţă la ora opt. 
Nu am dormit bine din cauza unei febre ușoare și nu m-am trezit 
la timp. Când am ajuns la far era deja opt și șase minute. N-am 
reușit să intru. Ușa era încuiată. 

— Cum aţi ajuns la far, domnule doctor? Aţi comandat mașina 
de teren? 

— Nu, am mers pe jos. După ce am trecut de cabana cea mai 
apropiată de-a mea - Atlantic cred că se numește - am coborât 
printre stânci și am mers pe cărarea de sub creastă până a 
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devenit impracticabilă, cam la douăzeci de metri de far. Am 
sperat să trec neobservat. 

— Aţi văzut pe cineva? 

— Nu, nici în drum spre far, nici pe drumul înapoi. 

Urmă o tăcere. Apoi Speidel continuă, fără vreun imbold din 
partea lui Dalgliesh. 

— M-am uitat la ceas când am sosit la ușa farului. Deși 
întârziasem șase minute, mă gândeam că domnul Oliver mă va 
aștepta totuși, fie în fața ușii, fie înăuntru, în far. Dar ușa era 
încuiată, cum am spus. 

Maycroft se uită la Dalgliesh. 

— Probabil era zăvorâtă pe dinăuntru. După cum i-am explicat 
domnului Dalgliesh, a existat o cheie la un moment dat, dar a 
dispărut de mai mulţi ani. 

— Aţi auzit zăvorul de după ușă? întrebă Dalgliesh. 

— N-am auzit nimic. Am bătut la ușă cât de tare am putut, dar 
n-a răspuns nimeni. 

— Aţi înconjurat farul? 

— Nu mi-a trecut prin minte. Nu văd ce rost ar fi avut. Primul 
meu gând a fost că domnul Oliver a sosit și a găsit farul încuiat, 
așa că s-a dus după cheie. Celelalte posibilităţi erau că n-a avut 
de gând să vină la întâlnirea cu mine sau că mesajul meu n-a 
ajuns la el. 

— Cum aţi aranjat întâlnirea? întrebă Dalgliesh. 

— Dacă m-aș fi simţit suficient de bine să merg la cină aș fi 
vorbit cu domnul Oliver în persoană. Am fost informat că era 
așteptat aseară. Am scris în schimb un bilet. Când a venit tânăra 
cu supa și whisky-ul, i l-am dat ei și am rugat-o să i-l înmâneze. 
Era în mașina de teren și de la ușă am văzut că a pus plicul de 
la mine într-o tașcă de piele pe care scria Poștă, agăţată de 
bord. A zis că i-o va înmâna personal domnului Oliver la 
Peregrine Cottage. 

Dalgliesh nu menţiona că nu se găsise niciun bilet asupra 
corpului. 

— l-aţi spus cumva în mesaj că întâlnirea ar trebui păstrată 
secret? 

Speidel reuși să schițeze un zâmbet ironic, întrerupt însă de o 
nouă criză mai scurtă de tuse. 

— Nu i-am scris „ardeţi sau mâncaţi hârtia asta după ce o 
citiți”. Nu conținea fraze teatrale de copii de școală. l-am scris 
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pur și simplu că aș dori să discut cu el o chestiune privată, 
importantă pentru amândoi. 

— Vă amintiţi cumva cuvintele exacte? zise Dalgliesh. 

— Bineînţeles. L-am scris ieri înainte să vină tânăra - Millie, 
cred - cu proviziile pe care le-am cerut. Asta a fost acum mai 
puţin de douăzeci și patru de ore. Am folosit o hârtie albă simplă 
și am scris sus numele și numărul de telefon al cabanei mele, 
ora și data. l-am scris că-mi pare rău să-i deranjez solitudinea, 
dar că am o chestiune de foarte mare importanță pentru mine 
pe care aș vrea să o discut personal cu el, căci îl privește și pe 
el. L-am rugat apoi să vină să ne întâlnim la far a doua zi 
dimineaţă, la ora opt. Dacă nu i se pare convenabilă ora, i-aș fi 
recunoscător să sune la Shearwater Cottage să aranjăm o altă 
dată. 

— Aţi scris ora opt cu litere sau cifre? 

— Cu litere. Când am găsit farul încuiat, m-am gândit că 
poate tânăra a uitat să-i dea mesajul, dar n-am fost deosebit de 
îngrijorat. Și eu și domnul Oliver eram pe insulă. Nu putea să-mi 
scape. 

Exprimarea aceasta, rostită aproape din întâmplare, i se păru 
complet neașteptată lui Dalgliesh și probabil semnificativă. Se 
lăsă o tăcere. 

— Aţi sigilat mesajul? 

— Nu, nu l-am sigilat, dar l-am pus într-un plic. În mod normal 
nu sigilez un plic livrat la mână. Nu așa e obiceiul și aici? 
Bineînţeles că putea fi citit, dar nici nu mi-a trecut prin minte că 
ar face cineva așa ceva. Chestiunea pe care am vrut să o discut 
cu el era confidențială, nu faptul că ne întâlneam. 

— Și după aceea? zise Dalgliesh pe un ton extrem de blajin, 
ca și cum ar fi interogat un copil vulnerabil. 

— După aceea m-am hotărât să văd dacă domnul Oliver era în 
cabana lui. O întrebasem pe menajeră care e cabana lui chiar 
când am sosit. Am început să merg într-acolo, dar m-am 
răzgândit. Nu mă simţeam în formă și m-am gândit că poate ar 
fi mai bine să amân o întâlnire care ar putea fi dureroasă, până 
mă voi simţi mai bine. Nu era nicio urgenţă. Cum am mai spus 
deja, nu avea cum să evite întâlnirea. Dar m-am hotărât să mă 
întorc la cabana mea trecând pe lângă far și să mai verific o 
dată. De data asta ușa era întredeschisă. Am deschis-o cu totul 
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și am urcat primele două etaje, strigându-l. Dar n-am primit 
niciun răspuns. 

— Nu aţi urcat până în vârful farului? 

— Nu avea rost, și obosisem. Începea să mă deranjeze și 
tușea. Mi-am dat seama că deja mersesem prea mult. 

„Acum vine întrebarea vitală”, își spuse Dalgliesh. Se gândi cu 
atenţie la ce cuvinte să folosească. Ar fi inutil să-l întrebe pe 
Speidel dacă a observat ceva deosebit la parter, din moment ce 
atunci intrase prima dată în far. Cu riscul de a pune o întrebare 
care să sugereze răspunsul, trebuia să întrebe direct. 

— Aţi observat colacii de coardă agăţate pe perete imediat 
lângă ușă? 

— Da, le-am observat, zise Speidel. Era o lada de lemn 
dedesubt. Presupun că în ea erau alte echipamente de alpinism. 

— Aţi observat câte corzi erau agăţate? 

— Cinci, răspunse Speidel. Pe cuiul cel mai îndepărtat de ușă, 
nu era nicio coardă. 

— Sunteţi sigur de asta, domnule doctor? 

— Sunt sigur. De obicei observ astfel de detalii. Și am făcut și 
alpinism în tinereţe, așa că eram interesat să văd ce facilități 
sunt pe insulă. După aceea am închis ușa și m-am întors la 
cabana mea, luând-o printre tufișurile din centrul insulei, pentru 
că pe acolo e drumul cel mai ușor, se evită coborârea printre 
stânci până pe platoul de mai jos. 

— Deci nu aţi înconjurat farul? 

Doctorul Speidel avea evident febră și tușea, dar asta nu-l 
făcuse să-și piardă inteligența. Răspunse pe un ton mai aspru. 

— Dacă aș fi înconjurat farul, domnule comandant, cred că aș 
fi observat un corp spânzurat, chiar și prin ceața de dimineaţă. 
Nu am înconjurat farul, nu m-am uitat în sus și nu l-am văzut. 

Dalgliesh întrebă cu voce înceată: 

— Ce anume aţi vrut să discutaţi în particular cu domnul 
Oliver? Imi pare rău dacă par indiscret, dar sunt sigur că vă daţi 
seama că trebuie să știu. 

Din nou se lăsă o scurtă tăcere și, în cele din urmă, Speidel 
răspunse: 

— O chestiune de familie, asta-i tot. Nu are cum să aibă vreo 
legătură cu moartea lui, vă asigur, domnule comandant. 

Oricărui alt suspect - și Speidel era suspect, ca toată lumea 
de pe insulă, de altfel - Dalgliesh i-ar fi atras atenţia ca orice 
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detaliu e important în anchetarea unei crime, dar Speidel nu 
avea nevoie de asemenea atenţionări. Rămase în așteptare cât 
timp Speidel se șterse pe frunte și păru să-și adune puterile. 
Dalgliesh îi aruncă o privire scurtă lui Maycroft. 

— Dacă nu vă simţiţi în stare să continuaţi, putem s-o lăsăm 
pe mai târziu, zise el. Păreţi a avea febră. După cum știți, există 
un doctor pe insulă. Poate ar trebui sa mergeţi să-l vedeţi pe 
doctorul Guy Staveley. 

Nu spuse că nu era nicio urgenţă continuarea discuţiei. Era o 
urgență, mai ales dacă doctorul Speidel avea să fie internat în 
salonul medical. Pe de altă parte însă, în afară de faptul că-i 
displăcea ideea de a îngrijora un bolnav, exista și un pericol în 
continuarea întrevederii dacă Speidel nu era în deplinătatea 
facultăților sale mintale. 

Speidel îi răspunse cu o urma de nerăbdare iritată în voce. 

— Mă simt bine. N-am nimic decât o tuse și puţina febră. Aș 
prefera să termin acum. Dar aș avea o întrebare, dacă e posibil. 
Să înțeleg ca această investigaţie a devenit deja o anchetă de 
crimă? 

— Asta a fost întotdeauna o posibilitate, zise Dalgliesh. Până 
primesc raportul medicului legist o tratez ca pe o moarte 
suspectă. 

— Atunci ar fi mai bine să vă răspund la întrebare. Aș putea 
bea niște apă, vă rog? 

Maycroft se îndreptă spre o măsuță de lângă perete pe care 
era o carafă cu apă, când se auzi o bătaie la ușă, urmată 
imediat de doamna Plunkett cu un cărucior cu trei cești, un 
ceainic, un vas cu lapte și unul cu zahăr. 

— Mulţumesc, zise Maycroft. Am dori de asemenea niște apă 
proaspătă. Cât de rece posibil, te rog. 

In timp ce așteptau, Maycroft turnă ceaiul. Speidel clătina din 
cap, și tot așa și Dalgliesh. Nu așteptară mult și apăru din nou 
doamna Plunkett cu o carafă și un pahar. 

— E foarte rece, zise ea. Să v-o torn? 

Speidel se ridică în picioare și doamna Plunkett îi dădu 
paharul. Amândoi își făcură câte un semn ușor din cap, și 
doamna Plunkett așeză carafa pe cărucior. 

— Nu arătaţi prea bine, domnule doctor, zise ea. Cred că ar fi 
mai bine să vă întindeţi în pat. 

Speidel se așeza la loc în fotoliu, bău cu sete și zise: 
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— Acum e mai bine. Nu am prea multe să vă spun. 

Așteptă până plecă doamna Plunkett și apoi își așeză paharul 
pe tavă. 

— După cum am spus, e o chestiune de familie și am sperat 
că va putea rămâne confidențială. Tatăl meu a murit pe insula 
aceasta în niște circumstanţe pe care familia nu le-a investigat 
niciodată complet. Asta din cauză că mariajul părinţilor meu 
începuse să se destrame încă înainte să mă nasc eu. Mama 
provenea dintr-o distinsă familie militară prusacă și căsătoria ei 
cu tata a fost privită ca o legătură complet nepotrivită. În timpul 
războiului tata a fost staționat cu forțele ocupante în Guernsey 
din Insulele Canalului Mânecii. Asta în sine nu a fost un motiv de 
mândrie pentru familia mamei, care ar fi preferat un regiment 
mai distins și un rol mai important. Se zvonea că împreună cu 
doi colegi ofiţeri a făcut o excursie aici după ce s-a aflat că 
insula a fost evacuată. Nu știu de ce au făcut asta și nici dacă au 
avut permisiunea ofițerului lor superior. Presupun că nu. 
Niciunul dintre cei trei nu s-a mai întors. După o anchetă în care 
s-a dezvăluit escapada, s-a presupus că s-au pierdut pe mare. 
Familia a fost fericită că măcar s-a terminat căsătoria, și încă nu 
cu un scandal dezgustător sau cu un divorț - erau foarte fermi 
împotriva divorțului - ci printr-o moarte convenabilă în serviciu 
activ, chiar dacă nu se acoperise de gloria tradiţională a familiei. 
Nu mi s-au spus decât extrem de puţine lucruri despre tata în 
copilărie și am avut impresia, așa ca mulţi alţi copii, că ar fi mult 
mai bine să nu întreb nimic. După moartea primei mele soţii m- 
am recăsătorit și acum am un fiu de doisprezece ani, care îmi 
pune întrebări despre bunicul său și cred că e foarte supărat că 
nu sunt scrise sau măcar povestite detalii din viaţa lui, ca și cum 
ar fi cumva degradante. l-am spus că voi încerca să aflu ce s-a 
întâmplat. Nu am primit prea mare ajutor de la sursele oficiale. 
În arhivele militare este scris că cei trei tineri au absentat fără 
permisiune, luând cu ei o șalupă de nouă metri cu motor. Nu s- 
au mai întors niciodată și au fost daţi ca dispăruţi, probabil 
înecaţi. Am avut mai mare noroc dând peste un coleg ofițer 
căruia tatăl meu i-a destăinuit sub jurământ de păstrare a 
secretului că cei trei intenționau să ridice steagul german pe o 
insuliță de lângă coasta Cornwall, probabil ca să arate că era 
posibil. Combe e singura insulă posibilă și prima mea ţintă de 
investigaţie. Am fost în Cornwall anul trecut, dar nu și pe insula 
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Combe. Am întâlnit un pescar pensionar, trecut bine de optzeci 
de ani, care a putut să-mi dea niște informaţii, dar n-a fost deloc 
ușor. Oamenii s-au purtat extrem de bănuitor, ca și cum am fi 
încă în război. Având în vedere obsesia voastră naţională faţă de 
istoria noastră recentă, mai ales epoca Hitler, uneori am 
senzația că poate chiar suntem încă. 

Ultima frază o rostise cu o urmă de amărăciune în voce. 

— Nu aveaţi cum să aflaţi multe despre insula Combe dacă i- 
ați întrebat pe localnici, zise Maycroft. Locul acesta are o istorie 
lungă și nefericită. Mai sunt și amintirile oamenilor despre 
trecutul insulei, iar faptul că este proprietate privată și nu se 
permite accesul turiștilor nu are cum să fie de ajutor. 

— Am aflat suficient cât să consider că merită să fac o vizită 
aici, zise Speidel. Știam că Nathan Oliver s-a născut aici și că 
venea în vizită de patru ori pe an. A zis asta chiar el într-un 
articol de ziar din aprilie 2003. S-a făcut mare caz în presă 
despre copilăria lui din Cornwall. 

— Dar era foarte mic când s-a terminat războiul, zise 
Maycroft. Cum ar fi putut el să v-ajute? 

— Avea patru ani în 1940. Putea să-și amintească. Și dacă nu, 
poate tatăl lui i-a spus ceva despre ce s-a întâmplat în timpul 
evacuării. Informatorul meu mi-a zis că domnul Oliver a fost 
printre ultimii care au plecat. 

— Dar de ce aţi ales farul ca loc de întâlnire? întrebă 
Dalgliesh. Puteaţi găsi un loc sigur și privat oriunde pe insulă. 
De ce nu în cabana dumneavoastră? 

Și acum simţi o schimbare în atitudinea doctorului Speidel, o 
schimbare subtilă, dar perceptibilă. Nu-i convenise deloc 
întrebarea. 

— Întotdeauna m-au interesat farurile. E un fel de hobby de-al 
meu. M-am gândit ca domnul Oliver ar putea să mi-l arate. 

„De ce nu Maycroft sau Jago?” se gândi Dalgliesh. 

— Deci îi cunoașteți povestea, că e o copie după un alt far 
mai vechi și mai celebru făcut de același constructor, John 
Wilkes, care a construit Eddystone? 

— Da, știam asta. 

Vocea lui Speidel slăbi brusc și broboanele de sudoare i se 
uniră pe frunte, scurgându-i-se acum pe obraji în șiroaie atât de 
dese, încât chipul îmbujorat părea să i se topească. 
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— Ne-aţi fost de mare folos, mai ales în ce privește momentul 
morţii, zise Dalgliesh. Vă rog, putem să clarificăm încă o dată 
orele? Când exact aţi ajuns la far? 

— Cum am mai spus, am întârziat puţin. M-am uitat la ceas. 
Era opt și șase minute. 

— Și ușa era zăvorâtă? 

— Probabil. N-am putut intra și nici nu m-a auzit nimeni. 

— Și când anume v-aţi reîntors? 

— Aproximativ douăzeci de minute mai târziu. Presupun că 
mi-a luat cam douăzeci de minute, dar nu m-am uitat la ceas. 

— Deci cam pe la opt treizeci ușa era deschisă? 

— Întredeschisă, da. 

— Și în tot acest timp aţi văzut pe cineva, fie la far, fie pe 
drum? 

— N-am văzut pe nimeni. 

Își puse mâna la cap și închise ochii. 

— Vă mulţumesc, ne oprim aici, zise Dalgliesh. 

— Cred că cel mai bine ar fi să-l lăsaţi pe doctorul Staveley să 
vă consulte, zise Maycroft. În momentul acesta infirmeria de aici 
ar fi un loc mai bun pentru dumneavoastră decât Shearwater 
Cottage. 

Încercând parcă să dezmintă acest lucru, Speidel se ridică în 
picioare. Se clătină și Dalgliesh se repezi la el și reuși să-l 
sprijine, apoi îl ajută să se așeze la loc în fotoliu. 

— Sunt bine, zise Speidel. Nu am decât o răceală și o febră 
ușoară. Am o predispoziţie la infecțiile pulmonare. Aș prefera să 
mă întorc în cabana mea. Dacă aș putea lua mașina de teren, 
poate că domnul comandant m-ar putea duce acolo. 

Cererea era complet neașteptată; Dalgliesh văzu că-l 
surprinsese pe Maycroft. Îl surprinsese și pe el, dar răspunse că 
acceptă cu plăcere și se întoarse spre Maycroft. 

— Mașina e afară? 

— Lângă ușa din spate. Puteţi merge, domnule doctor? 

— Perfect, mulțumesc. 

Într-adevăr părea să-și fi recăpătat puterile și intră împreună 
cu Dalgliesh în lift. În spaţiul restrâns, respiraţia lui Speidel se 
simţea caldă și acră. Mașina de teren era parcată în curtea din 
spatele conacului și Dalgliesh conduse în tăcere, la început pe 
drumul cu denivelări și apoi prin hârtoapele terenului acoperit 
de tufișuri. Dalgliesh avea mai multe întrebări pe care voia să i 
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le adreseze, dar simțea instinctiv că acesta nu era momentul 
propice. 

Ajunși la Shearwater Cottage, îl ajută pe Speidel să intre în 
camera de zi și-l sprijini până acesta se lasă într-un fotoliu. 

— Sunteţi sigur că vă simţiţi bine? 

— Perfect, mulţumesc. Vă mulţumesc pentru ajutor, domnule 
comandant. Am două întrebări pe care am vrut să vi le pun. 
Prima este: A lăsat Nathan Oliver o scrisoare? 

— Nu am găsit niciuna. Și a doua întrebare? 

— Credeţi că a fost ucis? 

— Da, zise Dalgliesh. Asta cred. 

— Vă mulțumesc. Asta e tot ce voiam să știu. 

Se ridică. Dalgliesh se apropie încercând să-l ajute să urce 
scările, dar Speidel apucă balustrada, refuzându-i oferta. 

— Mă descurc, mulţumesc. Nu e grav, o noapte de somn și-mi 
trece. 

Dalgliesh aşteptă până când Speidel ajunse cu bine în 
dormitor, închise apoi ușa cabanei și se întoarse cu mașina la 
conacul Combe. 

Ajuns înapoi în biroul lui Maycroft, acceptă o ceașcă de ceai și 
se așeza cu ea în fotoliul din fața căminului. 

— Speidel nu știe nimic despre faruri, zise el. Am inventat 
numele John Wilkes. Nu el a construit farul vostru sau pe cel din 
Eddystone. 

Maycroft se așeză în celălalt fotoliu cu ceașca în mână, își 
învârti lingurița gânditor și răspunse fără să se uite la Dalgliesh. 

— Imi dau seama că nu mi-aţi permis să fiu de faţa decât 
pentru că doctorul Speidel este oaspete aici și eu sunt 
responsabil în numele trustului pentru binele lui. Îmi dau seama 
și că, dacă aceasta se dovedește a fi într-adevăr o crimă, și eu 
sunt un suspect exact ca toţi ceilalţi. Nu mă aştept să-mi 
spuneţi mie ceva despre anchetă, dar aș vrea să vă spun eu 
ceva. Eu cred că a zis adevărul. 

— Dacă a minţit, s-ar putea să apară o problemă din faptul că 
i-am pus întrebări într-un moment în care ar putea pretinde că 
nu se simţea bine pentru a face faţă unui interogatoriu. 

— Dar el a insistat mereu să continuaţi. Amândoi l-am 
întrebat dacă într-adevăr vrea să vorbească. Nu a fost forțat. 
Cum se poate să fie asta o problemă? 


VP - 164 


— Pentru procuratură, răspunse Dalgliesh. Apărarea ar putea 
argumenta că se simțea prea rău ca să poată răspunde la 
întrebări sau să știe ce anume zice. 

— Dar n-a zis nimic care să clarifice în vreun fel moartea lui 
Oliver. Tot ce-a zis a fost despre trecut, despre niște întâmplări 
nefericite de demult, îngropate în timp, despre bătălii apuse. 

Dalgliesh nu răspunse. Era păcat că Maycroft fusese prezent 
în timpul discuţiei cu Speidel. Ar fi fost dificil să-l alunge din 
propriul birou sau să-i ceară unui om evident bolnav să se 
deplaseze până la Seal Cottage. Dar dacă Speidel spusese 
adevărul, acum aveau o confirmare vitală a momentului morții, 
și ar fi preferat să păstreze acest lucru pentru el și echipa lui. 
Oliver murise între șapte patruzeci și cinci și opt și un sfert 
dimineaţa. În momentul în care Speidel a ajuns la far prima 
dată, ucigașul lui Oliver se afla undeva în spatele acelei uși 
zăvorâte, iar cadavrul probabil atârna deja spânzurat de 
balustrada farului, pe peretele dinspre mare. 


9. 


Dalgliesh îl întrebă pe Maycroft dacă poate să continue să-i 
folosească biroul pentru a discuta și cu Millie. Se gândea că 
biroul ar fi mult mai puţin intimidant pentru ea decât Seal 
Cottage și, evident, ar fi câștigat și timp. Maycroft încuviință, 
dar adăugă: 

— Aş vrea să fiu și eu de faţă, dacă nu vă supăraţi. Oare n-ar 
putea să ni se alăture și doamna Burbridge? Ea are cea mai 
mare influenţă asupra lui Millie. Cred că ar fi mai bine pentru ea 
să aibă o prezenţă feminină alături, adică, în afară de un ofiţer 
de poliție. 

— Dar Millie are optsprezece ani, nu? zise Dalgliesh. Nu e 
minoră, dar dacă credeţi că are nevoie de protecţie... 

— Nu e asta, răspunse grăbit Maycroft. Pur și simplu mă simt 
responsabil pentru că am acceptat-o aici. A fost probabil o 
greșeală, dar acum e aici și s-a trezit implicată în toată tevatura 
asta și, în afară de asta, a avut și șocul să-l vadă pe Oliver 
spânzurat. Nu pot să nu mă gândesc că e încă doar un copil. 
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Dalgliesh nu prea putea să-i interzică lui Maycroft accesul în 
propriul birou. Se îndoia ca Millie va fi prea încântată să fie și 
doamna Burbridge aici, dar menajera păruse o femeie foarte 
rațională și spera că va ști când să tacă. Dalgliesh îi chema pe 
Kate și pe Benton-Smith prin radio. Dacă vor fi de față și 
Maycroft și doamna Burbridge, Millie se va confrunta cu 
prezenţa a cinci oameni, mult mai mulţi decât era de dorit, dar 
nu avea de gând să-i excludă pe Kate și pe Benton. Mărturia lui 
Millie promitea să fie vitală. 

— Atunci telefonaţi-i doamnei Burbridge și rugaţi-o să fie 
drăguță s-o caute pe Millie și s-o aducă aici. 

Maycroft păru buimăcit pentru o clipă că i se făcuse pe plac 
așa de ușor. Apoi ridică receptorul și sună. După aceea se uită 
cu o încruntare prin birou și începu să aranjeze scaunele într-un 
semicerc în faţa căminului, împreună cu cele două fotolii. 
intenţiona evident să creeze o atmosferă intimă, dar, din 
moment ce nu era foc în cămin, aranjamentul părea deplasat. 

Doamna Burbridge și Millie sosiră după zece minute. Dalgliesh 
se întrebă dacă nu cumva se certaseră pe drum. Doamna 
Burbridge avea buzele reduse la o linie subţire și două pete mari 
și roșii în obraji. Starea de spirit a lui Millie era chiar mai ușor de 
descifrat. Trecu de la surpriză la vederea aranjamentului 
scaunelor, la agresivitate și, în cele din urmă, la o prudenţă 
șireată, cu versatilitatea unui actor care dă o probă pentru un 
rol într-o telenovelă. Dalgliesh îi oferi unul din fotolii și o plasă 
pe Kate în fotoliul din faţa ei, iar el se așeză la dreapta lui Kate. 
Doamna Burbridge se postă lângă Millie, iar Benton și Maycroft 
ocupară celelalte două scaune. 

Dalgliesh începu fără niciun preambul. 

— Millie, doctorul Speidel ne-a spus că ieri după-amiază ţi-a 
dat un plic să i-l duci domnului Oliver. Este adevărat? 

— Se poate. 

Doamna Burbridge interveni: 

— Millie, nu fi ridicolă. Și nu-i face pe oameni să-și piardă 
vremea. Ori ţi-a dat, ori nu ţi-a dat. 

— Mda, OK. Mi-a dat un bilet. Apoi izbucni: De ce trebuie să 
fie și domnul Maycroft și doamna Burbridge aici? Nu mai sunt 
minoră! 
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Deci Millie știa câte ceva despre sistemul penal pentru minori. 
Dalgliesh nu era deloc surprins, dar nu dorea să investigheze 
acum niște delincvenţe juvenile din trecut, probabil minore. 

— Millie, nu te acuzăm de nimic. Nimeni n-a sugerat că ai 
făcut ceva greșit. Dar trebuie să știm exact ce s-a întâmplat în 
ziua de dinaintea morţii domnului Oliver. Îţi amintești la ce oră 
ţi-a dat doctorul Speidel biletul? ` 

— Cum aţi zis și dumneavoastră, după-masă. Inainte de ceai, 
adăugă apoi, după o pauză. 

— Cred că pot să ajut și eu, zise doamna Burbridge. Domnul 
doctor Speidel a telefonat să spună că nu poate veni la cină, dar 
că ar dori niște supă și whisky. A zis că nu se simte prea bine. 
Millie ajuta în bucătărie când am mers să vorbesc cu doamna 
Plunkett despre supă. Aproape totdeauna are supă pregătită. 
leri era o supă foarte hrănitoare de pui, făcută de ea, 
bineînţeles. Millie s-a oferit să o ducă la Shearwater Cottage cu 
mașina de teren. Îi place să conducă mașina. A plecat cam pe la 
trei. 

Dalgliesh își îndreptă din nou atenţia asupra lui Millie. 

— Deci ai dus supa și whisky-ul, și ce s-a mai întâmplat? 

— Doctorul Speidel mi-a dat un bilet. A zis că mă roagă să-l 
duc la domnul Oliver și eu am zis: „OK, i-l duc”. 

— Și apoi ce-ai făcut? 

— Păi, l-am pus în tașca de poștă, nu? 

— E o geantă de piele pe care scrie Poștă atașată de bordul 
mașinii de teren, explică doamna Burbridge. Dan Padgett 
livrează toată corespondenţa la cabane și ia scrisorile pentru ca 
Jago să le ducă în oraș cu șalupa. 

Kate prelua interogatoriul: 

— Și după aceea, Millie? Te-ai dus direct la Peregrine Cottage? 
Și nu spune ca poate. Te-ai dus? 

— Nu, nu m-am dus. Doctorul Speidel n-a zis că e urgent. N-a 
zis să i-l duc lui domnul Oliver chiar atunci. N-a zis decât: „Du-te 
și du-i-l”. Oricum, am uitat, adăugă îmbufnată. 

— Cum ai uitat? 

— Am uitat, pur și simplu. Oricum, a trebuit să mă duc înapoi 
la mine în cameră. Trebuia să merg până la baie și m-am gândit 
să-mi schimb și bluza și pantalonii. E o problemă cu asta? 

— Bineînţeles că nu, Millie. Unde era mașina cât timp ai fost în 
cameră? 
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— Păi afară, un să fie? 

— Biletul de la doctorul Speidel era încă în tașcă? 

— Păi sigur că era. Altfel n-aș fi putut să i-l duc, nu? 

— Și când i l-ai dus? 

Millie nu răspunse. Kate continuă: 

— Ce s-a întâmplat după ce ţi-ai schimbat hainele? Unde te-ai 
dus apoi? 

— Bine, m-am dus să-l văd pe Jago. Am știut că merge cu 
șalupa în larg azi-dimineaţă ca să verifice motorul și am vrut să 
mă duc și eu cu el. Așa că m-am dus la Harbour Cottage. Mi-a 
dat o cană de ceai și niște prăjitură. 

— Tot cu mașina? 

— Da, tot cu mașina. Am mers cu ea până acolo și am lăsat-o 
pe chei cât am stat de vorbă cu Jago în cabană. 

— Și nu ţi-a trecut prin minte că poate scrisoarea era foarte 
urgentă și că domnul doctor Speidel se aștepta cu siguranţă să 
o duci în drumul înapoi spre casă? interveni doamna Burbridge. 

— Păi n-a zis nimic de nicio urgență și nici măcar n-a fost 
urgent. Nu trebuiau să se-ntâlnească decât azi-dimineaţă la opt! 
Se lăsă o tăcere. Oh, la dracu! 

— Deci ai citit-o, zise Kate. 

— Se poate. OK, da, am citit-o. Adică, era deschisă. De ce și-a 
lăsat scrisoarea deschisă dacă nu voia să i-o citească oamenii? 
Nu poţi să duci oamenii la tribunal că au citit un bileţel. 

— Nu, Millie, zise Dalgliesh. Dar moartea domnului Oliver 
poate duce la un proces în tribunal și în acest caz ai putea fi 
citată ca martor. Ştii cât de important va fi să spui adevărul în 
instanţă. Vei fi sub jurământ. Dacă ne minţi acum, s-ar putea să 
ai niște probleme foarte mari după aceea. Deci ai citit biletul? 

— Da, cum am mai zis, l-am citit. 

— l-ai spus domnului Tamlyn că l-ai citit? l-ai spus despre 
întâlnirea de la far dintre domnul Oliver și doctorul Speidel? 

Urmă o pauză mai lungă. În cele din urmă, Millie mormăi: 

— Mda, i-am spus. 

— Și ce ţi-a zis? 

— N-a zis nimica. Adică, n-a zis nimic despre întâlnire. Mi-a zis 
că mai bine m-aș duce să-i duc biletul lui domnu' Oliver chiar 
atunci. 

— Și? 
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— Așa că m-am dus la mașină, nu? Și m-am dus la Peregrine 
Cottage. N-am văzut pe nimeni, așa că am pus plicul în cutia 
poștală de-afară. Dacă nu l-a primit, atunci cred că e tot acolo. 
Am auzit-o pe domnișoara Oliver vorbind cu cineva în 
sufragerie, dar n-am vrut să i-l dau ei. E o scorpie înfumurată și, 
oricum, biletul nu era pentru ea. Domnul doctor Speidel mi-a zis 
să i-l dau lui domnu' Oliver și, dacă-l vedeam, i-l dădeam lui. Așa 
că l-am pus în cutia poștală. Și apoi m-am întors în mașină și am 
venit înapoi la conac, s-o ajut pe doamna Plunkett să 
pregătească cina. 

— Mulţumesc, Millie, zise Dalgliesh. Ne-ai fost de mare ajutor. 
Ești sigură că nu mai este ceva ce ar trebui să știm? Orice 
altceva ai făcut sau ai zis, sau ţi-a zis ţie altcineva? 

Dintr-odată, Millie începu să strige: 

— Mai bine nu duceam niciodată rah... nenorocitul ăla de 
bilet! mai bine-l rupeam în bucăţi! Se răsuci spre doamna 
Burbridge: Și nu vă pare rău c-a murit! La niciunul! Toţi n-aţi 
vrut decât să-l vedeţi plecat de pe insulă, se vedea foarte bine. 
Dar mie-mi plăcea de el. Cu mine s-a purtat cumsecade. Ne-am 
întâlnit de mai multe ori și ne-am dus la plimbare. Era... Vocea îi 
scăzu la o șoaptă mohorâtă. Eram prieteni. 

Urmară câteva clipe de tăcere, întreruptă cu blândeţe de 
Dalgliesh. 

— Când a început această prietenie, Millie? 

— Când a fost aici ultima dată - în iulie, cred. Oricum, foarte 
curând după ce m-a adus Jago aici. Atunci ne-am întâlnit. 

In pauza care urmă, Dalgliesh văzu privirea calculată a lui 
Millie trecând cercetător de la un chip la altul. Își aruncase 
bomba verbală și acum era încântată, deși poate puţin speriată, 
văzând ce reacţie puternică obținuse. Înțelegea din tăcerea lor 
și încruntarea îngrijorată a doamnei Burbridge cât erau de 
șocați. 

Doamna Burbridge îi spuse pe un ton sever: 

— Deci asta făceai tu în dimineţile acelea când îţi spuneam să 
verifici lenjeria de pat. Ziceai că te duceai să te plimbi. Eu m-am 
gândit că erai la Harbour Cottage cu Jago. 

— Păi, uneori acolo am și fost. Dar alteori m-am dus să mă- 
ntâlnesc cu domnul Oliver. Am zis că am fost la plimbare și la 
plimbare am și fost. Am fost la plimbare cu el. Nu e nimic rău în 
asta. 
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— Dar, Millie, ţi-am spus când ai venit aici că nu ai voie să 
deranjezi oaspeţii. Ei au venit aici ca să fie singuri, mai ales 
domnul Oliver. 

— Cine-a zis că-l deranjam? Nu era obligat să se întâlnească 
cu mine. A fost ideea lui. Îi plăcea să se întâlnească cu mine. 
Chiar el mi-a zis. 

Dalgliesh n-o întrerupse pe doamna Burbridge. Deocamdată 
făcea treaba în locul lui, și încă foarte bine. Din nou îi apărură 
cele două pete roșii destul de urâte din obraji, dar glasul îi 
răsună clar și hotărât: 

— Millie, a vrut să... mă rog... a vrut să facă dragoste cu tine? 

Răspunsul lui Millie fu dramatic. Începu să ţipe revoltată. 

— Ce scârbos! Sigur că nu! E bătrân. E mai bătrân și decât 
domnul Maycroft. Doamne, ce scârbos! N-a fost deloc așa. Nu 
m-a atins niciodată. Ce, vreţi să spuneţi că era un pervers? Că 
era pedofil? 

În mod surprinzător, cel care interveni primul fu Benton. 
Vocea tânără avea un ton amuzat, de bun-simt. 

— N-avea cum să fie pedofil, Millie, nu mai ești copil. Dar unii 
bărbaţi mai în vârstă se îndrăgostesc de-adevăratelea de fete 
tinere. Îţi aduci aminte de americanul acela bătrân din ziarele de 
săptămâna trecută? S-a căsătorit cu patru fete, toate au divorțat 
de el și au devenit foarte bogate, și acuma se însoară cu a 
cincea. 

— Da, am citit. Eu cred că e scârbos. Domnul Oliver nu era 
așa. 

— Millie, zise Dalgliesh. Sunt sigur că nu era așa, dar pe noi 
ne interesează orice amănunt ne poţi da despre el. Când cineva 
moare în mod misterios e bine să știi ce anume simţea, dacă era 
îngrijorat sau supărat, dacă-i era frică de cineva. Se pare ca tu l- 
ai cunoscut pe domnul Oliver mai bine decât oricine altcineva pe 
Combe, în afară de fiica lui și de domnul Tremlett. 

— Păi atunci, de ce nu-i întrebaţi pe ei? 

— l-am întrebat. Acum te întrebăm și pe tine. 

— Chiar și dacă e o chestie personală? 

— Chiar și dacă e o chestie personală. Îţi plăcea de domnul 
Oliver. Era prietenul tău. Sunt sigur că vrei să ne ajuţi să 
descoperim de ce a murit. Deci hai să vorbim despre prima 
voastră întâlnire și spune-ne cum a început prietenia voastră. 
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Doamna Burbridge întâlni privirea lui Dalgliesh și se abţinu să 
mai facă vreun comentariu. Toţi își fixară acum atenţia asupra 
lui Millie. Dalgliesh își dădu seama că fetei începea să-i placă 
această notorietate neobișnuită. Spera însă că va rezista 
tentaţiei să profite de ea. 

Millie se aplecă înainte cu ochii sclipind și îi privi pe rând pe 
toţi. 

— Făceam plaja pe vârful crestei de dincolo de capelă. E o 
adâncitură în iarbă între niște tufișuri, așa că e izolat. Și, oricum, 
nu merge nimeni pe-acolo. Și dacă ar merge, ce mă deranjează 
pe mine? Cum am spus, făceam plajă. Nu e nimic rău în asta. 

— În costumul de baie? o întrebă doamna Burbridge. 

— Ce costum de baie? În nimic. Eram întinsă pe un prosop. 
Deci stăteam eu așa, la soare. Era după-amiaza mea liberă, asta 
înseamnă că era joi. Am vrut să mă duc la Pentworthy, dar Jago 
n-a vrut să scoată șalupa. Oricum, stăteam acolo așa, când 
dintr-odată am auzit un zgomot. Un fel de țipăt - mă rog, mai 
mult un geamăt. Am crezut prima dată că era un animal. Am 
deschis ochii și l-am văzut uitându-se la mine. Am urlat și am 
tras de prosop până l-am înfășurat în jurul meu. El arăta 
îngrozitor. Am crezut c-o să leșine, așa de alb era. N-am văzut în 
viaţa mea un bărbat în toată firea așa de speriat. A zis că-i pare 
rău și m-a întrebat dacă eu sunt bine. Ei bine, eu n-aveam nimic, 
ce să am? Eu nu m-am speriat așa ca el. Așa că i-am zis că ar 
trebui să stea jos și poate o să se simtă mai bine, și așa a făcut. 
A fost foarte ciudat. Apoi a zis că-i pare rău că m-a speriat și că 
a crezut că am fost altcineva, o fată pe care a cunoscut-o 
demult și care tot așa stătea și ea la soare ca mine. Și eu am 
zis: „V-a plăcut de ea?” și el a zis ceva chiar ciudat, cum că era 
în străinătate și că fata a murit, atâta că n-a zis „fata”. 

Dalgliesh își dădu seama că Millie era martorul perfect, unul 
dintre acei oameni foarte rari care au o memorie aproape 
completă. 

— „Dar s-a întâmplat în altă ţară; și oricum, fetișcana a 
murit”!, zise el. 

— Da, exact așa. Cum de știți precis cum a zis? E ciudat, nu? 
Mi s-a părut că a inventat-o el. 


1 Replică din piesa Evreul din Malta de dramaturgul englez Christopher Marlowe 
(1564-1593) (n. red.). 
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— Nu, Millie, cel care a inventat-o a murit acum mai mult de 
patru sute de ani. 

Millie rămase o clipă încruntată, contemplând această 
ciudăţenie. Dalgliesh o îmboldi cu blândețe. 

— Și apoi? 

— L-am întrebat de unde știe c-a murit și el a zis că, dacă n-ar 
fi murit, n-ar visa la ea. A zis că nu visează niciodată despre vii, 
numai despre morți. L-am întrebat cum o chema și mi-a zis că 
nu-și amintește și că poate nici nu i-a zis vreodată. A zis că 
numele nu conta. El îi zicea Donna, dar că a luat numele dintr-o 
carte. 

— Și după aceea? 

— Păi, am început să vorbim. Mai ales despre mine - despre 
cum am ajuns să fiu pe insulă. Avea un caiet și, din când în 
când, după ce ziceam ceva, scria în caiet. Intre timp mă 
îmbrăcasem. 

Ultima frază o rosti cu o privire enervată aruncată către 
doamna Burbridge. Aceasta părea pe punctul să-i spună că era 
un păcat și că se dezbrăcase la plajă, dar rămase totuși tăcută. 
Millie continuă: 

— Deci, după aceea ne-am ridicat și eu am venit înapoi la 
conac. Dar el a zis că poate ne-am putea întâlni să mai vorbim și 
altă dată. Și așa am făcut. Mă suna dimineaţa devreme și zicea 
când să ne întâlnim. Îmi plăcea de el. Mi-a povestit unele lucruri 
pe care le-a făcut în călătoriile lui. A fost peste tot în lume. A zis 
că se întâlnea cu oamenii și învăţa cum să fie scriitor. Câteodată 
nu zicea prea multe, așa că numai ne plimbam. 

— Când l-ai văzut ultima dată, Millie? întrebă Dalgliesh. 

— Joi. Joi după-amiază. 

— Și cum ţi s-a părut atunci? 

— Ca întotdeauna. 

— Despre ce aţi vorbit? 

— M-a întrebat dacă sunt fericită. Și i-am zis că sunt bine, în 
afară de atunci când sunt nefericită, așa cum am fost când au 
luat-o pe buni la azil și când a murit pisica mea Slipper - avea 
lăbuţe albe - și când Jago nu vrea să mă ducă și pe mine cu 
șalupa, și doamna Burbridge mă tot bate la cap cu cusutul. 
Chestii din astea. El a zis că la el e invers. El e nefericit aproape 
tot timpul. M-a întrebat despre buni și cum a fost când a început 
să se-mbolnăvească de Alzheimer, așa că i-am spus. A zis că toți 
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bătrânii se tem îngrozitor de Alzheimer. Că ne fură cea mai 
mare putere pe care o avem noi, oamenii. A zis că e o putere tot 
așa de mare ca a oricărui tiran sau zeu. Că putem să ne fim 
propriii călăi. 

Se lăsă o tăcere totală. 

— Asta ne-a ajutat foarte mult, Millie, zise Dalgliesh. Mai poți 
să ne spui ceva despre domnul Oliver? 

— Nu. Nu v-aș fi spus nici asta, dacă nu mă obligaţi, zise cu 
un ton dintr-odată ostil. Mie-mi plăcea de el. Numai mie-mi pasă 
c-a murit. Nu mai vreau să rămân aici. 

Avea ochii plini de lacrimi. Se ridică brusc în picioare și 
doamna Burbridge se ridică și ea, aruncându-i lui Dalgliesh o 
privire acuzatoare și conducând-o cu blândeţe afară. 

Maycroft vorbi acum pentru prima oară: 

— Asta schimbă lucrurile. Sigur a fost sinucidere. Trebuie să 
existe o metodă de a explica urmele de pe gât. Fie că și le-a 
făcut singur, fie că altcineva le-a făcut după ce-a murit, cineva 
care a vrut să facă sinuciderea să pară crimă. 

Dalgliesh nu zise nimic. 

— Dar era atât de nefericit, a ars manuscrisele... 

— Voi primi confirmarea mâine, dar nu cred că mărturia lui 
Millie rezolvă problema, zise Dalgliesh. 

Maycroft începu să aranjeze scaunele la loc. 

— Oliver s-a folosit de ea, bineînţeles, zise el. N-ar fi stat de 
vorbă cu Millie pentru plăcerea conversaţiei cu ea. 

„Dar asta era exact ceea ce dorea de la ea, se gândi 
Dalgliesh. Conversaţia”. Dacă avea de gând să creeze o Millie 
fictivă pentru următorul lui roman, atunci cu siguranţă îi 
cunoștea personajul mai bine decât se cunoștea pe el însuși. 
Știa ce simțea și ce gândea. Ceea ce trebuia să mai afle era 
numai cum anume și-ar exprima ea aceste gânduri în cuvinte. 

Kate nu zise nimic până nu ajunseră în lift. 

— Deci, din momentul în care Millie s-a întors în camera ei și 
până a pus biletul în cutia poștala de la Peregrine Cottage, 
oricine ar fi putut avea acces la el? 

— Dar, domnișoară inspector, zise Benton, cum ar fi știut că e 
acolo? Chiar ar deschide cineva geanta de poștă numai așa, din 
curiozitate? Nu aveau de ce să creadă că vor găsi ceva valoros. 

— Trebuie însă să avem în vedere și această posibilitate, zise 
Dalgliesh. Am aflat acum că Jago știa foarte bine despre 
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întâlnirea de la ora opt și că e foarte posibil ca Miranda și 
Tremlett să fi știut și ei, și de fapt oricine a văzut mașina 
nesupravegheată. Înţeleg de ce Jago n-a zis nimic - o proteja pe 
Millie. Dar dacă ceilalți doi au găsit mesajul și l-au citit, de ce n- 
au spus nimic? E posibil ca Oliver să nu-și fi controlat cutia 
poștală până n-a ieșit din cabană azi-dimineaţă. Poate a pornit 
la o plimbare dimineaţă devreme pentru că voia să evite s-o 
vadă pe fiică-sa. După ce-a citit biletul de la Speidel, a avut 
motiv să-și schimbe planul și s-a hotărât să se ducă la far. 

Nu sunară la Peregrine Cottage decât odată ajunși la Seal 
Cottage, răspunse Miranda Oliver. Le spuse că nu auzise mașina 
cu o seară înainte, dar cum nu venea niciodată până la ușă, 
pentru că era prea îngustă cărarea, nu avea cum să o audă. Nici 
ea, nici domnul Tremlett nu verificaseră cutia poștală, și niciunul 
din ei n-ar fi deschis o scrisoare adresată tatălui ei. 

Kate și Benton se duseră la cabana lui Jago să-i mai pună 
câteva întrebări. Îl găsiră rupând frunzele moarte de pe 
mușcatele din cele șase ghivece mari de teracotă din fața 
cabanei. Plantele crescuseră înalte și încâlcite, cu tulpinile 
lemnoase, dar aproape toate frunzele erau încă verzi, și cele 
câteva floricele de pe tulpiniţele gălbui te duceau cu gândul la 
vară. 

Când auzi ce recunoscuse Millie, le spuse pe un ton 
nepăsător: 

— Mi-a zis despre bilet și i-am zis că ar trebui să i-l ducă 
imediat la Peregrine Cottage. Eu nu l-am văzut și nici nu l-am 
citit. Nu m-a interesat. 

— Poate că nu în momentul acela, dar după moartea 
domnului Oliver sunt sigură că ţi-ai dat seama că e o informaţie 
vitală. Faptul că nu ne-ai dezvăluit-o este aproape o infracţiune, 
obstrucţionarea poliţiei într-o anchetă. Nu ești un om prost. Sunt 
sigură că-ţi dai seama și dumneata cum arată chestia asta. 

— M-am gândit că doctorul Speidel o să vă spună personal 
când apare. Și exact așa a și făcut, nu? Nu-i treaba mea ce fac 
oaspeții, cu cine se întâlnesc și unde. 

— N-ai spus nimic nici azi după-amiază la întâlnirea de grup 
din bibliotecă, zise Benton. Ai fi putut vorbi atunci sau în 
particular, după aceea. 

— M-aţi întrebat dacă l-am văzut pe domnul Oliver aseară sau 
azi-dimineață. Nu l-am vazut, și nici Millie. 


VP - 174 


— Ştii bine că trebuia să ne comunici imediat această 
informaţie, zise Kate. Așa că de ce nu ne-ai spus? 

— N-am vrut să se lege cineva de Millie. N-a făcut nimic rău. 
Nu e ușor pentru ea să trăiască aici, pe Combe, biata fată. Și 
asta ar fi însemnat că-l bănuiesc pe doctorul Speidel, nu? 

— Și n-ai vrut să faci asta? 

— Nu în fața tuturor, mai ales că nici nu era prezent acolo, 
zise Jago. Nu mă interesează cine l-a omorât pe Nathan Oliver, 
dacă a fost omorât. Și mă gândesc că n-aţi fi aici, dacă se omora 
singur. E treaba voastră să aflaţi cine l-a spânzurat. Pe voi vă 
plătește statul pentru asta. N-o să vă mint, dar nici nu-i treaba 
mea să v-ajut, și oricum n-o să mă apuc să arăt cu degetul spre 
alți oameni și să-i bag în rahat. 

— L-ai urât atât de tare pe domnul Oliver? întrebă Benton. 

— Se poate spune și așa. S-o fi născut el pe insula asta, 
Nathan Oliver, dar maică-sa și taică-său au fost amândoi 
venetici. Niciunul n-a fost din Cornwall, nici Nathan, nici părinţii 
lui, indiferent de ce chestii a tot zis el prin ziare. Poate că nu și-a 
dat seama că noi nu uităm așa de repede prin părțile astea. Dar 
asta nu înseamnă că sunt criminal. 

Părea pe punctul de a mai spune ceva, dar se aplecă din nou 
asupra ghivecelor cu flori. Kate îi aruncă o privire lui Benton. Nu 
mai aveau nimic de aflat de la Jago pe moment. Kate îi mulțumi, 
cu o voce oarecum ironică, și-l lăsară cu florile sale. 


10. 


Maycroft le oferise biciclete pentru a se deplasa mai ușor pe 
insulă. Aveau patru biciclete păstrate special pentru folosința 
oaspeților, dar Kate spuse că va merge cu Benton-Smith pe jos 
până la Atlantic Cottage, deși știa că nu aveau timp de pierdut. 
Ideea de a apărea pedalând pe bicicletă în jos pe cărare ca să ia 
la întrebări un suspect de crimă i se părea absolut ridicolă. Știa 
că Dalgliesh nu s-ar îngrijora că-și pierde din prestigiu și că 
probabil s-ar fi amuzat de această idee. Dar, deși regreta că n- 
avea aceeași încredere în sine, Kate preferă să meargă pe jos. 
La urma urmei, nu era decât mai puţin de un kilometru. Nu le 
strica puţină mișcare. 
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Cărarea mergea prima sută de metri aproape de marginea de 
stâncă și din când în când se opreau pentru câteva clipe să se 
uite în jos la granitul crăpat și stratificat, la colții ascuţiţi de 
stâncă și la valurile spumegânde. La un moment dat, cărarea 
coti la dreapta și coborâră pe o potecă acoperită de iarbă, 
mărginită la dreapta de o ridicătură de pământ și un șir scund 
de rugi de mure plini de spini. Mergeau fără să vorbească. Dacă 
ar fi fost însoţită de Piers Tarrant, Kate știa că ar fi discutat 
despre caz - prima reacție a oamenilor, nodul ciudat de pe laţ -, 
dar acum prefera să nu speculeze cu voce tare până la 
întâlnirea obișnuită de seara târziu cu Dalgliesh. Mâine pe la 
prânz vor primi raportul doamnei doctor Glenister și, dacă aveau 
noroc, vor ști cu certitudine că anchetează o crimă. Ştia că încă 
de pe acum Dalgliesh nu avea nicio îndoială, și nici ea, de altfel. 
Presupunea că și Benton avea aceeași impresie, dar o inhibiţie 
ciudată o împiedica să-i ceară părerea, și asta nu pentru faptul 
că era subalternul ei. Accepta ideea că trebuiau să lucreze 
împreună. Fiind numai ei trei pe insulă și fără posibilitatea 
imediată de a beneficia de ajutorul obișnuit al unor profesioniști 
- fotografi, experţi în amprente, criminaliști - ar fi fost absurd să 
fie prea ceremonioși în legătură cu statutul personal sau 
împărțirea sarcinilor de lucru. Problema ei era că relaţia trebuia 
să fie armonioasă, oricât de formală părea. Dificultatea era că 
nu exista de fapt o relaţie. Mai lucrase cu el în echipă doar o 
singură dată. Fusese eficient atunci, nu se temuse să spună ce 
gândea și contribuise cu inteligenţă la rezolvarea cazului. Dar 
Kate pur și simplu nu începuse încă să-l cunoască sau să-l 
înţeleagă. Benton-Smith părea mereu înconjurat de un fel de 
palisadă personală cu sârmă ghimpată și afișe pe care scria „Nu 
vă apropiaţi”. 

Dintr-odată le apăru în față Atlantic Cottage. Kate ţinea minte 
încă din elicopter că era cea mai mare cabană de piatră și cea 
mai apropiată de creasta de stâncă. Acum însă observă că erau 
de fapt două cabane, cea mai mare la dreapta, cu un pridvor 
acoperit cu ţiglă, două foișoare pe amândouă părţile și două 
imediat sub acoperișul de piatră. Cabana mai mică avea patru 
geamuri mai mici, era pătrată și avea un acoperiș scund. 
Amândouă aveau în faţă un răzor cu flori de un metru lăţime, 
mărginit de un zid de piatră. Din fisurile zidului de piatră ieșeau 
câteva floricele roșii și plante agăţțătoare, și la dreapta 
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pridvorului se înălța un tufiș înalt și prosper de fucsie, ale cărei 
petale risipite pe cărare păreau a fi picături de sânge. 

Kate bătu și Roughtwood deschise ușa imediat. Era de 
înălțime medie, dar lat în umeri și cu o faţă pătrăţoasă, destul 
de intimidantă, cu buzele pline, ochii albaștri-cenușii adânciţi în 
orbite, contrastând prin paloarea lor cu nuanţa intensă de 
galben a părului și a genelor, o culoare pe care Kate n-o mai 
văzuse niciodată la un bărbat. Purta un costum negru foarte 
oficial, o cravată sobră cu dungi și un guler înalt, care îi dădeau 
aspectul unui antreprenor de pompe funebre. Kate se întrebă 
dacă așa se îmbrăca el de obicei seara sau se schimbase acum 
într-un costum mai potrivit pentru o insulă în doliu? Oare chiar 
era în doliu? 

Intrară în holul mic și pătrat. O ușă la stânga se deschidea 
într-o bucătărie și camera din dreapta era evident sufrageria. De 
cealaltă parte a mesei lungi se vedea un perete întreg acoperit 
de rafturi cu volume legate în piele. 

Roughtwood deschise ușa de la capătul holului. 

— Au sosit polițiștii, doamnă. Au venit cu șase minute mai 
devreme. 

Auziră clar și raspicat din cealaltă camera vocea puternică, 
autoritară și aristocratică a doamnei Holcombe. 

— Atunci poftește-i înăuntru, Roughtwood. Nu vrem să fim 
acuzaţi că nu cooperăm cu poliţia. 

Roughtwood se trase la o parte și-i anunţă foarte oficial: 

— Doamna inspector Miskin și domnul sergent Benton-Smith, 
doamnă. 

Camera era mai mare decât se așteptaseră. Chiar în faţă erau 
patru ferestre și o ușă cu geam către terasă. La stânga era 
șemineul cu o măsuţă și două fotolii în faţă. Pe măsuţă, jocul de 
scrabble le indică faptul că tocmai întrerupseseră o partidă. Kate 
rezistă tentaţiei de a-și arăta curiozitatea holbându-se în jur în 
mod nepoliticos, observă însă culorile intense și bogate, lemnul 
lustruit, covoarele de pe podeaua de piatră, picturi în ulei ca și 
în cealaltă cameră, un perete acoperit în întregime cu rafturi de 
cărţi legate în piele, din podea până-n tavan. În șemineu ardea 
un foc de lemne parfumând camera cu mirosul său puternic de 
toamnă. 

Doamna Holcombe nu se ridică din faţa jocului de Scrabble. 
Arăta mai tânăra decât se așteptase Kate: faţa cu oase 
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puternice era aproape lipsită de riduri, iar ochii cenușii imenși 
erau încă limpezi sub sprâncenele curbe, neadumbriţi de vârstă. 
Părul cenușiu cu fire argintii era prins la ceafă într-un coc greu și 
complicat. Purta o fustă evazată de stofă neagră, gri cu alb, un 
pulover alb cu gât și un colier greu de chihlimbar cu piese 
imense. La urechi avea cercei complicaţi, tot de chihlimbar. li 
făcu un semn ușor lui Roughtwood, care se așeză în faţa ei, apoi 
se uită la el fix pentru o clipă, vrând parcă să se asigure că nu 
se va mișca de-acolo. Se întoarse apoi spre Kate. 

— După cum vedeţi, domnişoară inspector, tocmai ne 
terminam jocul de scrabble de sâmbătă. E rândul meu să joc și 
mai am șapte litere. Oponentul meu mai are... câte mai ai, 
Roughtwood? 

— Patru, doamnă. 

— Și punga e goală, așa că n-o să vă mai reținem mult. Vă rog 
luați loc. Am senzaţia că am un cuvânt de șapte litere aici, dar 
nu-mi dau seama care. Prea multe vocale. Un O, un |, un A și un 
E. Z-ul e singura consoană în afară de V. De obicei nu mai am M 
la sfârșitul unui joc, dar chiar acum l-am luat. 

Doamna Holcombe își studie piesele cu atenție pentru câteva 
clipe, rearanjându-le pe suport. Încheieturile degetelor subțiri 
erau deformate de artrită și pe dosul palmelor venele ieșeau în 
relief ca niște funii violete. 

— VEIOZA, doamnă, zise Benton-Smith încet. Al treilea rând 
de sus pe partea dreaptă. i 

Doamna Holcombe se răsuci în scaun spre el. Işi ridică 
întrebător o sprânceană și Benton-Smith se apropie de masă să 
studieze tabla. 

— Dacă-l așezați în așa fel ca Z-ul să fie pe locul de dublare 
de punct de lângă ARE, mai aveţi încă douăzeci și două de 
puncte pentru ZARE. Atunci M-ul ajunge pe dublu valoarea 
literei la cinci și cuvântul de șase litere se dublează și el. 

Doamna Holcombe calculă cu o viteză surprinzătoare și se 
uită la Roughtwood. 

— Nouăzeci și șase în total, plus cele două sute cincizeci și 
trei de dinainte. Cred că asta pune clar rezultatul dincolo de 
orice îndoială. Dacă scazi scorul de la cele patru litere ale tale, 
ce-ţi mai rămâne, Roughtwood? 

— Două sute treizeci și nouă, doamnă, dar vreau să fac o 
obiecţie. Nu am spus niciodată că e permis ajutor din afară. 
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— N-am zis nici că nu e. Jucăm după regulile noastre. Orice nu 
e interzis e permis. Asta e în concordanţă cu principiul sănătos 
al legii engleze care spune că totul e permis dacă nu e interzis 
legal, spre deosebire de țările din Europa unde nimic nu e 
permis decât dacă scrie într-o lege că e. 

— După părerea mea, doamnă, domnul sergent nu a avut 
niciun rol în jocul acesta. Nu l-a rugat nimeni să intervină. 

Doamna Holcombe își dădu evident seama că discuţia se 
îndrepta spre o confruntare neplăcută. Începu să adune piesele 
și să le pună în pungă. 

— Foarte bine, vom considera atunci ultimul scor. Și așa, tot 
eu am câștigat. 

— Doamnă, aș prefera ca partida să fie nulă, și să nu fie luată 
în considerare la totalul lunar. 

— Bine, dacă vrei, fie și așa. Nu pare să-ți fi trecut prin minte 
că poate m-aș fi gândit și singură la cuvântul acela, dacă 
sergentul nu intervenea. Eram foarte aproape. 

Tăcerea lui Roughtwood era elocventă. După o pauză, repetă: 

— Sergentul n-a avut niciun drept să intervină. Ar trebui să 
facem o regulă nouă. Niciun ajutor. 

Benton-Smith i se adresă doamnei Holcombe. 

— Îmi pare rău, dar știți cum e cu jocul de scrabble. Dacă vezi 
un cuvânt de șase litere, e imposibil să nu-l spui. 

Doamna Holcombe se hotărî să facă front comun cu 
majordomul ei. 

— Când nu e jocul tău, o minte mai disciplinată ar încerca 
măcar. Ei, oricum, ai pus capăt jocului foarte rapid, ceea ce fără 
îndoială și intenţionai. De obicei servim un pahar de vin după 
scrabble. Presupun ca n-are rost să vă ofer și vouă unul. Nu 
exista o regulă, că te compromiţi dacă bei cu suspecții? Dacă 
domnul Dalgliesh este foarte strict în chestiile astea, probabil va 
avea o ședere puţin confortabilă pe insula Combe - noi ne 
mândrim cu pivniţa noastră de vinuri. Dar presupun că niciunul 
din voi nu va fi corupt de o ceașcă de cafea. 

Kate acceptă oferta. Acum nu se mai grăbea, văzând că 
există totuși o rază de speranţă ca discuţia va avea loc. Era clar 
că doamna Holcombe nu va mai putea să sugereze că au stat 
prea mult din moment ce-și beau relaxaţi cafeaua. 

Roughtwood ieși fără să arate vreo supărare. Când se închise 
ușa în urma lui, doamna Holcombe le zise: 
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— Având în vedere că eu și Roughtwood ne vom oferi probabil 
alibiuri unul altuia, cred că ar trebui să amânăm orice întrebare 
până se întoarce și el. În felul acesta vom economisi timp. Cât 
timp așteptați cafelele vă invit să ieşim pe terasă. Priveliștea e 
spectaculoasă. 

Ea continua să adune piesele de scrabble, nefăcând niciun 
gest să-i conducă pe terasă. Așa că se ridicară și se îndreptară 
amândoi spre ușă. Partea de sus era din sticlă, dar ușa era grea, 
sticla fiind evident foarte groasă, și Benton se forţă să o 
deschidă. La geamul ușii erau atașate închizători pentru obloane 
și Kate observă că și celelalte patru ferestre aveau toate 
obloane de lemn. Creasta de stâncă nu era decât la un metru și 
ceva distanță, mărginită de un zid de piatră înalt cam până la 
brâu. Zbuciumul tunător al oceanului le bubui în urechi și Kate 
se trase instinctiv cu un pas înapoi. Imediat însă se duse până la 
zid și se uită peste el. Mult sub ei, valurile înspumate se ridicau 
într-o ceață albă în momentul când se spărgeau în explozii 
asurzitoare de stâncă. 

Benton-Smith veni lângă ea. Strigă ca să fie auzit în gălăgia 
asurzitoare. 

— E superb. Nu e nimic între noi și America. Nu-i de mirare ca 
Oliver voia casa asta. 

Kate simţi admiraţia din vocea lui, dar nu-i răspunse. Se gândi 
la fluviul londonez de sub ferestrele ei de-acasă, de departe, 
Tamisa cafenie, puternică și pulsândă, presărată ameţitor cu 
toate luminile orașului. Uneori fluviul părea să se miște lent ca 
un iaz plin de nămol, dar Kate simţi un fior de spaimă privind 
apa oceanului, închipuindu-și puterea latentă a fluviului 
explodând brusc și neașteptat, măturând din calea sa întregul 
oraș, purtând pe valurile lui învolburate rămășițele sfărâmate 
ale apartamentului ei. Și nici nu era o închipuire copilărească. 
Dacă se topește calota polară, nu va mai rămâne mare lucru din 
cartierele londoneze de pe cele două maluri ale Tamisei. Dar 
gândul la apartamentul ei o făcu să-și amintească de Piers, de 
patul cu trupul lui cald, de mâna lui mângâind-o în zori. Oare ce 
făcea în secunda asta? Cât de mult din ce se întâmplase în 
noaptea pe care-o petrecuseră împreună fusese dinainte plănuit 
de el? Oare și el se gândea la ea tot așa de mult cum se gândea 
ea la el? Oare regreta ce se întâmplase sau nu fusese decât 
ultima într-un lung șir de cuceriri facile? Işi scoase cu hotărâre 
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din minte acest ultim gând atât de deranjant. Aici, în această 
cabană ce părea răsărită din stânca de granit, se găsea o altă 
forță, infinit mai puternică, potenţial mult mai periculoasă decât 
Tamisa. Cât de ciudat era gândul că și fluviul și oceanul aveau în 
comun același element, același gust de sare pe limbă, același 
miros marin. O picătură mică de spumă o stropi pe față și se 
uscă înainte să apuce să-și ridice mâna să se șteargă. 

Trecură câteva minute și apoi se reîntoarseră brusc înăuntru, 
ca și cum și-ar fi dat amândoi deodată seama că veniseră aici cu 
un scop anume. Vuietul vântului și al oceanului amuţiră brusc. 
Intrară în ambianța pașnică a camerei întâmpinați de mirosul de 
cafea proaspătă. Masa de scrabble era deja trasă la o parte. 
Roughtwood se postă lângă ușa ce ducea pe terasă, vrând parcă 
să împiedice orice altă explorare, iar doamna Holcombe ședea 
în același fotoliu, dar întors de data aceasta către ei. 

— Cred că veţi sta foarte confortabil pe canapea, zise ea. Nu 
cred că va dura mai mult de câteva minute. Bănuiesc că vreţi să 
știți ce făceam la ora când se presupune că a murit Nathan 
Oliver. La ce oră a fost? 

— Nu suntem siguri, dar ni s-a spus că a fost văzut plecând de 
la Peregrine Cottage la aproximativ șapte treizeci azi-dimineaţă, 
răspunse Kate. Avea o programare la infirmerie să dea sânge la 
nouă, dar nu s-a dus. Presupun că deja ați aflat asta. Vrem să 
știm unde a fost toată lumea între momentul când a fost văzut 
ultima dată aseară și azi-dimineaţă la zece, când s-a găsit 
trupul. 

— Asta e un răspuns ușor, în ceea ce ne privește. Am luat 
cina aici, așa că nu l-am văzut aseară. Roughtwood mi-a adus 
ceaiul de dimineaţă devreme la șase treizeci și mi-a servit micul 
dejun o oră mai târziu. Nu l-am mai văzut până n-a venit la 
cabană să-mi ia farfuriile de la micul dejun și argintăria ca s-o 
curețe. Face chestia asta în cabana lui pentru că urăsc mirosul 
cremei de lustruit. 

Ornamentele de pe măsuţa rotundă de la dreapta căminului 
străluceau, dar asta nu însemna neapărat că fuseseră curățate 
de curând. Kate bănuia că arătau mereu impecabil; nu era 
nevoie decât de o cârpă moale cu care să le ștergi ușor și ar fi 
început să lucească. 

— Și când a fost asta, doamnă Holcombe? 
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— Nu pot să spun precis la ce oră. Nu aveam de unde să știu 
că voi fi interogată într-o anchetă de crimă, așa că nu mi-am 
notat nicăieri orele exacte. Cred că era între opt și un sfert și opt 
și jumătate. Eram pe terasă în momentul acela, cu ușa deschisă 
către camera de zi. L-am auzit, dar nu l-am văzut. 

— Domnule Roughtwood, dumneata poţi fi mai precis? îl 
întrebă Kate. 

— Eu aș zice că era mai aproape de opt și un sfert, 
domnișoară inspector, dar, cum zicea și doamna, nu am fost 
atent să văd ce oră e. 

— Nu l-am mai văzut până pe la nouă când am trecut pe la el 
în drum spre infirmerie să-mi fac vaccinul antigripal, continuă 
doamna Holcombe. 

— Și niciunul nu a ieșit azi-dimineaţță până n-aţi mers la 
infirmerie, doamna Holcombe? zise Kate. 

— Eu, una, nu, în afară de terasă. Roughtwood, tu ar trebui să 
răspunzi singur. 

— Am rămas în cabana mea, în bucătărie, curăţând argintăria. 
A sunat telefonul puţin după ce doamna a plecat. Era domnul 
Boyde, și mi-a zis că domnul Oliver a dispărut și m-a rugat să 
merg și eu să-l caut. 

— Dar nu v-aţi dus, zise Benton-Smith. 

— Nu. Voiam să termin argintăria la care lucram deja, și m-am 
gândit că oricum nu-i nicio grabă. Erau destui oameni care să-l 
caute pe domnul Oliver. Vizitatorii de pe insulă merg de multe 
ori la plimbări lungi și nu se așteaptă ca toată lumea să înceapă 
să scotocească insula după ei. N-am înţeles de ce s-au panicat 
așa. Și, oricum, eu lucrez pentru doamna, nu pentru domnul 
Boyde sau pentru conac. 

— Dar mai târziu te-ai dus totuși la far? zise Kate. 

— M-am dus când s-a întors doamna și mi-a zis că l-au găsit 
mort pe domnul Oliver. Doamna m-a rugat să merg la far să văd 
dacă pot să fiu de folos cu ceva. Am ajuns acolo la timp să-i ajut 
cu targa. 

— Dacă vreunul din voi ar fi ieșit azi-dimineaţă din cabană, 
celălalt ar ști? întrebă Kate. 

— Nu neapărat. Trăim în mare măsură independent. Ziceţi că 
Oliver a fost văzut plecând de la Peregrine Cottage cam pe la 
șapte și douăzeci. l-ar fi luat probabil cam cincisprezece minute 
să ajungă până la far. Dacă Roughtwood era în far la opt și l-a 
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omorât atunci - ceea ce înțeleg că vreţi să sugerațţi - atunci n-ar 
fi putut să se întoarcă aici pe la opt treizeci, care e estimarea 
cea mai târzie, când a venit să ia argintăria. Suntem cam la opt 
sute de metri de conac și doar puţin mai aproape de far, după 
cum deja aţi descoperit probabil. 

— Dar nu are domnul Roughtwood o bicicletă? zise Benton- 
Smith. 

— Deci acum sugeraţi că a mers cu bicicleta până la far și 
înapoi? Sugeraţi cumva că m-a dus și pe mine cocoțată pe 
ghidon? 

— Nu sugeram nimic, doamna Holcombe, zise Kate. Vă 
întrebăm, așa cum trebuie s-o facem, unde aţi fost între aceste 
ore și, în momentul acesta, anchetăm o moarte suspectă. 
Nimeni nu a menţionat ceva de crimă. 

— Sunt sigură că sunteţi toţi foarte atenţi să nu ziceţi asta, 
dar nimeni nu e prost pe insula asta. Un comandant de poliție, 
un inspector și un sergent de la Poliţia Metropolitană nu au de 
ce să vină cu elicopterul ca să ancheteze o sinucidere sau o 
moarte accidentală. Foarte bine, nu trebuie să ne daţi nicio 
explicaţie; știu că oricum nu voi primi niciuna. Dacă mai aveți 
nevoie și de alte informaţii, aș prefera să i le dau comandantului 
Dalgliesh. Nu există decât un număr limitat de suspecți pe 
insula asta, așa că nu poate să spună că e foarte ocupat. 

— M-a rugat să vă transmit că dorește să vă întâlniți mai 
târziu, zise Kate. 

— Transmite-i te rog salutările mele. Dacă e de părere că mai 
pot să-l ajut cu ceva, poate va fi amabil să mă sune să aranjăm 
o oră convenabilă pentru amândoi. Luni dimineața nu va fi 
posibil pentru mine, pentru că am o programare la dentist în 
Newquay. Între timp, Roughtwood va fi fără îndoială încântat să 
vă arate bicicleta lui. Și acum, domnişoară inspector, v-aș fi 
recunoscătoare dacă m-aţi lăsa singură în cabana mea. 

Bicicleta era într-o anexă mica de piatră de lângă cabana lui 
Roughtwood. Era clar că aici pe vremuri fusese o spălătorie, și 
căldarea mare de cupru era încă la locul ei în suportul de piatră. 
Pe un perete erau agăţate unelte de grădinărit - mult mai multe 
decât era nevoie pentru mica fâșie de pământ cultivat din faţa 
celor două cabane alăturate, observa Kate. Totul era foarte 
curat și aranjat cu meticulozitate. Bicicleta Raleigh era veche și 
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grea și avea fixat în față un coș mare de nuiele. Era rezemată de 
peretele din spate. Roata din faţa era dezumflată. 

Benton-Smith îngenunche să examineze cauciucul. 

— E o tăietură, doamnă, cam de un centimetru și jumătate 
lungime. 

Kate se ghemui lângă el. Era greu de crezut că această 
tăietură atât de precisa era făcută de o piatră, un cui sau orice 
altceva în afară de un cuţit, dar nu făcu niciun comentariu. 

— Când s-a întâmplat asta? îl întrebă pe Roughtwood. 

— Acum două zile, doamna inspector, când m-am dus la 
conac să aduc niște materiale de curăţat. 

— Aţi văzut ce anume a cauzat-o? 

— Nu era nimic agăţat în cauciuc. M-am gândit că poate am 
atins o bucată mai ascuţită de cremene. 

Kate se gândi pentru o clipă dacă acum ar trebui să ia 
bicicleta ca posibila probă, dar se hotărî s-o lase. Nu prea erau 
mari șanse că va dispărea și, în stadiul acesta al anchetei, 
Roughtwood - ca toţi ceilalţi, de fapt - nu era suspectul 
principal. Își imagina foarte limpede reacţia celorlalţi locuitori de 


pe insula dacă apăreau cu bicicleta. „l-au luat bietului 
Roughtwood bicicleta veche acum. Numai Dumnezeu știe ce-o 
să mai facă apoi”. li mulțumi în puţine cuvinte lui Roughtwood 


pentru cooperare, și plecară. 

Câteva minute nu vorbiră niciunul nimic, apoi la un moment 
dat, Kate zise: 

— N-am știut că ești expert la scrabble. Ar fi trebuit să scrii 
asta în curriculumul vitae. Mai ai și alte talente de care nu ne-ai 
zis nimic? 

Benton-Smith îi răspunse cu o voce complet lipsită de orice 
expresie. 

— Nu-mi vine niciunul în minte chiar acum, domnișoară 
inspector. Am jucat Scrabble cu bunica în copilărie. Cu bunica 
englezoaică. 

— Ei, da. Poate e mai bine că nu te-ai putut stăpâni să nu te 
dai mare. Cel puţin și-au terminat jocul. Nu ne-a luat în serios 
niciunul din ei, și nu s-au jenat deloc să ne-o arate. Au jucat 
teatru cu noi. Totuși, am obţinut ce informaţii ni s-a spus să 
obţinem, unde au fost azi-dimineaţă de la șapte treizeci. Domnul 
Dalgliesh va afla orice altceva va trebui să afle. Cu dânsul n-o să 
joace teatru. Ce părere ai despre ea? 
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— Ca suspectă? 

— Cum altfel? Nu ne-am dus în vizită la prieteni. 

Deci vor discuta cazul ca niște colegi obișnuiți. Benton făcu o 
pauză înainte de a vorbi. 

— Cred că dacă s-ar hotărî să omoare pe cineva, ar fi fără 
milă. Şi nici nu cred că ar fi prea dărâmată de remușcări după 
aceea. Dar ce motiv ar putea avea? 

— După câte ne-a zis Miranda Oliver, tatăl ei era absolut 
hotărât să o scoată din cabana ei. 

— Dar ea nu avea niciun motiv să creadă că va reuși. E ultima 
Holcombe și membrii trustului ar fi fost de partea ei. Și nu are 
optzeci de ani? Probabil ar fi reușit să urce fără problemă scările 
din far, pare destul de vioaie pentru vârsta ei, dar nu pot să-mi 
închipui că e destul de puternica să-l fi putut azvârli pe Oliver 
peste balustradă sau să-l care până acolo de la etajul de mai 
jos. Presupun că a murit acolo. Oricine l-a ademenit la far nu a 
plănuit să-l omoare pe platforma cu reflectorul. De acolo ar fi 
existat în orice clipa riscul să fie văzut. 

— Mai puţin de pe partea către mare, zise Kate. Și ar fi mai 
ușor decât să se trambaleze pe scările alea cu un cadavru greu 
până sus pe platformă. Emily Holcombe ar fi putut, bunăoară, 
să-i sugereze să iasă la aer să vorbească. Și nu era un bărbat 
prea masiv. Cred că ar fi putut să-l împingă peste balustradă. 
Dar asta ar fi însemnat să-l ridice. Nu cred că i-ar fi fost ușor. 

— Credeţi ca Roughtwood ar ucide pentru ea sau ar ajuta-o? 

— De unde să știu eu? Nu prea are rost să facem speculaţii 
despre motive sau comploturi până nu verificăm alibiurile și știm 
cine e în afară de orice bănuială. Noi avem nevoie aici de fapte. 
Să zicem că a mers cu bicicleta, ce risc era să fie văzut? 

— Nu prea mare, oricum, nu cât timp era pe cărare. De aici nu 
putea fi văzut dacă-și ţinea capul în jos. Și spărtura din roată 
putea foarte bine să fie făcută cu un cuţit. Uitaţi-vă la cărarea 
asta: iarbă, pământ nisipos, în afară de una sau două, toate 
pietricele sunt netede. Sau putea să meargă de-a lungul crestei 
inferioare. Pe acolo era posibil să i se spargă roata. O bucată 
mai ascuţită de cremene ar face o tăietură foarte asemănătoare 
cu cea de cuţit. Dar cred că a fost, oricum, tăiată deliberat. 

— Asta nu înseamnă neapărat că e vinovat. Poate și-a tăiat 
roata ca să scape de bănuieli, poate a sperat că așa o să-i lăsăm 
în pace pe amândoi. 
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— Atunci de ce n-a făcut-o mai convingător? întrebă Benton- 
Smith. 

— N-a avut timp. Probabil că nu i-a venit ideea decât cu foarte 
puţin timp înainte să sosim noi. Erau o mulţime de unelte și o 
foarfecă de grădinărit în magazia aceea. 

— Dar, domnişoară inspector, dacă crima și alibiul au fost 
premeditate, nu ar fi tăiat roata dinainte? 

— Da, mai e și asta. 

Restul drumului până la conac merseră fără să mai 
vorbească, dar Kate simţi că tăcerea era acum prietenoasă. O 
mică secţiune a palisadei fusese deschisă cu mare prudență. 


11. 


„E interesant cât de diferite sunt cabanele pe care le-am 
văzut până acum, cel puţin pe dinafară”, se gândi Dalgliesh. 
Arhitectul primise probabil un plan foarte simplu și avusese grijă 
să nu le facă pe toate să semene între ele. Seal Cottage 
promitea să fie una dintre cele mai plăcute. Fusese construită la 
numai zece metri de marginea crestei și, deși avea un plan 
simplu, exista o simetrie agreabilă în aranjamentul ferestrelor și 
în proporția dintre pereţii de piatra și acoperiș. Nu avea decât 
două camere principale, un dormitor mare și un duș modern la 
etaj, o cameră de zi și o bucătărie la parter. Ferestrele erau 
situate pe două ziduri opuse, așa că era foarte luminoasă. Totul 
fusese pregătit pentru confortul său, probabil de către doamna 
Burbridge. Lângă șemineul mare de piatră aștepta un coș cu 
bușteni și în vatra erau deja aranjaţi câţiva cărbuni care nu fac 
fum, și surcele. Mobila era minimalistă, dar de foarte bună 
calitate. Două fotolii de cele două părți ale căminului, o masă 
simplă cu două scaune în mijlocul camerei, un birou modern și 
funcţional lângă una din ferestrele cu vedere la mare. Bucătăria 
era doar puţin mai mare decât o cambuză de navă, dar era bine 
echipată cu o plită electrică și un cuptor cu microunde. Avea o 
rezervă generoasă de portocale și un storcător de fructe 
electric, iar în frigider găsi lapte, șase ouă, patru felii de șuncă - 
așezate într-un recipient de plastic, nu învelite în celofan -, 
creme brûlée şi o pâine întreagă, făcută evident în casă. Pe un 
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raft din dulap găsi câteva pachete mici de cereale pentru micul 
dejun și un borcan mare cu capac plin cu muesli. In alt dulap 
erau vase, tacâmuri și pahare pentru trei persoane, inclusiv trei 
pahare de vin. Mai găsi șase sticle de vin, trei de Sauvignon 
Blanc din Noua Zeelandă și trei de Château Batailley '94, de o 
calitate mult prea bună pentru consumul de zi cu zi. Se întrebă 
cine le plătea sau dacă nu cumva o minte mai puţin generoasă 
ar putea să considere vinul acesta ca o mită deghizată sau ca o 
ispitire deliberată la beţie. Oare cât timp se așteptau să le ţină 
sticlele? Aceasta să fie cantitatea pe care doamna Burbridge o 
calculase ca fiind băută în mod obișnuit de trei ofițeri de poliţie 
în decursul a câtorva zile sau poate vor fi înlocuite de îndată ce 
le vor goli? 

Și mai găsi câteva indicii ale grijii doamnei Burbridge faţă de 
confortul lui, care-l amuzară, fiindcă păreau să arate că se 
străduise să-i ghicească personalitatea și gusturile. De fiecare 
parte a căminului erau niște nișe cu rafturi lăsate goale, probabil 
pentru ca fiecare oaspete să-și pună cărţile pe care și le-a adus 
cu el. Doamna Burbridge alesese pentru el din bibliotecă: 
Middlemarch, alegerea sigură pentru oricine se duce pe o insulă 
pustie, și patru volume de poezie, Browning, Housman, Eliot și 
Larkin. Deși nu era niciun televizor, în camera de zi exista un 
echipament stereo modern și pe un alt raft doamna Burbridge 
așezase o selecție de CD-uri - sau poate le luase la întâmplare? 
Erau suficient de variate încât să satisfacă un gust necapricios, 
cel puţin temporar: Mesa în Si Minor de Bach și Suitele lui pentru 
violoncel interpretate de Paul Tortelier, cântece de Finzi, James 
Bowman interpretând niște arii de Handel și de Vivaldi, Simfonia 
a Noua de Beethoven și Nunta lui Figaro de Mozart. Se pare că 
gustul său pentru jazz nu va fi satisfăcut. 

Dalgliesh nu sugerase echipei să ia cina împreună ca să 
discute cazul. Tot ritualul servirii mesei într-o bucătărie cu care 
nu erau familiarizați și apoi spălatul vaselor nu ar fi însemnat 
decât o amânare a unei discuţii serioase. Se gândi și că Benton 
și Kate vor prefera probabil să mănânce în propriile 
apartamente, deși cuvântul „apartamente” sugera ceva mult 
mai spaţios decât camerele amenajate în fostul grajd, fie 
împreună, fie separat, după cum hotăra Kate. Se întrebă cum se 
înțelegeau cei doi când erau singuri. Cu siguranța Kate nu 
întâmpina nicio dificultate având de-a face cu un subordonat 
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extrem de inteligent și de atrăgător din punct de vedere fizic, 
dar lucra cu ea deja de suficientă vreme ca să-și dea seama că 
educaţia de Oxford a lui Benton, în combinaţie cu ambiția sa 
nedeghizată o deranjau într-o oarecare măsură. Benton era mai 
mult ca sigur scrupulos de corect, dar Kate putea să sesizeze în 
spatele acelor ochi negri și atenţi ușurința cu care era gata să-și 
judece superiorii și calcularea grijulie a șanselor pe care le avea. 

Era limpede că doamna Burbridge se gândise că vor mânca 
separat. Nu lăsase farfurii sau tacâmuri în plus, în afară de două 
pahare de vin în plus și două căni, ceea ce sugera că cel puţin 
acceptase ideea ca poate vor bea ceva împreună. Pe raftul 
dulapului era un bilet scris de mână: „Vă rog să telefonaţi dacă 
mai aveţi nevoie de ceva”. Dalgliesh se hotărî să menţină 
cererile la minimum posibil. Dacă dorea să ia masa împreună cu 
cei doi colegi ai săi, puteau să-și aducă tot ce aveau nevoie de 
la fostul grajd. 

Cina era într-un recipient de metal așezat pe un raft din 
pridvor, sub o cutie de lemn pe care scria Scrisori. Pe cutia mai 
mare era un alt bilet: „Vă rog reîncălziţi osso bucco și cartofii 
copți treizeci de minute în cuptor la 160 de grade. In frigider 
este creme brûlée”. 

Dalgliesh urmă instrucţiunile și așeză masa, reflectând cu 
ironie la ciudăţenia situaţiei lui. În anii de când intrase în poliţie 
ca sergent, luase de foarte multe ori masa în timpul serviciului, 
în graba sau în tihnă, în aer liber sau înăuntru, singur sau cu alţi 
colegi, unele mese plăcute, altele aproape de nemâncat. Pe 
majoritatea le uitase de mult, dar unele din vremea când era un 
tânăr ofiţer îi făceau și acum să vibreze corzile memoriei: 
uciderea brutală a unui copil asociată pentru totdeauna în mod 
dubios cu sandviciurile cu caşcaval făcute cu energie feroce de 
mama copilului, pătratele nedorite adunându-se unul peste altul 
în teancuri din ce în ce mai înalte, până când femeia apucase cu 
un urlet cuțitul cu amândouă mâinile și-l înfipsese în masă, apoi 
se prăbușise în hohote de plâns peste un munte dezintegrat de 
pâine și cașcaval. Sau când se adăpostise de ploaia îngheţată 
împreună cu un sergent sub un pod de cale ferată, în timp ce 
așteptau să vină medicul legist. Nobby Clark își scosese două 
plăcinţele cu brânză din valiza cu echipamentul de anchetă: 
„Înghite-le rapid, băiete. Nevastă-mea le-a făcut. O să-ţi dea un 
pic de vlagă”. Își amintea și acum cu câtă plăcere luase 
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plăcințelele încă fierbinţi în mâinile înghețate. Nu mai mâncase 
niciodată de atunci niște placinte așa de bune. Dar mesele de 
aici, de pe insula Combe, se vor număra probabil printre cele 
mai ciudate. Oare pentru următoarele câteva zile el și colegii lui 
urmau să fie hrăniţi din mila unui criminal? Fără îndoială că în 
cele din urmă poliţia va plăti - vreun funcţionar de la Yard va 
avea responsabilitatea să negocieze cât de mult - și probabil 
deja avuseseră loc la conac câteva consultări îngrijorate între 
Maycroft și doamna Burbridge în legătura cu deranjul domestic 
provocat de sosirea lor. Se pare ca urmau să fie tratați ca niște 
oaspeți obișnuiți. Asta însemna că dacă anunțau dinainte puteau 
să ia masa la conac? Cel puţin putea să-l scutească pe Maycroft 
de această îngrijorare. Dar era recunoscător că în seara aceasta 
doamna Burbridge sau doamna Plunkett se gândise că după un 
prânz în care nu mâncaseră decât sandviciuri, meritau acum o 
cină caldă. 

Dar când osso bucco fu gata, în loc să i se facă poftă simțind 
mirosul de ceapă, roșii și usturoi care se răspândise în toată 
bucătăria, simţi că-i trecuse toată foamea. După câteva 
îmbucături de carne atât de fragedă că i se topea în gură, își 
dădu seama că era prea obosit să mănânce. Strânse masa și se 
gândi că nici nu era surprinzător: era extenuat deja încă 
dinainte de caz, lucrând fără pauză de săptămâni întregi, și 
chiar și în cele câteva momente de singurătate pe care le 
avusese, Insula Combe i se părea ciudat de tulburătoare. Oare 
de ce nu reușea să se lase cuprins de pacea de aici - poate 
pentru că și-o pierduse pe a sa? Își simţea mintea un vârtej de 
speranţă, dor și disperare. Se gândi la toate femeile de care îi 
plăcuse, pe care le respectase și pe care le apreciase ca 
însoţitoare și iubite, aventuri în care nu se angajase dincolo de 
promisiunea reciproca de discreţie și fără nicio pretenţie în afara 
oferirii și acceptării de plăcere. Niciuna dintre femeile care-i 
plăceau lui - pretenţțioase și inteligente - nu doriseră o relaţie 
permanentă. Aveau toate slujbe prestigioase, venituri chiar mai 
mari decât ale lui, propriile locuințe. O oră petrecută în 
compania copiilor prietenelor lor le întăriseră convingerea că 
maternitatea era o sentinţă pe viață pentru care erau din 
fericire nepotrivite psihologic. Îşi recunoșteau egoismul fără 
remușcări și dacă regretau mai târziu, nu-și transferau durerea 
personală și asupra lui. Aventurile se sfârșeau de obicei din 
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cauza exigenţelor slujbei lui și, dacă vreunul din ei se simțea 
rănit, mândria îi împiedica să arate asta. Dar acum era 
îndrăgostit și lui Dalgliesh i se părea că pentru prima dată de la 
moartea în chinurile facerii a tinerei lui soţii, își dorea asigurări 
de nesusținut, nu în ultimul rând aceea că dragostea aceasta va 
rezista timpului. Ce ciudat că sexul era așa de simplu și 
dragostea atât de complicată. 

Se sili să scape de imaginile trecutului și de preocupările 
personale ale prezentului. Aveau o treabă de făcut și în vreo 
cinci minute vor sosi Kate și Benton. Se întoarse în bucătărie, își 
făcu o cafea tare, desfăcu o sticlă de vin roșu și deschise ușa 
cabanei, lăsând aerul parfumat și cald al nopţii să intre, și 
aruncând o privire la cerul sclipitor de la puzderia de stele. 


12. 


Kate și Benton-Smith luară cina fiecare în camera sa, 
aducându-și recipientele cu mâncare de la bucătăria din conac, 
după ce îi sunase doamna Plunkett. Kate se gândi că dacă ar fi 
fost cu Piers Tarrant ar fi mâncat împreună, uitând pentru 
moment orice rivalitate, discutând și dezbătând cazul. Dar cu 
Benton-Smith era altfel, și nu pentru că era subalternul ei; asta 
nu o îngrijora deloc atunci când îi plăcea de un coleg. Dar ca 
întotdeauna Dalgliesh va cere prima dată părerea ofițerului 
inferior în grad și, dacă Benton avea de gând să se dea mare cu 
inteligenţa sa, nu avea deloc chef să-i ofere ea o repetiţie 
generală. Primiseră două apartamente alăturate în fosta clădire 
a grajdurilor. Le inspectase rapid pe amândouă înainte de a 
alege, așa că știa că apartamentul lui era imaginea în oglinda a 
celui ocupat de ea. Camerele erau mobilate foarte minimalist; 
ca și ea, Benton avea o cameră de zi de aproximativ trei metri și 
jumătate pe doi metri și jumătate, o chicinetă pentru încălzirea 
unei mâncări gătite deja și pentru a-și face un ceai sau o cafea, 
iar la etaj un dormitor de o persoană cu o cameră de baie. 

Bănuia că ambele apartamente erau de obicei ocupate de 
personalul temporar ce rămânea aici doar pentru o noapte sau 
în timpul săptămânii. Doamna Burbridge, probabil ajutată de 
Millie, pregătise camera pentru oaspeţii neașteptaţi și, evident, 
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nedoriți - patul era proaspăt făcut, bucătăria sclipea de 
curățenie și frigiderul era bine aprovizionat cu mâncare și lapte 
proaspăt dar se vedeau încă urmele ocupanților de dinainte. La 
dreapta patului era agăţțată pe perete o copie tipărită a 
Madonnei cu pruncul de Rafael, iar la stânga o fotografie de 
familie în ramă de stejar. Imortalizaţi în sepia, pozând cu grijă 
rezemaţi de balustrada unui debarcader marin erau bunicii - 
bărbatul într-un scaun cu rotile - zâmbind larg, părinţii în haine 
de sărbătoare de vară și trei copii, cu feţele rotunde și bretoane 
identice, uitându-se stoic înspre aparat. Probabil una dintre 
aceste odrasle era ocupanta obișnuită a acestei camere. In 
dulap era agăţat un halat roz cu găitane, papucii de asemenea 
roz erau aranjaţi frumos dedesubt, iar pe raft câteva romane de 
Catherine Cookson. Kate luă halatul de pe umeraș și-l agăță pe- 
al ei, simțindu-se ca un intrus. 

Făcu duș, își schimbă cămașa și-și perie viguros părul, apoi și- 
| reîmpleti și bătu la ușa lui Benton ca să-i dea de știre că era 
gata. Benton ieși imediat și Kate observă că se schimbase într- 
un costum de indian, ca Nehru, de un verde atât de întunecat, 
încât părea negru. li dădea un aspect hieratic, distins și exotic, 
dar îl purta atât de lejer, încât părea că se schimbase în ceva 
familiar și confortabil pentru propria plăcere. Poate așa și era. li 
venea să-i spună: „De ce te-ai schimbat? Nu suntem în Londra și 
nu e o ocazie specială”, dar știa că n-ar face decât să se arate 
meschină. Și, oricum, nu se străduise și ea să arate mai bine? 

Merseră pe cărarea îngustă către Seal Cottage fără să 
vorbească. Ferestrele luminate ale conacului din spatele lor și 
pâlpâirile distante de lumină de la cabane făceau și mai 
apăsătoare tăcerea. De îndată ce apuse soarele, dispăru și iluzia 
verii. Era sfârșit de octombrie, încă neobișnuit de cald pentru 
acest anotimp, dar se simţea frigul de neconfundat al toamnei. 
Aerul era ușor parfumat, ca și cum lumina muribundă ar fi atras 
spre ea toată dulceața concentrată a zilei. Dacă n-ar fi fost 
stelele, ar fi fost întuneric beznă. Kate nu văzuse niciodată așa 
de multe, așa de sclipitoare și de apropiate. Transformau bezna 
nopţii într-o luminozitate misterioasă prin care cărarea îngustă 
se vedea ca o panglică lucioasă, în care firele de iarbă sclipeau 
ca niște perle mici, argintate de lumină. 

Seal Cottage avea ușa deschisă către nord și prin ea se 
revărsa lumina pe curtea de piatră din faţă. Kate văzu că 
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Dalgliesh aprinsese de curând focul. Surcelele trosneau și 
pocneau și cele câteva bucăţi de cărbune încă nu fuseseră 
atinse de flacără. Pe masă se găsea o sticlă deschisă de vin și 
trei pahare, și se simţea miros de cafea. Kate și Benton optară 
pentru vin și, în timp ce A.D. îl turnă în pahare, Benton trase la 
masă scaunul de la birou. 

Aceasta era partea din anchetă care-i plăcea lui Kate cel mai 
mult, pe care o aștepta mereu cu nerăbdare, aceste momente 
liniștite, de obicei la sfârșitul fiecărei zile, când evaluau ce 
progrese făcuseră și-și făceau planuri pentru a doua zi. Această 
oră de discuţii și tăceri, cu ușa cabanei încă deschisă către 
noapte, cu vâlvătăile roșietice ale flăcărilor ce dansau în 
șemineu reflectându-se în toată încăperea, cu aroma vinului și a 
cafelei reprezentau cel mai apropiat prototip de atmosfera 
confortabilă și neameninţătoare a unui „acasă” de care nu 
avusese niciodată parte în copilărie, de ceea ce își imagina ea 
că dădea sens vieţii de familie. 

A.D. întinse pe masă harta insulei. 

— Bineînţeles, putem considera că anchetăm o crimă. Nu 
vreau totuși să folosesc acest cuvânt față de altcineva de pe 
insulă până nu primim confirmarea din partea doamnei doctor 
Glenister. Cu puţin noroc, asta se va întâmpla mâine pe la 
prânz. Haideţi să recapitulăm faptele cum le știm până acum, 
dar prima dată să găsim un nume pentru presupusul criminal. 
Sugestii? 

Kate cunoștea acest obicei invariabil al șefului ei. Ura cu 
pasiune expresiile „amicul” sau alte asemenea porecle folosite 
în mod general. Trebuia să se fi pregătit, dar își dădu seama că 
n-avea nicio idee. 

— Am putea să-i zicem Smeaton, domnule, zise Benton. După 
arhitectul farului de la Plymouth Hoe. Cel de aici e o copie. 

— Asta pare cam nedrept faţă de un inginer atât de talentat. 

— Calcraft atunci, după călăul din secolul al XIX-lea, zise 
Benton. 

— Calcraft să fie. Foarte bine, Benton, deci ce știm? 

Benton îşi împinse paharul de vin puţin la o parte. Întâlni 
direct privirea lui Dalgliesh. 

— Victima, Nathan Oliver, venea regulat de patru ori pe an pe 
insula Combe, întotdeauna pentru două săptămâni. De data 
aceasta a venit luni împreună cu fiica lui, Miranda, și cu 
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secretarul lui, Dennis Tremlett. Așa se întâmpla de obicei. 
Câteva dintre faptele cunoscute depind de informaţii care s-ar 
putea să fie sau nu corecte, dar fiica lui spune că a plecat de la 
Peregrine Cottage cam pe șapte și douăzeci azi-dimineaţă, 
înainte de a servi micul dejun gătit ca de obicei. Cadavrul a fost 
descoperit la zece dimineaţa de Rupert Maycroft, căruia i s-au 
alăturat imediat Daniel Padgett, Guy Staveley, Jago Tamlyn, 
Millie Tranter și Emily Holcombe. Cauza aparentă a morţii este 
strangularea, fie în camera de sub reflector, fie pe platforma 
circulară de deasupra. Calcraft a adus apoi coarda de alpinism, 
i-a înnodat-o în jurul gâtului, a legat-o de balustradă și a azvârlit 
cadavrul în gol. Prin urmare, Calcraft este suficient de puternic 
să care pe scări în sus cadavrul greu până pe platformă sau 
măcar are suficientă forță să-l împingă peste balustradă. Aţi 
spus că ceea ce-a zis doctorul Speidel nu vi s-a părut complet. A 
scris un bilet prin care îl informa că dorea să se întâlnească la 
far azi-dimineaţă la ora opt. l-a dat biletul lui Millie Tranter care 
spune că l-a livrat punându-l în cutia poștala de la Peregrine 
Cottage. Recunoaște că i-a zis lui Jago despre întâlnire. Miranda 
Oliver și Tremlett ar fi putut citi biletul și, de altfel, oricine 
altcineva avea acces la mașina de teren. A primit Oliver biletul? 
Dacă nu, de ce s-a dus la far? Dacă trebuiau să se întâlnească la 
opt, de ce s-a dus într-acolo așa devreme, de la șapte și 
douăzeci? A fost schimbată ora de pe bilet? Și dacă da, de către 
cine? Opt nu poate fi schimbat așa de ușor în șapte treizeci 
decât dacă-l ștergi și scrii celălalt număr deasupra. Dar asta 
sună complet aiurea. Nu i-ar oferi lui Calcraft decât treizeci de 
minute să-l întâlnească pe Oliver, să-l facă să urce în vârful 
farului, să-l omoare și apoi să plece, și asta presupunând că 
Oliver ajungea la timp. Bineînţeles, Calcraft putea distruge 
scrisoarea originală și să o înlocuiască. Dar tot ar fi ridicol să 
schimbe momentul întâlnirii cu numai treizeci de minute. 

Și apoi mai e și ușa farului. Speidel spune că era încuiată când 
a ajuns el. Asta înseamnă că era cineva înăuntru - Oliver, 
ucigașul lui, sau amândoi. Când s-a întors, cam peste douăzeci 
și cinci de minute, ușa era deschisă și a observat că lipsea 
coarda. N-a auzit nimic, dar ce-ar fi putut să audă de la treizeci 
de metri mai jos de camera unde a avut loc omorul? Dar poate 
că Speidel a minţit. Nu avem decât cuvântul lui că ușa era 
încuiată și că nu s-a întâlnit cu Oliver. Poate că Oliver îl aștepta 
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exact așa cum a plănuit și Speidel l-a omorât. Și nu avem decât 
mărturia lui Speidel care să confirme momentul morții. Dar de 
ce a ales farul ca loc de întâlnire? Știm că l-a minţit pe domnul 
Dalgliesh că farurile sunt un hobby pentru el. 

— Trebuia să ne dai faptele, zise Kate. Ai deviat pe tărâmul 
supoziţiilor. Mai sunt câteva lucruri pe care le știm cu siguranţă. 
Oliver era întotdeauna un oaspete dificil, dar de data asta se 
pare că a fost chiar mai puţin rezonabil decât de obicei. A făcut 
circul acela în port când a aflat că i s-a pierdut proba de sânge, i 
s-a plâns lui Maycroft după aceea, a cerut în mod repetat ca 
Emily Holcombe să-i cedeze Atlantic Cottage și a făcut scena de 
la cina de vineri. Și apoi mai e logodna Mirandei Oliver cu 
Tremlett. Toţi trei s-au comportat foarte straniu, nu credeţi? 
Oliver se întoarce acasă târziu după cină, când Miranda e deja în 
pat și pleacă înainte să se scoale. Pare hotărât să n-o vadă. Și 
de ce a comandat șalupa pentru după-amiază? Pentru cine a 
comandat-o? O credem pe Miranda când ne spune că s-a 
bucurat să afle de logodnă? Pare asta o reacție plauzibilă din 
partea unui om dedicat cu atâta egoism muncii lui, încât n-a 
lăsat niciodată nimic să intervină între el și meseria lui de 
scriitor? Sau e cumva posibil ca motivul să fie undeva în trecut? 

— Dacă e un motiv din trecut, de ce a așteptat Calcraft 
weekendul acesta pentru a-l omori? întrebă Dalgliesh. Oliver 
venea pe insulă în mod regulat. Însă majoritatea suspecţilor au 
avut nenumărate ocazii și șanse să se răzbune dinainte. Și 
pentru ce să se răzbune? E un weekend rău ales, nu sunt decât 
doi oaspeţi, niciun angajat temporar, numai cei permanenţi, toţi 
posibilii suspecți sunt reduși la un număr total de treisprezece. 
Cincisprezece, dacă le adăugăm și pe doamnele Plunkett și 
Burbridge. 

— Dar asta poate funcţiona în ambele direcţii, domnule, zise 
Benton. Sunt mai puţin suspecți, dar mai multe șanse de a 
umbla oriunde pe insulă fără să fii văzut de nimeni. 

— Da, într-adevăr, se pare că acest Calcraft a trebuit să 
acţioneze în weekendul acesta, zise Kate. Deci ce s-a schimbat 
de la celelalte vizite ale lui Oliver? Au sosit doi oameni care nu 
erau aici la ultima vizită a lui Oliver, acum trei luni, doctorul 
Speidel și doctorul Yelland. Incidentul cu sângele pierdut peste 
bord care l-a făcut pe Oliver să amenințe că va veni să trăiască 
aici în mod permanent. Și logodna lui Tremlett cu Miranda. E 


VP - 194 


greu de imaginat că ea e criminala, dar e posibil să fi plănuit 
asta cu Tremlett. E evident că dintre cei doi ea e cea mai 
puternică. 

— Hai să ne uităm la hartă, zise Dalgliesh. Calcraft se putea 
duce la far fie pentru că și-a dat întâlnire cu Oliver - ceea ce 
pare o coincidenţă improbabilă, deși am auzit și de altele chiar 
mai incredibile -, fie pentru că a citit biletul și a schimbat ora, fie 
pentru că l-a văzut din întâmplare pe Oliver în drum spre far și l- 
a urmărit. Ruta evidentă este pe lângă creasta inferioară. Cei 
care ar fi putut merge cel mai convenabil pe-acolo sunt cei de la 
conac sau din cabanele de pe partea de sud-vest a insulei: cei 
doi Staveley, Dan Padgett, Roughtwood și doamna Holcombe. 
Mai este o creastă de stânci pe la est, care merge până dincolo 
de Chapel Cottage, dar se oprește în port. Trebuie să ne 
amintim că biletul a fost trimis aseară. Calcraft putea merge la 
far vineri noaptea la adăpostul întunericului și să aștepte acolo 
sâmbătă dimineaţa devreme. Mai este și posibilitatea că nu s-a 
chinuit neapărat să nu fie văzut, dacă în momentul acela nu 
avea intenţii criminale. E posibil să nu fi plănuit dinainte să-l 
omoare, să fi fost o crimă nepremeditată, nu una de gradul întâi. 
În momentul acesta, bâjbâim prin întuneric. Avem nevoie de 
raportul de autopsie al doamnei doctor Glenister și mai trebuie 
să vorbim cu doctorul Speidel. Să sperăm că se va simți 
suficient de bine. 

O oră mai târziu venise deja vremea să pună capăt 
speculațiilor din noaptea aceea. Mâine avea să fie o zi plină. 
Dalgliesh se ridica în picioare, iar Kate și Benton îi urmară 
imediat exemplul. 

— Ne vedem mâine după micul dejun ca să facem un 
program, zise el. Nu, lasă paharele, Benton. Mă ocup eu de ele. 
Noapte bună. 


13. 


Pusese deja la locul lor paharele de vin spălate și focul era pe 
cale să se stingă. Se gândi să asculte puţin Mozart înainte de 
culcare. Alese actul al doilea din Nunta lui Figaro și cabana fu 
inundată de vocea controlată, puternică și ameţitor de frumoasă 
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a Kirei Te Kanawa. Era CD-ul pe care-l ascultase cu Emma în 
apartamentul lui cu vedere spre Tamisa. Pereţii de piatră ai 
cabanei erau prea înguști să poată suporta atâta frumuseţe, așa 
că deschise din nou ușa și lăsă dorul contesei după soțul ei să se 
răspândească sub stele. Afară era un scaun de lemn rezemat de 
peretele cabanei și rămase acolo ascultând până se termină 
aria. Intră să oprească combina muzicală și apoi ieși iar pentru a 
mai arunca o privire spre cerul nopţii înainte de culcare. 

O femeie mergea pe cărăruia dintre tufișurile din centrul 
insulei, venind de la cabana lui Adrian Boyde. Il văzu și se opri. 
Dalgliesh își dăduse seama încă din prima clipă că era Jo 
Staveley, după mersul încrezător și licărirea trecătoare a luminii 
stelelor în părul blond. După o clipă de ezitare, femeia se 
apropie de el. 

Dalgliesh îi zâmbi. 

— Deci ocazional mai ieșiţi totuși la o plimbare. 

— Numai când am un scop. M-am gândit că Adrian n-ar trebui 
să rămână singur. A fost o zi oribilă pentru toţi, dar pentru el a 
fost un coșmar, așa că m-am dus să mănânc osso bucco 
împreună cu el. Din păcate nu bea nimic. Mi-ar prinde bine un 
pahar de vin, dacă nu e prea mare deranjul. Guy doarme 
probabil deja și nu-mi place să beau singură. 

— Niciun deranj. 

Îl urmă în cabană. Dalgliesh deschise a doua sticlă de vin roșu 
și o aduse la masă cu două pahare. Jo purta o jachetă roșie, cu 
gulerul ridicat. O dădu jos și o puse pe spătarul scaunului. Se 
așezară faţă în faţă, fără niciun cuvânt. Dalgliesh turnă vinul. La 
început, Jo bău cu sete, ca și cum ar fi fost apă, apoi așeză 
paharul pe masă, își întinse picioarele și scoase un suspin de 
satisfacţie. În cămin ultimul lemn înnegrit muri scoțând un fuior 
firav de fum. Dalgliesh savura liniștea, dar se întrebă dacă 
oaspeților nu li se părea din când în când prea apăsătoare 
această tăcere și singurătate și nu se hotărau imediat să se 
reîntoarcă la strălucirea seducătoare a vieților lor pline de 
adrenalină. Puse întrebarea cu voce tare. 

Jo izbucni în râs. 

— S-au văzut cazuri, sau cel puţin așa se zice, dar rar. Știu la 
ce să se aștepte încă înainte să ajungă aici. Tocmai pentru 
liniștea aceasta plătesc și, credeţi-mă, nu e ieftin. Nu ați simţit 
niciodată că, dacă trebuie să mai răspundeţi la o întrebare, să 
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mai auziți un telefon sau să mai vedeți încă o faţă de om, o să 
vă pierdeţi minţile cu totul? Și apoi, siguranța. Teroriștii, teama 
constantă de răpiri, evident că e o adevărată desfătare să știi că 
poţi să dormi cu ușile și ferestrele deschise fără niciun 
bodyguard sau poliţist care să-ţi urmărească orice mișcare. 

— Nu va pune capăt acestei iluzii moartea lui Oliver? 

— Mă îndoiesc. Combe își va reveni. Insula asta a uitat orori 
mult mai grave decât sfârșitul lui Nathan Oliver. 

— Antipatia generală față de Oliver pare provocată de ceva 
mai serios decât faptul că nu s-a purtat prea amabil ca oaspete, 
zise Dalgliesh. S-a întâmplat ceva între el și Adrian Boyde? 

— De ce mă-ntrebaţi pe mine? 

— Pentru că domnul Boyde vă este prieten. Probabil îi 
înțelegeţi mai bine decât ceilalți rezidenţi de pe insulă. Și asta 
înseamnă că sunteţi persoana cu cele mai mari șanse să știe 
adevărul. 

— Și cu cele mai mari șanse să vi-l spună și vouă? 

— Poate. 

— Pe el l-aţi întrebat? Aţi vorbit cu Adrian? 

Comandantul își sorbi încet vinul, savurându-l în mod evident. 

— Nu. Încă nu. 

— Atunci, nu vorbiţi cu el. Ascultaţi, nimeni - nici chiar 
dumneavoastră - nu crede cu adevărat că Adrian a avut vreo 
legătură cu moartea lui Oliver. Nu e mai capabil de crimă decât 
noi doi, probabil mult mai puţin de fapt. Și atunci de ce să-i 
pricinuiţi durerea asta? De ce să răscoliți trecutul când n-are 
nimic de-a face cu moartea lui Oliver, cu motivul pentru care 
sunteți aici și cu ce aveţi de făcut? 

— Mă tem că răscolirea trecutului face parte din îndatoririle 
mele. 

— Sunteţi un detectiv cu experienţă. Am auzit de 
dumneavoastră. Așa că nu-mi spuneţi că-l vedeţi cu adevărat pe 
Adrian ca suspect. Nu cumva scoateţi gunoiul la suprafață 
numai așa, de distracţie - pentru putere, dacă pot să zic așa? 
Vreau să zic, nu se poate să nu vă dea o anume satisfacţie toată 
chestia asta cu întrebările la care trebuie să răspundem. Dacă 
nu răspundem, părem vinovaţi, dacă răspundem, încălcăm 
intimitatea cuiva. Și pentru ce? Nu-mi spuneţi că e în slujba 
dreptății sau a adevărului. „Care e adevărul? zise în glumă Pilat; 
dar nu rămase să asculte un răspuns”. Știa el ce știa, Pilat ăsta. 
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Citatul îl luă prin surprindere, dar ce motiv avea să presupună 
că nu-l citise pe Bacon? Era surprins și de faptul că era atât de 
pătimașă și că nu simţea nicio ostilitate personală din partea ei, 
în ciuda vehemenţei cuvintelor ei. El nu juca decât rolul de 
locţiitor. Adevăratul dușman trecuse dincolo de limitele urii ei. 

— Nu am timp pentru o discuţie cvasifilozofică despre 
dreptate și adevăr, zise el cu blândețe. Pot să respect o 
confidență, dar numai până la un punct. Crima distruge 
intimitatea - intimitatea suspecţilor, a familiei victimei, a tuturor 
celor care intră în contact cu moartea respectivă. Deja m-am 
săturat să tot explic lucrul acesta, dar pur și simplu trebuie 
acceptat. În primul rând, crima distruge intimitatea victimei. 
Dumneavoastră simţiţi că aveţi dreptul să vă protejaţi prietenul; 
Nathan Oliver nu mai poate fi protejat de nimeni. 

— Dacă vă spun, vieţi accepta că ceea ce vă spun este 
adevărat și-l veţi lăsa în pace pe Adrian? 

— Nu vă pot promite așa ceva. Tot ce pot să vă spune că, 
știind ce s-a întâmplat, îmi va fi mai ușor să-i pun întrebări fără 
să-i provoc o suferinţă inutilă. Meseria noastră nu e să provocăm 
oamenilor durere. 

— Serios? OK, OK, recunosc că nu e intenţionat. Numai 
Dumnezeu știe cum aţi fi dacă aţi face-o intenţionat. 

Rezistă tentaţiei să-i replice ceva, și nici nu i se păru greu. Își 
aminti ce i se spusese în biroul acela din New Scotland Yard. 
Soțul ei provocase moartea unui băieţel de opt ani. Fusese o 
eroare medicală, dar e posibil ca poliţia locală să fi fost implicată 
cel puţin adiacent. Nu era nevoie decât de un singur ofițer cu 
exces de zel, ca să înţelegi de ce era așa de pornită împotriva 
poliţiei. 

Jo Staveley își împinse paharul gol către el și Dalgliesh îi mai 
turnă vin. 

— Adrian Boyde este alcoolic? întrebă el. 

— De unde aţi știut? 

— N-am știut. Spuneţi-mi ce s-a întâmplat. 

— Ţinea o slujbă și era în timpul Sfintei Împărtășanii. Oricum, 
a scăpat cupa și apoi a căzut la pământ mort de beat. Saua 
căzut la pământ mort de beat, scăpând cupa din mână. Preluase 
biserica unde a fost vicar soțul doamnei Burbridge și unul dintre 
epitropii bisericii știa că doamna Burbridge se mutase aici, și 
probabil știa câte ceva despre Combe. l-a scris o scrisoare 
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fostului administrator și i-a sugerat să-i ofere lui Adrian o slujbă. 
Adrian e foarte competent. Deja știa să lucreze la calculator și 
se pricepe bine la cifre. La început totul a mers bine. Era aici de 
mai bine de-un an și nu băuse nimic și toţi speram că va rămâne 
așa. Și atunci s-a întâmplat. A venit Nathan Oliver în vizita lui 
obișnuită. L-a invitat pe Adrian la cină într-o seară și i-a dat vin. 
Bineînţeles că i-a fost fatal. Tot ce reușise Adrian să facă de 
când venise aici a fost distrus într-o singură noapte. 

— Oliver știa că Boyde e alcoolic? 

— Bineînţeles că știa. De aceea l-a invitat. Totul a fost plănuit. 
Scria o carte cu un personaj care era alcoolic și voia să vadă 
exact ce se întâmplă când îi oferi vin unui beţiv. 

— Dar de ce aici? Putea să vadă căderea într-o comă alcoolică 
în zeci de cârciumi din Londra pe care le știe toată lumea. Nue 
un fenomen chiar așa de rar. 

— Sau pe orice stradă într-o sâmbătă seara, zise ea. Dar n-ar 
fi fost același lucru. Avea nevoie de cineva care încerca să se 
lupte cu demonii săi. Voia timp și intimitate ca să controleze 
situația și să poată vedea fiecare minut în desfășurare. Și 
presupun că i se părea important să aibă victima la dispoziţie 
exact când ajunsese la momentul respectiv din roman, fără să 
mai piardă vremea. 

O văzu tremurând. Emana o furie și o revoltă atât de intense, 
încât le simţi ca pe o forță fizica izbindu-se de zidurile masive de 
piatră și ricoșând în cameră, umplând-o de ură neţărmurită. 
Așteptă câteva clipe înainte să o întrebe: 

— Și ce s-a întâmplat apoi? 

— Unul dintre ei - fie Oliver, fie corectorul acela al lui sau 
poate fiică-sa - l-a cărat pe Adrian la cabana lui. l-a luat câteva 
zile să se trezească. Nici măcar n-am știut ce se întâmplase, n- 
am știut decât că băuse. Am crezut că a dat cumva peste vin la 
conac, dar niciunul nu ne-am dat seama cum. Două zile mai 
târziu, s-a dus cu Jago să aducă proviziile săptămânale și a 
dispărut. Eram la apartamentul meu din Londra câteva zile mai 
târziu și într-o seară l-am găsit în pragul ușii, pulbere de beat. L- 
am primit înăuntru și am avut grijă de el câteva săptămâni. Apoi 
l-am adus aici. Punct. Sfârșit. În perioada aceea mi-a povestit ce 
se întâmplase. 

— Sunt sigur că a fost o perioadă foarte dificilă pentru 
dumneavoastră. 
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— Și pentru el. Nu sunt tocmai colega ideală de cameră, mai 
ales când nu beau mai multă vreme. Mi-am dat seama că ar fi 
imposibil să fac asta la Londra, așa că l-am dus la o cabană 
izolată de lângă Bodmin Moor. Incă nu începuse sezonul turistic, 
așa că n-a fost greu să găsesc ceva ieftin. Am stat acolo șase 
săptămâni. 

— A ştiut cineva de aici ce se întâmpla? 

— l-am sunat pe Guy și pe Rupert să le spun că sunt bine și că 
Adrian e cu mine. Nu le-am spus unde eram, dar i-am zis lui 
Jago. Venea din când în când să mă înlocuiască în weekendurile 
lui libere. N-aș fi reușit fără el. Măcar unul din noi era tot timpul 
cu Adrian. Dumnezeule, mi se părea așa de plictisitor atunci, dar 
acum nu știu de ce, am senzaţia că eram fericită, poate mai 
fericită decât am fost ani de zile. Mergeam la plimbare, 
povesteam, făceam mâncare, jucam cărţi, petreceam ore întregi 
în faţa televizorului uitându-ne la înregistrări cu seriale vechi de 
la BBC, unele erau așa de lungi că ne uitam săptămâni la rând, 
de exemplu, Bijuteriile Coroanei. Şi, bineînţeles, aveam cărți. E 
foarte ușor să petreci timpul cu el. E un om bun, inteligent, 
sensibil și amuzant. Nu se plânge deloc. Când a simţit că e 
momentul potrivit, ne-am întors aici. Nimeni nu a pus nicio 
întrebare. Așa se trăiește aici. Aici nimeni nu pune nicio 
întrebare. 

— Alcoolismul l-a făcut să părăsească biserica? V-a făcut 
confidente despre asta? 

— Da, pe cât am putut comunica la nivelul acesta. Eu nu 
înţeleg deloc religia. A fost parțial din cauza alcoolismului, dar în 
primul rând pentru că-și pierduse încrederea în dogmă. Nu 
înțeleg de ce l-a deranjat asta chiar așa de tare. Eu, una, 
credeam că ăsta e avantajul principal al mult iubitei noastre 
Biserici Anglicane; poţi să crezi mai mult sau mai puţin orice-ți 
cade bine. Oricum, a ajuns să creadă că Dumnezeu nu poate fi 
și bun, și atotputernic; viaţa e o luptă continuă între două forțe - 
binele și răul, Dumnezeu și diavolul. Asta e o erezie, nu mai știu 
exact cum îi zice - un cuvânt lung care începe cu m. 

— Maniheism, zise Dalgliesh. 

— Da, parca așa cumva. Mie mi se pare raţional. Cel puţin 
asta explică suferinţa nevinovaţilor, pe care altfel n-o poți 
înţelege decât printr-o întreagă încurcătură de sofisme. Dac-aș 
avea o religie, eu asta aș alege. Presupun că am devenit fără să 
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știu o maniheană - dacă acesta e cuvântul - prima dată când 
am văzut un copil murind de cancer. Dar se pare că nu-i voie să 
crezi așa ceva, dacă ești creștin, și presupun că în primul rând 
dacă ești preot. Adrian e un om bun. Eu, una, nu cred că sunt 
chiar așa de bună, dar pot să recunosc bunătatea când o văd la 
cineva. Oliver era rău; Adrian e bun. 

— Dac-ar fi atât de simplu, meseria mea ar fi foarte ușoară, 
replică Dalgliesh. Vă mulţumesc pentru ce mi-aţi spus. , 

— Și nu-i veți pune întrebări lui Adrian despre alcoolism? Asta 
ne-a fost târgul. 

— N-a fost niciun târg, dar n-o să menţionez lucrul acesta în 
momentul de faţă. S-ar putea chiar nici să nu fie vreodată 
nevoie. 

— O să-i spun că știți, așa mi se pare cinstit. Poate se 
hotărăște să vă spună chiar el. Mulţumesc pentru vin. Noapte 
bună. Știţi unde să mă găsiţi. 

Dalgliesh o privi până dispăru mișcându-se încrezătoare pe 
sub stelele strălucitoare, spălă apoi cele două pahare de vin și 
încuie ușa cabanei. Erau deci trei oameni care ar fi putut avea 
un motiv: Adrian Boyde, Jo Staveley și probabil Jago, care 
renunțase la weekendurile lui libere pentru a o înlocui pe Jo, o 
generozitate care sugera că împărtășea și el dezgustul ei faţă 
de cruzimea lui Oliver. Dar ar fi fost Jo Staveley atât de deschisă 
faţă de el dacă ar fi știut, sau măcar bănuit, că unul din ceilalţi 
doi e vinovat? Probabil, dacă realizase că mai devreme sau mai 
târziu ar fi aflat în mod inevitabil adevărul. Niciunul dintre cei 
trei nu părea a fi un criminal, dar același lucru se putea spune 
despre oricine de pe insula Combe. Știa că e periculos să se 
concentreze asupra motivului până la punctul de a neglija modul 
și mijloacele de operare a criminalului, dar i se părea că în acest 
caz motivul era primordial. Bătrânul Nobby Clark îi spusese că 
singurele motive pentru crimă sunt dorinţa, banii, ura și 
dragostea. Ceea ce era în cea mai mare parte adevărat. Dar 
motivele în sine erau extraordinar de variate și unii dintre cei 
mai cruzi criminali uciseseră din motive de neexplicat pentru o 
minte raţională. Îi veniră în minte cuvintele lui George Orwell: 
„Crima, nelegiuirea unică, este generată numai de emoţiile 
puternice”. Și, bineînțeles, că așa și era. 
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PARTEA A TREIA 


Vocile trecutului 


1. 


Duminică dimineața Dalgliesh se trezi chiar înainte de ivirea 
zorilor. Încă din copilărie se trezise mereu brusc, fără acele 
momente confuze între somn și trezie, cu mintea ageră din 
prima clipă, conștient de sunetele și imaginile noii zile, cu trupul 
nerăbdător să scape din capcana așternuturilor. Dar în 
dimineaţa asta rămase într-o pace somnolentă, prelungind 
fiecare etapă blândă a deșteptării lente. Cele două ferestre mari 
cu geamurile larg deschise deveniră încet vizibile, iar dormitorul 
se dezvălui în lumina palidă cu toate formele și culorile sale. 
Noaptea trecută marea fusese un tovarăș mângâietor în timpul 
ultimelor clipe înainte de a adormi, dar acum părea mai tăcută, 
mai mult un foșnet ritmic decât un sunet perceptibil. 

Făcu un duș, se îmbrăcă și cobori la parter. Își făcu un suc 
proaspăt de portocale, se hotărî să nu-și gătească nimic pentru 
micul dejun, plimbându-se în schimb prin cameră cu un bol cu 
cereale, analizând, mai pe îndelete decât fusese posibil cu o zi 
înainte, acest sediu atât de neobișnuit în care se desfășura 
ancheta, apoi ieși din cabană în aerul cu miros de mare. Era o zi 
calmă, cu petice palide de cer apărând ici și colo printre 
rândurile joase de nori de un gri palid cu nuanţe roz. Marea era 
ca un tablou în stil pointilist cu lumină argintie la linia 
orizontului. Dalgliesh rămase mai multe clipe nemișcat privind 
fix înspre est - înspre Emma. Chiar și acum, în toiul unei 
anchete, cât de ușor îi punea stăpânire pe gânduri! Noaptea 
trecută fusese aproape un chin să și-o închipuie în brațele lui; 
acum nu mai era o prezență atât de tulburătoare, se mișca în 
tăcere alături de el, cu părul negru răvășit de somn. Dintr-odată 
își dori din toată inima să-i audă vocea, dar știa că orice s-ar 
întâmpla nu îl va suna. Era oare această tăcere modalitatea prin 
care ea îi respecta dreptul de a nu fi deranjat în timp ce-și 
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desfășura activitatea profesională atât de diferită de a lui? Soţia 
sau iubita care sună în momentul cel mai nepotrivit sau jenant 
fusese dintotdeauna un personaj de comedie. Putea s-o sune el 
acum - era sigur că încă nu-și începuse ziua de lucru -, dar știa 
că nu o va face. Părea să existe un pact nerostit care separa în 
mintea ei iubitul care era detectiv, de iubitul care era poet. 
Primul dispărea periodic într-un teritoriu străin încă nestrăbătut 
de picior de om, pe care ea nu dorea - sau poate se gândea că 
nu are dreptul - să-l exploreze sau cerceteze în vreun fel. Sau 
poate știa tot atât de bine ca el că slujba lui îi inspira poezia, că 
cele mai bune versuri ale lui își aveau obârșia în durerea, 
oroarea și epavele penibile și deprimante ale vieților tragice și 
spulberate cu care avea de-a face în profesia lui? Oare tocmai 
din cauză că știa acest lucru rămânea tăcută când el lucra? 
Pentru el ca poet, frumusețea naturii și a chipurilor omenești nu 
fusese niciodată suficientă, întotdeauna avusese nevoie de 
atelierul mizerabil de zdrențe și oase al inimii, ca și Yeats. Se 
întreba dacă Emma știa despre el ceea ce el însuși trebuia să 
accepte jenat, oarecum rușinat, și anume că, deși el își păzea 
intimitatea cu atâta grijă, își alesese o meserie care-i permitea - 
de fapt îi pretindea - să încalce intimitatea altora, a morților și a 
viilor deopotrivă. 

Arunca o privire spre nord la capela masivă din piatră și văzu 
o femeie mergând cu pasul acela hotărât care-i amintea de 
enoriașele tatălui său, mulțumite că-și făcuseră datoria și că-și 
satisfăcuseră foamea spirituală, și îndreptându-se spre 
satisfacția lumească a unui mic dejun copios. Nu-i trebui decât o 
secunda s-o recunoască pe doamna Burbridge, dar era o 
doamnă Burbridge complet schimbată. Purta o haină de stofă 
cafenie cu albastru, într-o croială rigidă și demodată, o pălărie 
moale de fetru albastru cu o pană elegantă și mănuși, iar în 
mâini ţinea o carte, mai mult ca sigur de rugăciuni. Evident 
fusese la o slujbă la capelă. Ceea ce însemna că Boyde era 
singur în cabana lui. 

Nu era nicio grabă și se hotărî să meargă întâi pe lângă 
cabană până la capela aflată la aproximativ cincizeci de metri 
mai încolo. Era construită mai primitiv decât cabanele, o clădire 
solidă și severă de nu mai mult de cinci metri pătraţi. Avea o 
ușă cu zăvor ca o ușă de grajd, și când o deschise fu întâmpinat 
de un aer mai rece și umed. Pe jos era un pavaj cu dale crăpate 
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și nu avea decât o singură fereastră, cu geamul atât de 
mizerabil, că de-abia se strecurau câteva raze firave de lumină. 
Exact sub geam era plasat un bolovan greu, cu partea de sus 
plată, folosit în mod evident pe post de altar, deși era 
neacoperit și nu avea pe el decât două sfeșnice butucănoase de 
argint și o cruce mică de lemn. Lumânările erau arse aproape de 
tot, dar părea să se mai simtă un vag miros de fum acru. Se 
întrebă cum fusese mutat bolovanul acela înăuntru. Fusese cu 
siguranţă nevoie de cel puţin șase bărbaţi zdraveni să-l pună 
acolo. Nu era nicio bancă sau scaun în afară de două scaune 
pliante de lemn rezemate de perete, probabil unul din ele 
pentru doamna Burbridge, care era singura enoriașă așteptată 
la slujbă. Singurul indiciu ce sugera că această clădire fusese 
vreodată sfinţită era o mică cruce de piatră lipită destul de 
strâmb de vârful acoperișului și Dalgliesh se gândi că era foarte 
posibil să fi fost iniţial construită pe post de adăpost pentru 
animale și că începuse să fie folosită ca lăcaș de rugăciune mult 
mai târziu. Nu simţi deloc sacralitatea impunătoare și aproape 
iraţională pe care i-o evocau bisericile străvechi, unde aerul 
tăcut părea impregnat cu ecoul cântecelor religioase. Totuși, își 
dădu seama că închide ușa cu mai mare grijă decât ar fi făcut-o 
în mod normal și se miră, ca de multe alte ori, cât de adânc 
înrădăcinate și cât de durabile erau influențele din copilăria sa 
de fiu de preot, pentru care anul era împărţit după calendarul 
bisericesc și nu în trimestre școlare și vacanțe sau luni. 

Ușa de la Chapel Cottage era deschisă și silueta înaltă a lui 
Dalgliesh eclipsă pentru un moment lumina, făcând inutilă 
bătaia în ușă. Boyde stătea la o masă din fața ferestrei și se 
întoarse imediat să-l salute. Camera era scăldată în lumină. O 
ușă cu ferestre de amândouă părțile dădea într-un patio de 
piatră de la marginea crestei de stâncă. La stânga era un grătar 
mare de piatră cu un cuptor de pâine și un vraf de surcele deo 
parte și lemne de foc de cealaltă. În faţa lui erau aranjate două 
fotolii cu spătar înalt, iar lângă unul era o măsuţă cu o veioză 
modernă poziționată pentru lectură. Pe masa de la fereastră era 
o farfurie unsuroasă și se simţea miros de şuncă prăjită. 

— Sper că nu vă deranjez, zise Dalgliesh. Am văzut-o pe 
doamna Burbridge ieșind din capelă așa că m-am gândit că ar fi 
un moment potrivit să vă vizitez. 
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— Da, de obicei vine la mesa de duminică de la șapte 
dimineaţa, răspunse Boyde. 

— Și nimeni altcineva? 

— Nu. Nici nu cred că le-a trecut prin minte. Probabil nici chiar 
celor care mergeau pe vremuri la biserică. Poate se gândesc că 
un preot care nu mai lucrează - adică nu mai are o parohie - nu 
mai e preot. Nu mi-am făcut reclamă că ţin slujba. E de fapt un 
act privat de pietate, dar doamna Burbridge a aflat despre asta 
când am îngrijit-o pe mama lui Dan Padgett. Acum sunt 
secretarul lui Rupert Maycroft, zise el zâmbind. Poate e mai bine 
așa. Cred că meseria de preot neoficial al insulei ar fi mai mult 
decât aș putea suporta. 

— Mai ales dacă se hotărăsc toţi să vi se spovedească, zise 
Dalgliesh. 

Făcuse comentariul în glumă. Pentru o clipă își imagină 
situația ridicolă a tuturor locuitorilor de pe Combe revărsându-și 
gândurile necreștinești în urechile lui Boyde, mai ales pe cele 
despre Oliver. Dar îl surprinse reacţia lui Boyde. Pentru o 
secundă, Dalgliesh aproape se simţi vinovat pentru ceea ce 
rostise, dar Boyde nu părea omul care să caute neapărat motive 
de a se considera ofensat. 

— Aș fi tentat să mă mut la Biserica Evanghelică și să-i trimit 
pe toţi la părintele Michael din Pentworthy, zise Boyde cu un 
zâmbet. Dar nu sunt o gazdă bună. Vă rog, ocupați loc. Tocmai 
îmi făceam o cafea. Nu doriţi și dumneavoastră? 

— Ba da, mulţumesc. 

Dalgliesh se gândi că unul dintre pericolele minore ale unei 
anchete era cantitatea nesănătos de mare de cafeina pe care o 
consuma. Dar voia ca discuţia să fie cât mai neoficială posibil, și 
mâncarea sau băutura aduceau întotdeauna o atmosferă mult 
mai degajată. 

Boyde dispăru în bucătărie lăsând ușa întredeschisă. Auzi 
sunetele familiare din bucătărie, șuieratul ibricului, hăârâitul 
metalic al boabelor de cafea măcinate, clinchetul ceștilor și al 
farfuriilor. Dalgliesh se așeză într-unul din fotoliile din fața 
focului și contemplă un tablou în ulei de deasupra căminului gol. 
Oare să fie un Corot? Era un peisaj franțuzesc, un drum drept 
între două șiruri de plopi, acoperișurile unui sat în depărtare, o 
turlă de biserică licărind sub soarele verii. 
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Boyde reveni cu o tavă. Mirosul mării și al focului de lemne 
era acoperit de aroma cafelei și a laptelui cald. Boyde împinse o 
măsuță între cele două fotolii și așeza tava. 

— V-am admirat tabloul, zise Dalgliesh. 

— E o moștenire de la bunica. Era franţuzoaică. E un Corot 
timpuriu, pictat în 1830 lângă Fontainbleau. E singurul lucru de 
valoare pe care-l am. Una dintre compensațiile vieţii de pe 
Combe e că pot să-l agăţ liniștit pe perete și să știu că n-o să-mi 
fie furat sau vandalizat. Nu mi-am putut permite niciodată să-l 
asigur. Îmi place așa de mult pentru copaci. Mi-e dor de copaci, 
sunt așa de puţini pe insulă. Chiar și lemnele de foc le 
importăm. 

Își băură cafelele în liniște. Dalgliesh se simţi ciudat de calm, 
ceea ce se întâmpla foarte rar în compania unui suspect. 
„Acesta e un om cu care aș fi putut vorbi, care mi-ar fi plăcut”, 
se gândi el. Simţea că, în ciuda ospitalităţii lui Boyde, nu exista 
de fapt încredere între ei. 

După un minut își puse jos ceașca și începu: 

— Când v-am întâlnit pe toţi împreună în bibliotecă și v-am 
întrebat despre ce-aţi făcut ieri-dimineaţă, dumneavoastră aţi 
fost singurul care a zis că a ieșit la o plimbare înainte de micul 
dejun. Trebuie să vă mai întreb o dată dacă aţi văzut pe cineva 
în timpul acesta. 

Boyde răspunse încet, fără să-i întâlnească privirea. 

— N-am văzut pe nimeni. 

— Și unde v-aţi dus exact? 

— M-am plimbat de aici până la Atlantic Cottage și înapoi. 
Chiar înainte de ora opt. 

Din nou se lăsă tăcerea. Boyde luă tava și o duse în bucătărie. 
Nu se întoarse în fotoliu decât după trei minute și apoi păstră iar 
tăcerea pentru câteva minute, părând să se gândească ce să 
spună. 

— Sunteţi de acord că nu ar trebui să aruncăm bănuieli ce n- 
au alt rost decât să deruteze sau să inducă în eroare și să 
dăuneze foarte grav persoanei în cauză? 

— Bănuielile au de obicei o bază în fapte, zise Dalgliesh. 
Trebuie să aflu aceste fapte. Eu trebuie apoi să decid ce 
semnificaţie au, dacă au vreuna. Părinte, știți cine l-a omorât pe 
Nathan Oliver? 
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ÎI întrebase direct, privindu-l fix în ochi. | se adresase fără să 
vrea în calitate de preot și fu surprins el însuși, chiar în timp ce 
se auzea rostind cuvântul. Îi trebuiră câteva secunde până să 
realizeze pe deplin semnificaţia a ceea ce păruse la început a fi 
doar o scăpare de moment. Efectul asupra lui Boyde fu imediat. 
Îl privi pe Dalgliesh cu ochi încărcaţi de suferinţă ce păreau să-l 
implore. 

— Vă jur că nu știu. Vă jur și că n-am văzut pe nimeni pe 
drum. 

Dalgliesh îl crezu. Ştia că nu mai putea afla nimic în 
momentul de faţă și poate nici nu mai era nimic de aflat. Cinci 
minute mai târziu, după câteva momente de conversaţie banală 
și perioade mai lungi de tăcere, plecă nesatisfăcut. Trebuia să 
lase întrevederea în stadiul acesta, dar va trebui să mai vorbea 
că măcar odată cu Boyde. 

Era nouă și un sfert și când ajunse la ușa cabanei sale îi văzu 
pe Kate și pe Benton apropiindu-se pe cărarea dintre tufișuri. Le 
ieși în întâmpinare și se întoarseră împreună. 

Când intrară, sună telefonul. Era Guy Staveley. 

— Domnule Dalgliesh? V-am sunat să vă spun că nu va fi 
posibil să vorbiţi din nou cu doctorul Speidel, cel puţin nu în 
momentul de faţă. Starea lui s-a înrăutățit peste noapte. L-am 
transferat la infirmerie. 


2. 


Era unsprezece fără câteva minute și Dalgliesh se hotărî să o 
ia pe Kate cu el la discuţia cu doamna Plunkett, dar când o sună 
să programeze întâlnirea, bucătăreasa întrebă dacă era posibil 
să vină ei la bucătărie. Dalgliesh acceptă imediat. Era mai 
convenabil, și doamna Plunkett își economisea astfel timpul, iar 
în plus era convins că va fi mai comunicativă în mediul ei 
obișnuit decât în Seal Cottage. Cinci minute mai târziu, ședea 
alături de Kate la masa lungă de bucătărie, iar doamna Plunkett 
stătea de cealaltă parte, continuându-și treaba. 

Bucătăria îi aminti lui Dalgliesh de copilărie: același tip de 
sobă, deși puțin mai modernă, aceeași masă de lemn ștearsă de 
nenumărate ori, scaunele Windsor și dulapul înalt de stejar cu 
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învălmășeala de farfurii, căni și cești. Un colț al încăperii era 
evident locul de odihnă al doamnei Plunkett. Un balansoar, o 
măsuță joasă și un birou pe care erau aranjate mai multe cărți 
de bucate. Bucătăria aceasta, exact ca aceea din casa 
parohială, era îmbibată de un amestec de mirosuri - pâine 
proaspăt coaptă, boabe măcinate de cafea, șuncă prăjită - toate 
anticipând o savoare a mâncării care însă niciodată nu ajungea 
să fie la înălţimea aromelor care o precedaseră. Işi aminti de 
bucătăreasa familiei sale, femeia de peste nouăzeci de 
kilograme, purtând atât de nepotrivit numele de doamna 
Lightfoot?, și care nu vorbea aproape niciodată nimic, dar îl 
primise întotdeauna cu dragă inimă în bucătăria parohială, 
dându-i voie să radă de pe fundul bolului bucăţi de aluat din 
care să-și modeleze omuleţi ca de plastilină, ascultându-i 
întrebările nesfârșite. „Ar trebui să-l întrebi de Sfinţia Sa despre 
asta”, îi răspundea ea uneori. 

Absolut totdeauna se referea la tatăl său ca la Sfinţia Sa. Era 
mereu bine-venit în biroul tatălui său, dar micul Adam simţise 
întotdeauna că bucătăria cu dalele ei de piatră era sufletul 
casei. 

O lăsă pe Kate să pună majoritatea întrebărilor. Doamna 
Plunkett continua să lucreze. Curăţă grăsimea de pe cotletele de 
porc, dădu apoi bucăţile de carne prin făină amestecată cu 
condimente, le puse la rumenit și le întoarse într-o tigaie cu 
untură fierbinte. După aceea luă cotletele din tigaie și le așeză 
într-o caserolă, venind în cele din urmă la masă. Se așeză în fata 
lor și începu să curețe și să taie niște ceapă, apoi să curețe de 
seminţe niște ardei gras. 

Kate nu voise să i se adreseze cât doamna Plunkett era cu 
spatele, așa că nu începu să vorbească decât acum: 

— De cât timp lucraţi aici, doamnă Plunkett? 

— La Crăciunul trecut s-au împlinit doisprezece ani. 
Bucătăreasa de dinainte a fost domnișoara Dewberry. Era una 
dintre bucătăresele acelea cu diplomă de cordon bleu și care 
spunea mereu „vai, ce drăguţ, mersi”. Mă rog, era o 
bucătăreasă bună, nu zic că nu. Sosurile. Era foarte pasionată 
de sosuri, domnișoara Dewberry. Am învăţat multe de la ea 
despre sosuri. Veneam aici în timpul săptămânii când era foarte 
ocupată și o ajutam ca fată în bucătărie. Nu că era vreodată 
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chiar așa de ocupată - n-ai cum să fii așa de ocupată cu 
maximum șase oaspeţi și cu majoritatea angajaţilor care își fac 
singuri de mâncare. Totuși, era obișnuită să aibă pe cineva s-o 
ajute în restaurantele alea elegante unde lucrase, și eu eram 
văduvă fără copii și cu destul timp la dispoziţie. Totdeauna am 
fost o bucătăreasă bună, și acum sunt. De la mama am învățat. 
Nu s-a întâmplat vreodată să nu poată mama să facă ceva în 
bucătărie dacă-i venea ideea. Când domnișoara Dewberry s-a 
pensionat, a sugerat să-i ocup eu postul. Deja știa de ce sunt în 
stare. Am fost în probă două săptămâni și cu asta, basta. Mi-a 
convenit și mie, și lor. Nu cheltuie atâţia bani pe mine ca pe 
domnișoara Dewberry, și mă descurc foarte bine, mulţumesc, și 
fără un ajutor permanent în bucătărie. Imi place să fiu singură în 
bucătăria mea. Și, oricum, fetele din ziua de azi sunt mai mult o 
belea decât un ajutor. Dacă le vine ideea să gătească, n-o fac 
decât pentru ca să apară la televizor cu bucătarii ăia celebri. Nu 
zic că nu mă bucur când mă mai ajută Millie, dar își petrece 
vremea mai mult fugărindu-l pe Jago, decât la mine în bucătărie. 

Lucra în timp ce vorbea, așa că se ridică și se întoarse la 
sobă, mișcându-se firesc și eficient, cu încrederea deplină a 
oricărui artizan în atelierul lui. Dar lui Dalgliesh i se păru că nu 
era nicio legătură între aceste activităţi familiare și ceea ce 
gândea de fapt, că se refugiase în această rutină confortabilă și 
începuse  pălăvrăgeala despre obiceiurile şi  metehnele 
domnișoarei Dewberry ca să evite confruntarea directă cu el și 
cu Kate și ca să nu le întâlnească privirile. Aerul din bucătărie 
deveni savuros și se auzea foarte încet șuierul grăsimii topite. 

— Miroase foarte bine, zise Kate. Ce gătiţi? 

— Cotlete de porc cu sos de roșii și ardei gras. Pentru cina din 
seara asta, dar m-am gândit să încep de pe-acum. Imi place să 
ațipesc puţin după-masa. Poate e o mâncare cam grea, dar s-a 
schimbat vremea și domnului doctor Staveley îi place carnea de 
porc și o să vrea să mănânce ceva cald. Oamenii trebuie să-și 
păstreze puterile când se întâmplă o nenorocire. Nu că ar fi 
cineva teribil de distrus, în afară de domnișoara Oliver, dar 
bietul om trebuie să fi fost tare nefericit să facă așa o grozăvie. 

— Într-o situaţie ca asta trebuie să aflam cât mai mult posibil 
despre persoana care a murit, zise Dalgliesh. Am aflat că 
domnul Oliver venea regulat pe insulă, la fiecare trei luni o dată. 
Presupun că aţi ajuns să-l cunoașteți. 
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— Nu prea. Nu suntem încurajați să vorbim cu oaspeţii decât 
dacă vor ei asta. Și n-are nimic de-a face cu faptul că n-ar fi 
prietenoși sau că noi suntem doar niște angajaţi. Nu e deloc 
vorba de o chestie așa de snoabă. Nici domnul Maycroft, nici 
domnul doctor Staveley nu vorbesc cu ei aproape deloc. Ei vin 
aici pentru liniște, și singurătate, și securitate. Vin aici să fie 
singuri. Știţi, a venit un prim-ministru odată aici pentru două 
săptămâni. A fost așa un circ din cauza securității, dar până la 
urmă și-a lăsat gărzile de corp acasă. A trebuit să le lase, altfel 
nu l-ar fi primit aici. Și-a petrecut o grămadă de timp stând la 
masa asta și uitându-se la mine cum făceam mâncare. N-a 
vorbit prea multe. Poate i se părea odihnitor. Într-o zi i-am spus: 
„Domnule, dacă n-aveţi nimic mai bun de făcut, mai bine aţi 
bate ouăle alea”. Și le-a bătut. 

Dalgliesh voi s-o întrebe care prim-ministru și din ce ţară, dar 
știa că întrebarea ar fi fost complet deplasată și mai mult ca 
sigur nici nu i-ar răspunde. 

— Dacă oaspeţii își petrec timpul singuri, unde mănâncă? Și 
când? 

— Toate cabanele au frigider și cuptor cu microunde. Ei, da, 
ați văzut și singur asta. Așa că oaspeţii își prepară singuri micul 
dejun și prânzul. Dan Padgett merge cu mașina de teren pe la 
toţi și le livrează alimentele de care au nevoie pentru micul 
dejun și prânz de cu seară. Primesc ouă proaspete de la găinile 
noastre, pâine le fac chiar eu, și șuncă. Avem un măcelar în oraș 
care are porcii lui - nu luăm noi șuncă din aia la pachet din care 
curge zeamă când o desfaci. Pentru prânz în general le dăm 
salată sau legume prăjite iarna și o plăcintă sau carne rece. ȘI 
mai este cina de aici de la opt pentru oricine vrea. Întotdeauna 
trei feluri. 

— Domnul Oliver a fost la cină vineri, zise Kate. Era ceva 
obișnuit? 

— Nu. N-a mai fost la cină decât de trei ori poate în toţi anii 
de când vine aici. li plăcea să mănânce la el în cabană. 
Domnișoara Oliver îi gătea și îmi spunea mie cu o zi înainte ce 
să-i trimit. 

— Vi s-a părut că se comportă normal la cină? întrebă 
Dalgliesh. Vreau să spun că a fost probabil ultima dată când l-a 
văzut cineva în afară de familia lui în viaţă. S-a întâmplat ceva 
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neobișnuit care ar putea să ne dea un indiciu despre starea lui 
de spirit? 

Doamna Plunkett se întoarse cu faţa către sobă, dar nu 
suficient de iute. Dalgliesh avu senzaţia că observă o expresie 
de ușurare. 

— N-aș putea spune că se comporta - mă rog, cum s-ar zice 
normal, n-am eu de unde să știu ce era normal pentru el. Cum 
am mai spus, nu ajungem de obicei să-i cunoaștem pe oaspeţi. 
Dar de obicei oamenii sunt destul de tăcuţi la cină. Se înţelege 
dinainte că nu vin aici să vorbească despre munca lor sau 
despre motivul pentru care sunt pe insulă. Și nici nu te aștepți 
să-i auzi ridicând vocea. Domnul doctor Staveley și domnul 
Maycroft erau de față, așa că mai bine îi întrebaţi pe ei. 

— Bineînţeles, zise Kate. Dar acum vă întrebăm ce impresie 
ați avut și dumneavoastră. 

— Păi, eu n-am fost în sufragerie chiar așa de mult timp, 
niciodată nu stau mult. Am început cu chifteluţe de pepene cu 
portocale și le-am aranjat pe farfurii înainte să sun gongul de 
cină, așa că am intrat înăuntru la ei numai când m-am dus cu 
Millie să le servim bibilica cu legume și să luăm farfuriile de la 
felul întâi. Mi-am dat seama că domnul Oliver și doctorul Yelland 
începeau să se certe. Cred că era ceva din cauza laboratorului 
domnului doctor. Ceilalţi trei păreau foarte jenați. 

— Domnul Maycroft, doctor Staveley și doamna Staveley? 
întrebă Kate. 

— Da, exact, ei trei. Doamna Holcombe și doamna Burbridge 
nu iau cina de obicei la conac. Mă gândesc că domnul doctor 
Yelland o să vă spună chiar el despre ce-a fost vorba. Credeţi că 
a însemnat ceva că domnul Oliver nu s-a purtat normal vineri, 
că l-a supărat și altceva? 

— E posibil, zise Dalgliesh. 

— Acum, că mă gândesc la asta, apuc să-i cunosc pe unii 
oaspeți mai bine decât pe restul, cum tot servesc mereu la 
masă. Drept să spun, chiar mai bine decât domnul Maycroft sau 
decât domnul doctor Staveley. Nu că aș putea să vă dau numele 
lor și, chiar dac-aș putea, nu vi le-aș spune. A fost odată un 
domn - cred că-i spuneau „magnat al industriei” - căruia îi 
plăcea pâinea cu untură. Dacă aveam friptură de vită - pe 
atunci făceam mai des friptură de vită, mai ales iarna - îmi 
șoptea înainte să plece din sufragerie: „Doamnă P., o să trec pe 
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la bucătărie înainte de culcare”. Până venea el, eu terminam 
deja de făcut curat și beam un ceai fierbinte în liniște în faţa 
focului. Adora să mănânce pâine cu untură. Mi-a zis că n-a mai 
mâncat de când era copil. Mi-a povestit o mulțime de lucruri 
despre bucătăreasa familiei lui de când era copil. Nu-i uiţi 
niciodată pe oamenii care au fost buni cu tine în copilărie, nu-i 
așa, domnule? 

— Nu, zise Dalgliesh. Niciodată. 

— Păcat că domnul Oliver n-a fost mai prietenos și mai 
deschis, doamnă Plunkett, zise Kate. Noi speram că ne veți 
putea spune ceva despre el, să ne ajutaţi să înţelegem de ce a 
făcut ceea ce a făcut. 

— Drept să spun, aproape că nici n-am dat ochii cu el. Nici nu 
mi-l pot imagina venind la mine în bucătărie pentru o 
pălăvrăgeală și un pic de pâine cu untură. 

— Cum se înțelegea cu ceilalți oameni de pe insulă? întrebă 
Kate. Mă refer la angajații și la rezidenții permanenți. 

— Cum am mai spus, aproape că nu l-am văzut deloc și nu 
cred că ceilalţi angajaţi au avut prea multe de-a face cu el. Am 
auzit un zvon că avea de gând să se mute aici definitiv. Mă 
gândesc că v-a povestit deja domnul Maycroft despre asta. 
Niciun angajat n-ar fi fost bucuros și mă gândesc că doamna 
Holcombe ar fi fost și mai puţin încântată. Bineînţeles că știam 
toți că nu se înțelege deloc cu Dan Padgett. Nu că l-ar fi văzut 
chiar așa de des, dar Dan duce mâncarea la cabane și mai face 
cine știe ce treburi se întâmplă să mai apară, așa că el intră în 
contact cel mai des cu oaspeții. Domnul Oliver zicea că Dan nu 
făcea absolut nimic bine. Ori el, ori domnișoara Oliver mă sunau 
mereu să se plângă că Dan nu le-a livrat ce au comandat sau că 
nu era de-ajuns de proaspăt - ceea ce nu-i adevărat. Nu iese de- 
aici nicio fărâmă de mâncare care să nu fie proaspătă. Mie mi se 
pare că domnul Oliver avea chef de ceartă cu cineva și cred că 
Dan era cel mai la îndemână. 

— Și apoi a mai apărut scandalul cu proba de sânge scăpată 
peste bord, zise Kate. 

— Da. Am auzit despre asta. Ei, mă rog, bineînţeles că domnul 
Oliver a avut motiv să fie nervos din cauza asta. Trebuia acum 
să-și mai ia o dată sânge și nimănui nu-i place să fie înțepat cu 
acul. Deși, până la urmă, nici n-a mai dat deloc sânge. Dar 


VP - 212 


totuși, poate îl stresa să se gândească la asta. A fost foarte 
neglijent din partea lui Dan, nici urmă de îndoială. 

— Nu credeţi că a făcut-o intenţionat, ca să se răzbune pe 
domnul Oliver că s-a tot legat de el? întrebă Kate. 

— Nu, nu pot crede asta. Eu, una, cred că se temea prea tare 
de domnul Oliver să facă o tâmpenie ca asta. Dar, oricum, a fost 
un accident ciudat. Lui Dan nu-i plăcea marea, așa că de ce s-o 
fi aplecat peste marginea bărcii? Eu mă gândeam mai degrabă 
că o să stea ghemuit în cabină. Așa a stat de câte ori am fost în 
șalupă cu el. Tremura ca frunza de frică, serios. 

— V-a spus vreodată cum a ajuns să lucreze aici - Dan 
Padgett, adică, întrebă Kate. 

Doamna Plunkett rămase o clipă să se gândească ce anume 
sau dacă să răspundă. 

— Păi, mă gândesc c-o să-l întrebaţi pe el, și precis o să vă 
spună. 

— Și eu cred că ne va spune, doamnă Plunkett, zise Dalgliesh. 
Dar este întotdeauna folositor să aflăm două opinii diferite 
despre oameni când anchetăm o moarte suspectă. 

— Dar domnul Oliver s-a sinucis. Vreau să spun, l-au găsit 
spânzurat. Nu văd ce are asta de-a face cu altcineva, în afară de 
el și poate de fiică-sa. 

— Poate că nu, dar cu siguranţă starea lui de spirit a fost 
influențată de alţi oameni, de ceea ce i-au zis, de ce-au făcut. Și 
încă nu putem fi siguri că a fost o sinucidere. 

— Vreţi să spuneţi ca poate a fost crimă? 

— Este posibil, doamnă Plunkett. 

— Dacă a fost, atunci puteți să vi-l scoateţi pe Dan Padgett 
din minte. Băiatul ăla n-are curaj să omoare o găină - nu c-ar fi 
băiat, bineînţeles. Cred că are vreo treizeci de ani deja, deși 
arată așa de tânăr. Dar totdeauna m-am gândit la el ca la un 
băiat. 

— Noi ne întrebam dacă v-a făcut vreodată confidente, 
doamnă Plunkett, zise Kate. Majoritatea oamenilor au nevoie de 
cineva cu care să vorbească despre viaţă, despre ce probleme 
au. Avem senzația că Dan nu se simte chiar ca acasă pe Combe. 

— Mda, e adevărat. Maică-sa a ţinut cu tot dinadinsul să vină 
aici. Mi-a zis că maică-sa și părinţii ei veneau în Pentworthy în 
fiecare an pentru două săptămâni în august, când era ea mică. 
Sigur că nici pe-atunci nu era permis să vizitezi insula, dar voia 
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ea s-o vadă. Așa i-a venit ei, un fel de vis romantic. Când s-a 
îmbolnăvit grav și-a știut că o să moară, și-a dorit nespus să 
vină aici. Poate i-o fi trecut prin cap că o s-o vindece insula. Dan 
n-a vrut s-o refuze, dac-a văzut cât de bolnavă era. Dar a fost 
foarte urât din partea lor să nu-i spună domnului Maycroft cât 
de bolnavă era, când au cerut slujbele. N-a fost cinstit cu el - 
sau cu noi toţi, că veni vorba. Doamna Staveley era la Londra, 
dar a venit înapoi spre sfârșit și a avut grijă de doamna Padgett. 
Și domnul Boyde a îngrijit-o un pic, dar cred că pentru că a fost 
preot înainte. Noi, toate femeile, l-am ajutat s-o îngrijească și 
Dan nu și-a îndeplinit aproape nicio îndatorire în ultima lună cât 
a trăit ea. Cred că pe la sfârșit deja o ura puţin pe maică-sa. 
Eram în cabană și curățăm casa după ce murise, doamna 
Staveley o aranjase în pat și acuma așteptam să vină s-o ducă 
în port. Dan a zis că ar vrea să păstreze o șuviţa de păr, așa că 
m-am dus să-i caut un plic în care s-o pună. Dar pur și simplu i-a 
smuls părul din cap și am văzut ce privire avea, nu se poate zice 
că era iubitoare. Cred că era foarte supărat pe amândoi părinţii 
lui, ceea ce e destul de trist, dacă stai să te gândești. Mi-a spus 
că ar fi trebuit să fie destul de înstăriți. Taică-său avea o mică 
afacere - o tipografie, parcă - pe care-o moștenise de la tatăl 
lui. Dar nu s-a priceput s-o gestioneze. Și-a luat un asociat care 
l-a înșelat, așa că a dat faliment. Și apoi s-a îmbolnăvit de 
cancer - exact ca mama lui Dan, dar el a avut cancer la plămâni 
- și a murit. Atunci au aflat că nici măcar nu s-a obosit să-și facă 
asigurare de viață, să le lase ceva. Dan n-avea decât trei ani pe- 
atunci, așa că nu-și prea amintește de taică-său. Așa că Dan și 
maică-sa s-au dus să stea la sora ei mai mare. Asta stătea 
numai cu soţul ei și n-aveau copii, așa c-ai zice că poate o să 
țină la copil, dar nici pomeneală. Erau dintr-o sectă din aia 
puritană care crede că orice îţi face plăcere e un păcat. L-au 
făcut și să-și schimbe numele. A fost botezat Wayne, Daniel e de 
fapt al doilea nume al lui. A avut o copilărie groaznică și nici 
după aceea nu i-a mers nimica bine. Unchiu-său l-a învăţat ceva 
tâmplărie și decoraţiuni - Dan e foarte îndemânatic. Dar, 
oricum, nu i-a plăcut niciodată pe insulă și nici nu cred c-o să-i 
placă. Sigur că nu mi-a zis toate chestiile astea despre copilăria 
lui dintr-odată. Mi le-a spus puţin câte puţin, așa, în picături. 
Cum ați zis mai înainte, toată lumea are nevoie să-și mai 
descarce sufletul din când în când. 
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— Dar acum că a murit mama lui, de ce mai stă? întrebă 
Dalgliesh. 

— Oh, nici n-are de gând să stea. Maică-sa i-a lăsat niște 
bănuţi pe care i-a economisit și Dan plănuiește să se ducă la 
Londra să facă oarece școală. Cred că și-a trimis deja dosarul la 
o universitate din astea noi ce-au apărut acum. De-abia 
așteaptă să plece. Să vă spun drept, nu cred că fostul 
administrator l-ar fi angajat. Dar domnul Maycroft era nou și 
avea două locuri libere de ocupat, unul de om bun la toate și 
unul de ajutor pentru doamna Burbridge. lar o să aibă un loc 
liber după ce pleacă Dan - asta dacă mai continuă activitatea pe 
insulă. 

— Există discuţii că nu va mai continua? 

— Păi, cam da. Sinuciderile nu prea atrag oamenii, nu? Și nici 
crimele, bineînțeles. Dar nu te pui să omori oameni numai 
pentru că ţi se par enervanţi din când în când. Și, oricum, 
domnul Oliver n-a stat niciodată mai mult de două săptămâni, 
deci oricum toată lumea știa că în câteva zile va pleca. Și dacă l- 
a omorât cineva, atunci probabil c-a ajuns pe insulă nevăzut de 
nimeni, și noi totdeauna ne-am gândit că asta nu e posibil. Și 
cum a plecat după aceea? Mă rog, poate e și-acum aici, și se- 
ascunde undeva. Asta nu-i o idee prea plăcută. 

— Și mai e Millie. Și pe ea a angajat-o domnul Maycroft, nu? 

— Da, dar nu cred c-a avut mult de ales. Jago Tamlyn a găsit- 
o cerșind pe stradă în Pentworthy și i s-a făcut milă de biata 
fată. Jago ăsta are inimă bună, mai ales că e așa de tânăr. A 
avut o soră care s-a spânzurat după ce-a sedus-o un om însurat 
și-a lăsat-o gravidă. Asta s-a întâmplat acum șase ani și ceva, 
dar nu cred că și-a revenit cu totul. Poate că arăta un pic ca 
Millie, cine știe? Așa că l-a sunat pe domnul Maycroft și l-a 
întrebat dacă poate s-o aducă pe insulă și să-i găsească o 
cameră și o slujbă până să se hotărască ce să facă mai bine cu 
ea. Ori asta, ori s-o ducă la poliţie. Așa că domnul Maycroft i-a 
găsit o slujbă, s-o ajute pe doamna Burbridge la cusut și pe 
mine în bucătărie. Millie nu ne face probleme. E fată harnică, 
dac-o apucă cheful, și n-am de ce să mă plâng. Totuși, insula 
asta nu e un loc potrivit pentru o fată așa de tânără. Are nevoie 
să fie cu alţii de vârsta ei și de o slujbă adevărată. Lucrează mai 
mult la cusut cu doamna Burbridge decât cu mine, și știu că 
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doamnă Burbridge e îngrijorată din cauza ei. Nu că nu e frumos 
că avem ceva tinereţe și aici, pe Combe. 

— Cum vă înţelegeţi cu Miranda Oliver, doamnă Plunkett? 
întrebă Kate direct. Și ea e tot așa de dificilă ca și tatăl ei? 

— N-o să spun că e ușor de discutat cu ea. E mult mai dispusă 
să critice decât să spună „mulţumesc”. Dar, oricum, n-a avut o 
viaţă ușoară, biata fată, legată de un tată bătrân, întotdeauna la 
dispoziţia lui. Doamna Burbridge mi-a spus că s-a logodit cu 
secretarul ăla care lucrează pentru taică-său. Dennis Tremlett. 
Sunt sigură că l-aţi întâlnit deja. Dacă asta vrea, sigur că sper că 
o să fie fericiţi. Presupun că n-o să ducă niciodată lipsă de bani, 
și asta e întotdeauna de folos. 

— Aţi fost surprinsă să aflaţi de logodnă? întrebă Kate. 

— N-am auzit nimic despre asta până azi-dimineaţă. Și nu-i 
cunosc pe niciunul așa de bine, încât să am o părere clară. Cum 
am mai spus, trebuie să-i lăsăm în pace pe oaspeți și eu exact 
asta și fac. Dacă ei vor să vină aici în bucătărie, asta-i altă 
poveste, dar eu, una, nu mă duc să-i caut. Oricum nici n-am 
timp. N-aș reuși să fac mare lucru dacă toată ziua ar fi oameni 
aici ca la moară. 

Spusese acest lucru fără să pară să le facă o aluzie, dar Kate 
aruncă o privire către Dalgliesh. Acesta înclină ușor din cap. Era 
momentul să plece. 

Kate avea mai multe lucruri de făcut. Se duse să-l găsească 
pe Benton, iar Dalgliesh se întoarse pe jos la Seal Cottage să 
aștepte telefonul doamnei doctor Glenister. Doamna Plunkett le 
dăduse mai multe informaţii decât realizase probabil. Era prima 
dată când auzise de intenţia lui Oliver de a se muta permanent 
pe Combe. Că celorlalţi rezidenţi permanenți trebuie să le fi 
părut asta mai degrabă un dezastru decât o inconvenienţă, mai 
ales lui Emily Holcombe. Și mai era ceva. Îl sâcâia convingerea 
că undeva acolo, în învălmășeala aceea de cuvinte a doamnei 
Plunkett, se ascundea ceva de o importanţă crucială. Gândul îl 
zgândărea, exact ca un fir enervant de bumbac; dacă ar fi în 
stare să-l apuce de un capăt, ar ajunge la adevăr. Își recapitula 
în minte conversaţia: copilăria nefericită a lui Dan Padgett, Millie 
cerșetoare pe străzile din Pentworth, magnatul industriaș cu 
pâinea lui cu untură, cearta lui Oliver cu Mark Yelland. Firul nu 
era în niciuna dintre astea. Se hotărî să-și scoată cu totul 
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problema din minte, cu speranţa că mai devreme sau mai târziu 
avea să se lămurească. 

Exact la amiază, sună telefonul. Vocea doamnei doctor 
Glenister era puternică, autoritară, calmă și neșovăitoare, ca și 
cum ar fi citit de pe o hârtie. 

— Nathan Oliver a murit de asfixiere provocată prin 
strangulare manuală. Leziunile interne sunt considerabile. Incă 
nu am terminat de scris raportul de autopsie, dar, de îndată ce e 
gata, îl voi trimite prin e-mail. O parte din organele interne sunt 
examinate chiar acum, dar nu mai este mare lucru de aflat. Fizic 
era în stare foarte bună pentru un om de șaizeci și opt de ani. 
Există dovada unei artrite extinse la mâna dreaptă, care 
probabil îi făcea probleme dacă scria de mână - și așa scria, 
având în vedere că am găsit o mică bătătură pe degetul 
arătător. Cartilajele sunt calcificate, ceea ce nu este neobișnuit 
la o persoană în vârstă, și are o fractură la lobul superior al 
tiroidei. Această fractură localizată este invariabil cauzată de 
apăsarea locala în cazul unei apucări puternice. În cazul acesta 
nu ar fi fost necesara multă violenţă. Oliver era mai firav decât 
părea și, după cum aţi văzut, avea un gât comparativ subţire. 
Mai are și o mică vânătaie la ceafă, unde capul i-a fost forțat să 
lovească o suprafaţă dură. Având în vedere aceste descoperiri, 
nu există posibilitatea că s-ar fi învineţit singur la ceafă 
încercând să facă sinuciderea să pară crimă, dacă i-a trecut 
cuiva prin minte această posibilitate caraghioasă. Hainele lui 
Oliver sunt la laborator, dar după cum știți, dar în cazurile astea 
de strangulare, unde capul e izbit de un obiect dur, se poate să 
nu existe contact fizic între atacator și victimă. Dar asta e 
problema voastră, nu a mea. Există totuși un lucru interesant: 
am sunat azi-dimineaţă la laborator în legătura cu un alt caz și 
făcuseră o analiză preliminară a corzii. Nu vor obţine nimic 
folositor, mă tem. S-a făcut o încercare de a curăța coarda 
ștergând-o de-a lungul întregii lungimi. S-ar putea să descopere 
ce fel de material au folosit ca s-o șteargă, dar sunt puţine 
șanse pe asemenea suprafaţă. 

— Inclusiv nodul? întrebă Dalgliesh. 

— Se pare că da. O să vă trimită un e-mail când o să găsească 
ceva de raportat, dar le-am zis ca vă spun eu despre coardă. 
Sunaţi-mă dacă vă mai pot ajuta cu ceva. La revedere, domnule 
comandant. 
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— La revedere și mulțumesc. 

Legătură se  întrerupse. Doamna doctor Glenister își 
îndeplinise datoria ei și nu avea de gând să-și irosească timpul 
discutând despre a lui. 

Dalgliesh îi chemă pe Kate și pe Benton înapoi la Seal Cottage 
și le dădu veștile. 

— Așadar sunt puţine șanse să aflam ceva folositor de la 
coardă, în afară de faptul că acest Calcraft a prevăzut că 
laboratorul va putea prevala amprente de pe suprafaţă, deci știe 
câte ceva despre criminalistică, zise Kate. Poate știe chiar și că 
transpiraţia poate oferi urme de ADN. Jago și Padgett au umblat 
amândoi cu coarda după ce cadavrul a fost coborât la pământ, 
așa că ar mai fi avut nevoie să o curețe? lar după ce a fost pusă 
la loc în farul neîncuiat, oricine ar fi putut avea acces la ea. 

— Poate că n-a fost ștearsă de criminal, ci de o persoană care 
încerca să-l protejeze, zise Benton. 

Se așezară la masă și Dalgliesh schiţă un program pentru 
restul zilei. Trebuiau să măsoare distanțele, să verifice 
posibilitatea ca Padgett de la Puffin Cottage să-l fi văzut pe 
Oliver mergând la far și cât timp i-ar fi luat să ajungă la far pe 
creasta inferioară, să examineze întregul far cu minuţiozitate ca 
să găsească toate urmele posibile și să-i interogheze pe toți 
suspecţii. Intotdeauna se putea întâmpla ca după o noapte de 
reflecţie să se mai afle ceva nou. 

Acum, că doctoriţa Glenister confirmase oficial că era vorba 
de o crimă, venise timpul să-l sune pe Geoffrey Harkness la New 
Scotland Yard. Nu se aștepta ca acesta să fie încântat de 
verdict, și nici nu era. 

— Vei avea nevoie de tehnicieni, experții în amprente și o 
echipă de criminaliști, îi spuse el. Cel mai rezonabil ar fi să dăm 
cazul poliţiei locale din Devon și Cornwall, dar asta n-ar fi deloc 
pe placul anumitor persoane din Londra, și bineînţeles mai e și 
ideea că din moment ce ești deja acolo ar trebui să continui 
dumneata. Cât e de posibil să obţii un rezultat în să zicem, 
următoarele două zile? 

— E imposibil de spus. 

— Dar n-ai nicio îndoială că omul e pe insula? 

— Cred că putem fi destul de siguri de asta. 

— Păi atunci n-ar trebui să dureze prea mult, cu un număr 
atât de restrâns de suspecți. Cum am mai spus, la Londra toată 
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lumea se gândește că ar trebui să continui dumneata, dar te 
anunţ când se ia o hotărâre definitivă. Intre timp, mult succes! 


3. 


Biroul doamnei Burbridge era o încăpere micuță la etajul întâi 
în aripa de vest, dar apartamentul ei personal era la etajul de 
deasupra. Deoarece liftul nu funcționa decât în turn, în biroul ei 
se ajungea fie pe scările de la intrarea din spate, fie cu liftul 
până în fața biroului lui Maycroft și apoi traversând biblioteca. 
Ușa vopsită în alb sclipea de curățenie. O plăcuţță de alamă cu 
numele ei și o sonerie făceau cunoscut statutul ei și-i 
recunoșteau dreptul la intimitate. Dalgliesh aranjase dinainte 
întâlnirea și doamna Burbridge deschise imediat după țârâitul 
aproape imperceptibil, salutându-i pe el și pe Kate ca pe niște 
musafiri așteptați, deși nu neapărat doriţi. Dar nu era 
nepoliticoasă. Regulile ospitalităţii trebuie îndeplinite cu orice 
preţ. 

Holul în care intrară era neașteptat de larg și chiar înainte să 
se închidă ușa în urma lor Dalgliesh simţi că intraseră într-un 
domeniu mult mai personal decât orice se așteptase el să 
găsească pe Combe. Când venise pe insulă, doamna Burbridge 
își adusese cu ea relicvele acumulate de-a lungul a mai multor 
generaţii: suvenire de familie ale unor fericiri efemere sau de 
durată, mobilă tipică epocii din care provenea, conservată cu 
grijă, păstrată din pietate familială, și nu neapărat pentru că se 
potrivea noii ei locuințe. Pe un birou de mahon era aranjată o 
colecție de bibelouri de Staffordshire de mărimi și întruchipări 
diferite. John Wesley predicând de la amvonul lui, alături de un 
Shakespeare de mari dimensiuni, așezat elegant cu picioarele 
încrucișate, cu o mână sprijinindu-și o frunte impresionantă, și 
cu cealaltă rezemată de un teanc de cărți. Dick Turpin cu 
picioarele bălăngănindu-se, călare pe un cal mititel, la umbra 
unei regine Victoria de peste șaizeci de centimetri înălțime cu 
coroana de împărăteasă a Indiei. Lângă perete erau aranjate 
într-un șir neprimitor câteva scaune - două elegante, celelalte 
monstruoase ca mărime și formă. Deasupra lor, tapetul 
decolorat era aproape invizibil din cauza tablourilor: acuarele 
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banale, picturi în ulei de mici dimensiuni în rame pretenţioase, 
câteva fotografii sepia, dagherotipuri cu scene rurale din epoca 
victoriană pe care niciun ţăran de pe vremea aceea nu le-ar fi 
recunoscut, o pereche de picturi delicate cu nimfe zbenguindu- 
se în rame ovale aurite. 

In ciuda excesului de decoraţiuni, Dalgliesh nu avea deloc 
senzația că intră într-un magazin de antichităţi, probabil pentru 
că obiectele nu erau dispuse pentru frumuseţea lor sau în 
scopuri comerciale. In cele câteva secunde în care traversase 
holul în urma doamnei Burbridge și a lui Kate, se gândi: 
„Generaţia părinţilor noștri și-a purtat cu ea trecutul consemnat 
în vopsea, porțelan sau lemn; noi l-am dat la o parte. Chiar și 
istoria noastră naţională este predată și amintită doar prin 
faptele cele mai oribile pe care le-am făcut, nu prin cele mai 
bune”. Îi veni în minte propriul apartament de pe malul Tamisei, 
mobilat în mod minimalist, și simţi o vină iraţională care-l făcu 
să se simtă prost. Mobila și tablourile de familie pe care alesese 
să le păstreze și să le folosească erau doar acelea care-i plăceau 
lui personal, pe care voia să-și odihnească ochii. Argintăria 
familiei era în seif la bancă; nici nu avea nevoie de ea, nici nu 
avea timp să o lustruiască. Dăruise tablourile mamei lui și 
biblioteca teologică a tatălui său unor prieteni de familie. Și 
acum se întrebă dintr-odată oare ce vor face copiii acelor 
prieteni cu această moștenire nedorită când va veni vremea? 
Pentru cei tineri, trecutul este întotdeauna o povară. Oare 
Emma ce va dori să aducă în viaţa lor, asta, bineînțeles, dacă va 
aduce ceva? Și apoi, imediat, aceeași îndoială insidioasă. Oare 
vor avea o viață împreună? 

— Tocmai terminam de aranjat ceva în atelierul de cusut, zise 
doamna Burbridge. Dacă nu vă supăraţi, veniţi acolo cu mine 
pentru câteva minute, și apoi vom putea merge în camera de zi, 
unde vom sta mai confortabil. 

Îi conduse într-o cameră la capătul coridorului atât de diferită 
de holul supraaglomerat, încât Dalgliesh de-abia reuși să nu-și 
arate surpriza. Era o încăpere bine proporţională și foarte 
luminoasă, cu două ferestre mari orientate spre vest. Incă de la 
prima privire era absolut evident că doamna Burbridge avea un 
talent deosebit la broderii. Camera era dedicată întru totul 
acestei arte. In afară de două mese de lemn așezate în unghi 
drept și acoperite cu o pânză albă, un perete întreg era plin cu 
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teancuri de cutii cu un capac transparent de celofan prin care se 
vedeau sculurile lucioase de fir de mătase colorată. De un alt 
perete era rezemată o ladă imensă cu suluri de țesătură de 
mătase. Lângă ea era un panou cu mostre de material și ici-colo 
fotografii color de feţe de altar, stiharii și patrafire brodate. Erau 
cam douăzeci-treizeci de modele de cruci, simbolurile celor 
patru evangheliști și diferiţi sfinţi, și desene de porumbei albi în 
zbor ascendent sau descendent. In fundul camerei era un 
manechin de croitorie pe care era drapat un stihar brodat, de 
mătase verde aprins, cu două aplicaţii identice pe cele două 
poale de broderie delicată cu frunze și flori de primăvară. 

Millie era așezată la masa cea mai aproape de ușă, lucrând la 
un patrafir crem. Dalgliesh și Kate văzură o fată foarte diferită 
de cea cu care vorbiseră cu o zi înainte. Purta un halat alb 
imaculat, avea părul legat la spate cu o panglică albă și cu 
mâinile foarte curate împungea delicat un ac foarte subţire în 
marginea unui model aplicat pe mătase. Işi înălţă privirea doar 
pentru o clipă asupra lui Dalgliesh și Kate, și se aplecă înapoi 
asupra lucrului. Trăsăturile ascuţite ale feţei copilărești erau atât 
de transformate de concentrare, încât părea aproape frumoasă, 
nu numai extrem de tânără. 

Doamna Burbridge se duse lângă ea și studie cusătura 
invizibilă pentru ochii lui Dalgliesh. Vocea îi răsună într-un 
șuierat încet de aprobare. 

— Da, da, Millie. E foarte bine. Foarte bine făcut. Acum poţi să 
pleci. Dacă vrei, poţi să vii înapoi după-amiază. 

Millie își regăsise însă agresivitatea. 

— Poate-o să vin, poate nu. Am și alte treburi. 

Patrafirul era întins peste o bucată mică de pânză albă de 
bumbac. Millie vâri acul într-un colț și împături pânza albă peste 
broderia ei, apoi își scoase halatul și panglica din păr și le puse 
cu grijă în dulapul de lângă ușă. Când termină, avea deja 
pregătită și o replică. 

— Nu cred că ar trebui să intre aici polițiștii când au ei chef, 
să ne deranjeze de la lucru. 

— Sunt aici la invitaţia mea, Millie, îi răspunse încet doamna 
Burbridge. 

— Dar pe mine nu m-a întrebat nimeni. Și eu lucrez aici. Și mi- 
a ajuns cât am avut de-a face cu polițiștii încă de ieri. 

Millie ieși țâfnoasă afară. 


VP - 221 


— Se va întoarce după-masă, zise doamna Burbridge. Îi place 
foarte mult să coasă și deja brodează frumos, deși e de foarte 
puțin timp aici. Bunica ei a învăţat-o să coasă. Așa se întâmplă 
de obicei cu cei tineri. Incerc s-o conving să facă un curs la 
Școala de Arte și Meserii, dar e dificil. Și, bineînţeles, mai este și 
problema cu locuinţa, dacă pleacă de pe insulă. 

Dalgliesh și Kate se așezară la masa lungă și o priviră pe 
doamna Burbridge mișcându-se sprintenă prin încăpere, făcând 
sul o pânză transparentă care evident era o față de altar, 
aranjând sculurile de mătase în cutiile lor după culoare și apoi 
punând sulurile de mătase înapoi în dulap. 

— Stiharul acela era minunat, zise Dalgliesh. Dumneavoastră 
faceţi și modelul sau numai broderia? 

— Și modelul. De fapt, asta e aproape și mai interesant. Au 
avut loc câteva schimbări majore în broderia bisericească de la 
război încoace. Probabil vă mai amintiţi că feţele de altar erau 
de obicei doar două benzi de trese împletite, cu care se 
acopereau cusăturile, cu un motiv central standard, nimic 
original sau nou. Pe la jumătatea anilor cincizeci a apărut 
tendinţa de a fi mai inventivi și de a crea modele specifice 
acestui secol. Eu mă pregăteam pentru examenul de la Școala 
de Arte și Meserii pe vremea aceea, și am fost foarte încântată 
de ce am văzut. Dar eu nu sunt decât o amatoare. Eu nu fac 
decât broderii de mătase. Alţii fac niște lucrări mult mai 
originale și mai complicate. Am început când fața de altar din 
biserica soțului meu a început să se destrame pe la cusături și 
curatorul bisericii mi-a sugerat să mă apuc să fac una nouă chiar 
eu. Lucrez mai ales pentru prieteni, deși bineînțeles că 
materialele le plătesc ei și mă ajută și cu banii pe care-i dau lui 
Millie. Stiharul e un cadou de pensionare pentru un episcop. 
Verdele este culoarea liturgică pentru Epifanie și Treime, dar m- 
am gândit că poate o să-i placă mai mult florile de primăvară. 

— Când sunt gata, veșmintele acestea sunt cu siguranță 
foarte grele și valoroase, zise Kate. Cum le trimiteţi la 
destinatari? 

— Le duce Adrian Boyde. Îi dă și ocazia - rară, dar cred eu, 
bine-venită - de a mai pleca de pe insulă. Într-o săptămână cred 
că va putea să livreze și stiharul acesta. Cred că ne putem 
asuma riscul acesta. 
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Ultimele cuvinte le rostise atât de încet, că Dalgliesh de-abia 
le auzi. Așteptă să mai zică ceva. 

— Am terminat aici pentru moment, zise ea, dintr-odată. 
Poate vreţi să veniţi în camera de zi? 

li conduse într-o încăpere mai mică, aproape la fel de excesiv 
de mobilată ca și holul, dar surprinzător de primitoare și 
confortabilă. li invită să stea în două fotolii joase din faţa 
căminului, cu tapiţerie de catifea. Doamna Burbridge își trase un 
taburet și se instală pe el faţă în faţă cu ei. Le oferi cafea, după 
cum se și așteptau, dar refuzară amândoi cu mulţumiri. 
Dalgliesh nu voia să intre de la bun început direct în discuţia 
despre moartea lui Oliver, dar era convins că vor afla ceva 
folositor de la doamna Burbridge. Era o femeie discretă, dar 
probabil știa mai multe despre insulă și locuitorii ei decât Rupert 
Maycroft, care sosise mai recent. 

— Jago a adus-o pe Millie aici la sfârșitul lui mai, zise ea. Avea 
o zi liberă și-și vizita un prieten în Pentworthy. Când a ieșit dintr- 
un local a văzut-o pe Millie cerșind pe promenada din fața mării. 
Intotdeauna a avut o inimă mare, mai ales faţă de tineri. 
Oricum, el și prietenul lui au dus-o pe Millie la un restaurant 
pescăresc din apropiere - se pare că Millie era aproape moartă 
de foame - și i-au ascultat povestea. E o poveste banală, mă 
tem. Tatăl ei le-a abandonat când era mică și Millie nu s-a 
înțeles niciodată prea bine nici cu mama ei, nici cu șirul ei de 
amanți. A plecat din Peckham și s-a dus să trăiască la bunica din 
partea tatălui ei, într-un sat undeva lângă Plymouth. A dus-o 
bine acolo, până când bătrâna s-a îmbolnăvit de Alzheimer și au 
dus-o la azil, iar Millie a rămas pe drumuri. Cred că le-a zis celor 
de la serviciile sociale că se duce acasă la Peckham, dar nimeni 
nu s-a obosit să verifice. La urma urmei, nu mai era minoră și 
cred că oricum erau prea ocupați. Nu a reușit să rămână în casa 
bunicii. Stăteau acolo cu chirie și proprietarul voia deja de mult 
să se descotorosească de ele, și Millie nu avea de unde să 
plătească chiria. A dus-o greu de tot o vreme cu puţinii bani pe 
care-i mai avea și, când i s-au terminat și aceia, l-a întâlnit pe 
Jago. Jago l-a sunat pe domnul Maycroft din Pentworthy și l-a 
întrebat dacă o poate aduce temporar pe Millie aici. Una dintre 
camerele din clădirile adiacente era liberă și doamna Plunkett 
avea într-adevăr nevoie de puțin ajutor la bucătărie. Domnului 
Maycroft i-a fost greu să-l refuze. Dintr-o firească umanitate și, 
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de asemenea, pentru că Jago e indispensabil pe Combe și nu 
exista nicio posibilitate să aibă vreun interes sexual faţă de 
fată... Dar bineînţeles că nu sunteţi aici să vorbiți despre Millie, 
zise ea brusc. Vreţi să-mi puneţi din nou întrebări despre 
moartea lui Oliver. Imi pare rău că am fost cam dură ieri, dar 
felul cum a exploatat-o pe Millie e absolut tipic. Se folosea de 
ea, bineînţeles. 

— Sunteţi sigură de asta? 

— Da, domnule Dalgliesh. Așa lucra el, așa trăia el. Privea 
oamenii din jur și se folosea de ei. Dacă voia să vadă pe cineva 
scufundându-se în infern, făcea în așa fel încât să poată vedea 
exact asta. Totul apare în romanele lui. Și dacă nu găsea pe 
altcineva pe care să experimenteze, atunci poate a făcut 
experimente pe el însuși. Așa cred că a și murit. Dacă a vrut să 
scrie despre cineva care a fost spânzurat, sau care probabil 
plănuia să se omoare în felul acesta, atunci avea nevoie să 
ajungă cât mai aproape de această experienţă. Poate chiar a 
mers până într-acolo încât să-și pună laţul în jurul gâtului și să 
se urce pe balustradă. Sunt cam douăzeci de centimetri de 
spaţiu, dacă nu și mai mult, și bineînţeles că se putea ţine de 
balustradă. Știu că pare o prostie, dar să știți că m-am gândit 
foarte mult la asta, de fapt, toţi ne-am gândit, și cred că asta-i 
explicaţia. A fost un experiment. 

Dalgliesh ar fi putut să-i spună că era un experiment stupid, 
dar nu fu nevoie. Doamna Burbridge continuă cu ardoare în 
ochi, vrând parcă neapărat să-l convingă. 

— S-a ţinut foarte bine de balustradă. Poate a fost un impuls 
de moment să se urce pe ea, nevoia de a simţi moartea 
atingându-i ușor obrazul, convins totuși că este întru totul 
stăpân pe situaţie. Nu asta e satisfacția jocurilor cu adevărat 
periculoase pe care le joacă bărbaţii? 

Ideea nu era cu totul deplasată. Dalgliesh își putea imagina 
amestecul de spaimă și exuberanţă cu care Oliver ar fi stat pe 
acea fâșie îngustă de piatră, ţinându-se cu o singură mână de 
balustradă ca să nu cadă. Dar nu-și făcuse urmele acelea pe 
ceafă singur. Era deja mort încă dinainte de a se prăbuși în gol. 

Doamna Burbridge rămase în tăcere o clipă, părând să ajungă 
la o hotărâre. Apoi îl privi drept în ochi și-i zise cu o anumită 
emoție: 
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— Nicio persoană de pe insula asta nu va spune că-l plăcea pe 
Nathan Oliver, niciuna. Dar majoritatea lucrurilor pe care le-a 
făcut ca să-i supere pe oameni erau de fapt minore - se enerva 
repede, era nepoliticos, se plângea mereu că Dan Padgett nu e 
eficient, că nu i s-a livrat mâncarea la timp, că șalupa nu era 
întotdeauna la dispoziţia lui oricând avea el chef să facă ocolul 
insulei, chestii de genul ăsta. Dar a făcut un lucru care a fost 
efectiv oribil. Un lucru diavolesc. Acesta e un cuvânt pe care 
oamenii nu-l folosesc aici, domnule comandant, dar eu îl 
folosesc. 

— Cred că știu la ce vă referiţi, doamnă Burbridge, zise 
Dalgliesh. Am vorbit cu doamna Staveley. 

— E ușor s-o critici pe Jo Staveley, dar eu n-o critic niciodată. 
Adrian ar fi murit probabil, dacă nu era ea. Acum încearcă să 
treacă peste asta, și bineînțeles că nimeni nu pomenește 
niciodată nimic. Sunt sigură că nici dumneavoastră n-o să-i 
ziceți nimic. N-are nimic de-a face cu moartea lui Oliver, dar 
nimeni nu va uita ce-a făcut. Și acum, dacă mă iertaţi, am niște 
lucruri de care trebuie să mă ocup. Imi pare rău că nu v-am 
putut ajuta mai mult. 

— Ne-aţi ajutat foarte mult, doamnă Burbridge, zise Dalgliesh. 
Vă mulțumim. 

Trecând prin bibliotecă, Kate îi zise: 

— Ea crede că Jo Staveley a făcut-o. Doamna Staveley purta 
cu siguranţă pică pentru ceea ce s-a întâmplat cu Adrian Boyde, 
dar e asistentă medicală. De ce să-l omoare în felul acela? Putea 
să-i facă lui Oliver o injecție fatală când i-a luat sânge. E ridicol, 
bineînţeles. Ea ar fi primul suspect. 

— Și nu ar fi asta împotriva oricărui instinct de conservare? 
replică Dalgliesh. Și trebuie să ne amintim că e posibil ca 
moartea să fi fost impulsivă, nu neapărat premeditată. E cu 
siguranţă suficient de puternică să-l poată ridica pe Oliver peste 
balustradă și putea ajunge foarte ușor la far de la Dolphin 
Cottage pe creasta inferioară. Totuși, nu prea mi-o pot închipui 
pe Jo Staveley ca pe-o criminală. Dar, în același timp, nu cred c- 
am dat vreodată peste un grup de suspecți mai improbabili. 
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4. 


După cum se așteptase doamna Burbridge, Millie se întoarse 
după-amiază, dar nu ca să lucreze la patrafir. Își petrecu în 
schimb o oră întreagă aranjând sculurile de mătase colorată în 
cutiile lor într-o ordine logică și împachetând stiharul într-o cutie 
lungă de carton, împăturindu-l cu grijă în hârtie. Toate acestea 
se desfășurară într-o liniște aproape neîntreruptă. După aceea 
își dezbrăcară amândouă halatele albe și se duseră în bucătăria 
imaculată a doamnei Burbridge, unde aceasta puse ibricul de 
ceai. Apoi își băură ceaiul la masa de bucătărie. 

Supărarea atât de violentă care-o apucase pe Millie la 
moartea lui Oliver scăzuse vizibil și, după convorbirea cu 
Dalgliesh, părea mai degrabă abătută. Dar mai erau unele 
lucruri pe care doamna Burbridge știa că ar trebui să le spună. 
Se uită la Millie care stătea în faţa ei la masă și își adună curajul 
să vorbească. 

— Millie, i-ai spus domnului comandant Dalgliesh adevărul 
despre ce s-a întâmplat cu biletul de la domnul doctor Speidel, 
nu-i așa? Nu vreau să spun că ai minţit, dar uneori uităm 
anumite detalii mai importante și altă dată nu spunem tot ce 
știm pentru că încercăm să protejăm pe altcineva. 

— Sigur c-am zis adevărul. Cine-a zis c-am minţit? 

— Nimeni, Millie. Am vrut numai să fiu sigură. 

— Ei, acum sunteți sigură. De ce mă tot bateţi toţi la cap cu 
asta - dumneavoastră, domnul Maycroft, poliţia și toată lumea? 

— Nu te bat la cap. Dacă zici că ai spus adevărul, asta e tot 
ce-am vrut să știu. 

— Păi, l-am spus, nu? 

Doamna Burbridge continuă: 

— Pur și simplu sunt îngrijorată pentru tine uneori, Millie. Ne 
face tuturor plăcere că ești aici, dar acesta nu e un loc potrivit 
pentru cineva atât de tânăr. Ai toată viaţa înainte. Ar trebui să fii 
cu alți tineri, să ai o slujbă adevărată. 

— O să-mi iau o slujbă adevărată când o să vreau așa ceva. 
Și, oricum, am deja o slujbă adevărată, lucrez pentru 
dumneavoastră și pentru doamna Plunkett. 
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— Și amândouă ne bucurăm de asta. Dar nu sunt prea multe 
oportunități pentru viitorul tău aici, Millie. Uneori mă întreb dacă 
nu cumva stai aici pentru că ţii la Jago. 

— Jago e de treabă. E prietenul meu. 

— Bineînţeles că e, dar nu poate fi mai mult de atât pentru 
tine, nu crezi? Vreau să zic, are deja pe cineva în Pentworthy pe 
care-l vizitează, nu-i așa? Prietenul cu care era când l-ai întâlnit 
prima dată. 

— Da, Jake. E fizioterapeut la spital. E prietenos. 

— Deci nu există de fapt nicio speranţă că Jago se va 
îndrăgosti de tine, nu crezi? 

— Nu știu. S-ar putea să fie. Poate înclină și de-o parte, și de 
alta. 

Doamna Burbridge aproape o întrebă: „Şi speri să încline-n 
partea ta?”, dar se opri la timp. Regreta deja că începuse 
această conversaţie periculoasă. Spuse cu șovăială: 

— Mă gândeam doar că ar trebui să mai cunoști și alţi 
oameni, Millie, să ai o viață mai diversă decât ai aici. Să-ţi faci 
prieteni. 

— Dar am prieteni, nu? Dumneavoastră sunteți prietena mea. 
Eu vă am pe dumneavoastră și dumneavoastră m-aveți pe mine. 

Se simţi copleșită de o bucurie atât de intensă, încât pentru 
câteva secunde nu fu în stare să vorbească. Se forță să se uite 
la Millie. Fata avea mâinile încleștate în jurul ceștii de ceai și 
privea în jos. Și doamna Burbridge văzu atunci buzele copilărești 
întinzându-se într-un zâmbet amuzant și, în același timp, 
dispreţuitor, care-o făcu să pară mult mai matură. Nu fuseseră 
decât niște cuvinte, ca aproape toate cuvintele lui Millie: rostite 
în treacăt, goale de orice alt înţeles în afară de unul superficial 
și de moment. Doamna Burbridge își lăsă privirea în jos și, 
stăpânindu-și cu un efort de voinţă tremurul degetelor, își duse 
cu grijă ceașca de ceai la buze. 


5. 


Clara Beckwith era cea mai apropiată prietenă a Emmei 
Lavenham. Se cunoscuseră în primul an de studenție la 
Cambridge și era singura persoană căreia Emma îi făcea 
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confidenţe. Nici că se puteau găsi două persoane mai diferite: 
una heterosexuală și împovărată de frumusețea ei creolă, 
cealaltă micuță și îndesată, cu părul tuns scurt și chip rotund cu 
ochelari, având - după părerea Emmei - aerul vânjos și de 
încredere al unui ponei. Nu era foarte singură ce anume prețuia 
Clara la ea, bănuind dintotdeauna că era în mare măsură o 
atracţie fizică. Emma conta pe onestitatea și bunul-simţ al 
Clarei, pe felul nesentimental în care accepta capriciile vieţii, ale 
iubirii și dorinței. Ştia că era atrasă sexual atât de bărbaţi, cât și 
de femei, dar că de cinci ani avea o relaţie fericită și stabilă cu 
Annie, o femeie blajină și tot atât de fragilă și de vulnerabilă pe 
cât de puternică era Clara. Ambivalenţa Clarei față de relaţia 
Emmei cu Dalgliesh ar fi provocat probabil complicaţii dacă 
Emma ar fi suspectat vreodată că e bazată pe gelozie și nu pe 
bănuielile instinctive pe care prietena ei le avea întotdeauna 
faţă de motivațiile bărbaţilor. Cei doi nu se întâlniseră niciodată. 
Nici nu-și exprimaseră vreodată dorința să se întâlnească. 

Clara absolvise Matematica prima din promoţia ei de la 
Cambridge și lucra ca manager de fonduri la o companie 
londoneză de renume din City, dar locuia și acum cu partenera 
ei în apartamentul din Putney pe care și-l cumpărase după ce 
terminase facultatea, cheltuia foarte puţin pe haine, singura 
extravaganță pe care și-o permitea fiind mașina Porsche și 
vacanțele cu Annie. Emma bănuia că o parte importantă a 
câștigurilor ei se ducea pe opere de binefacere și că economisea 
bani pentru o afacere viitoare încă neprecizată, împreună cu 
iubita ei. Slujba actuală nu era decât temporară, Clara nu dorea 
să se cufunde cu totul în această lume seducătoare a 
dependenței excesive de bunăstare. 

Tocmai se întorceau de la un concert de la Royal Festival Hall. 
Se terminase devreme și pe la opt și un sfert deja se străduiau 
să-și facă loc prin mulţimea adunată în faţa garderobei. leșiră 
apoi în stradă și se plimbară de-a lungul Tamisei până la Podul 
Hungerford. După cum le era obiceiul, comentariile despre 
muzica ascultată aveau să urmeze mai târziu. Deocamdată, cu 
acordurile încă răsunându-le în minte, mergeau în tăcere, cu 
privirile aţintite asupra luminiţelor sclipitoare înșirate ca un 
colier pe malul celălalt. Se opriră înainte să ajungă la pod și se 
rezemară amândouă de parapetul de piatră ca să privească apa 
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întunecată a fluviului, cu suprafața lui suplă și fremătătoare ca 
spinarea unui animal viu. 

Emma își dăruise inima Londrei. lubea această metropolă cu o 
afecţiune la fel de intensă ca aceea pe care o simţea pentru 
Cambridge, orașul ei natal, dar diferită în felul ei, nu cu 
devotamentul pătimaș al lui Dalgliesh, care știa și părțile cele 
mai rele și pe cele mai bune ale acestui tărâm ales. Londra își 
păstra o parte din misterul ei chiar și fața de cei ce-o iubeau. 
Londra era istoria însăși, solidificată în cărămidă și piatră, 
iluminată în vitralii, celebrată în monumente și statui, și totuși 
pentru Emma era mai mult un spirit decât un loc, un aer 
rătăcitor ce respira pe aleile ascunse, care stăpânea tăcerea din 
catedralele goale, și zăcea adormit sub străzile mai gălăgioase. 
Își aruncă privirea pe malul celălalt, la Big Ben și Palatul 
Westminster scăldat în lumini, cu catargul gol, și lumina din 
vârful turnului cu ceas stinsă. Era sâmbătă seara; Camerele nu 
erau în sesiune. Mult mai sus văzu un avion coborând încet, cu 
luminile de poziție sclipind ca niște stele mișcătoare. Mai mult 
ca sigur pasagerii se uitau prin hublouri la fluviul negru 
șerpuitor, cu podurile sale de basm pictate în lumini colorate. 

Se întrebă ce făcea Dalgliesh. Mai lucra încă, dormea sau se 
plimba pe insula aceea fără nume privind cerul nopţii? Stelele 
erau eclipsate în Londra de strălucirea luminilor electrice 
metropolitane, dar pe o insulă izolată întunericul nopţii era cu 
siguranță luminat de o puzderie de stele. Dintr-odată fu 
copleșită de un dor de el atât de fizic și de intens, încât simţi că- 
i năvălește tot sângele în obraji. Tânjea să se întoarcă în 
apartamentul lui, sus în Queenhithe, deasupra fluviului, în patul 
lui, în braţele lui. În seara asta, ea și Clara vor lua metroul de la 
stația Embankment până la Podul Putney și vor merge în 
apartamentul Clarei, care se afla tot pe malul Tamisei. Așa că de 
ce să nu meargă la Queenhithe, care era atât de aproape, încât 
ar fi ajuns acolo în câteva minute de mers pe jos? Nu-i venise 
niciodată ideea să-și invite acolo prietena, și nici Clara nu părea 
să se aștepte la o asemenea invitaţie. Queenhithe era locul ei și 
al lui Adam. Să permită oricui altcuiva accesul acolo i se păreao 
intruziune în viaţa lui privată, a lui și a ei. Dar oare chiar se 
simțea acasă acolo? 

Își aminti un moment din primele zile ale dragostei lor, când 
Adam ieșise de la duș și-i spusese: 
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— Mi-am lăsat periuța de dinţi de rezerva la tine în baie. Pot s- 
o iau de-acolo? 

Emma îi răspunsese râzând: 

— Bineînţeles, iubitule. Acum locuiesc aici - cel puţin parţial. 

Adam venise la scaunul unde stătea și o îmbrăţișase, 
aplecându-și capul brunet spre ea. 

— Așa este, iubirea mea, și e o adevărată minune. 

Își dădu seama că prietena ei se uita la ea. 

— Știu că te gândești la comandantul tău, zise Clara. Mă 
bucur că poezia nu e un înlocuitor al performanței. Cum suna 
versul acela din Blake despre binefacerile dorinţei satisfăcute? 
Așa arăţi tu. Dar mă bucur că vii la Putney în seara asta. Annie 
se va bucura să te vadă... S-a întâmplat ceva? întrebă ea după o 
pauză. 

— Nu, nimic. Momentele când suntem împreună sunt așa de 
scurte, dar sunt minunate, perfecte. Dar nu poţi să trăieşti 
mereu la intensitatea asta. Clara, vreau neapărat să mă mărit 
cu el. Nu știu sigur de ce vreau asta așa de tare. Nu se poate să 
fim mai fericiţi decât suntem deja, sau mai devotați unul altuia. 
Nu am cum să fiu mai sigură de ceva decât sunt acum. Așa că 
de ce vreau oare și o legătură oficială? Nu e raţional. 

— Ei bine, el te-a cerut, și încă în scris, și încă înainte să vă 
culcaţi împreună. Ceea ce sugerează o încredere sexuală în sine 
ce frizează aroganţa. Nu mai vrea să se însoare cu tine acum? 

— Nu sunt sigură. Poate crede că faptul că locuim și lucrăm 
separat, așa că în momentul de față, cu aceste întâlniri atât de 
minunate, dar atât de scurte, este tot ceea ce avem nevoie 
amândoi. 

— Voi, heterosexualii, vă complicaţi viața în asemenea hal! 
exclamă Clara. Vorbiţi unul cu altul, nu? Vreau să spun, 
comunicaţi? Te-a cerut o dată. Acuma spune-i că e timpul să 
fixeze o dată. 

— Nu cred că știu cum. 

— Îţi pot sugera mai multe alternative. Ai putea să-i spui: „O 
să fiu ocupată în decembrie după ce începem interviurile pentru 
angajările de anul viitor. Dacă te gândeai să avem o lună de 
miere întreagă, nu doar un weekend în apartament, cred că 
momentul cel mai bun ar fi de Anul Nou”. Sau ţi-ai putea duce 
comandantul să-l prezinţi tatălui tău. Înţeleg că a fost scutit de 
chinul acesta tradiţional. Apoi îl pui pe domn profesor să-l 
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întrebe ce intenţii are. Asta e o chestie demodată și originală 
care s-ar putea să-i placă. 

— Mă îndoiesc că i-ar plăcea tatei - asta, bineînţeles, dacă și- 
ar lua ochii din carte destul de mult timp să audă ce-i spune 
Adam. Și ţi-aș fi recunoscătoare dacă nu i-ai mai spune 
„comandantul meu”. 

— Ultima și singura dată când am vorbit cu el îmi amintesc că 
i-am zis nemernic. Cred că o să mai treacă ceva vreme până o 
să ajungem prieteni la cataramă. Dacă nu vrei să-l asmuţi pe 
domn profesor pe el pe nepregătite, ce zici de un pic de șantaj? 
„Gata cu weekendurile până nu văd inelul pe deget. Mi-au 
apărut scrupule morale”. Asta e o chestie care a fost remarcabil 
de eficace de-a lungul secolelor. Nu e cazul s-o dispreţuiești 
doar pentru c-au mai folosit-o și altele. 

Emma izbucni în râs. 

— Nu cred c-aș reuși să pun ameninţarea în practică. Nu sunt 
masochistă. Nu cred c-aș rezista mai mult de două săptămâni. 

— Păi atunci găsește-ţi tu singură o metodă, dar nu te mai 
stresa așa. Doar nu te temi că te va refuza? 

— Nu, nu de asta. Atâta doar că poate în adâncul sufletului 
nu-și dorește cu adevărat o căsătorie, iar eu mi-o doresc. 

Traversau deja podul. Merseră în liniște o vreme și apoi Clara 
o întrebă: 

— Dacă ar fi bolnav - asudat, mirosind oribil, vomând, o 
nenorocire, știi? — ai fi în stare să-l cureţi, să-l alini? 

— Bineînţeles. 

— Să zicem că tu ai fi bolnavă. El ce-ar face? 

Emma nu răspunse. 

— Tocmai ţi-am diagnosticat problema, zise Clara. Ți-e teamă 
că te iubește numai pentru că ești frumoasă. Nu poți să suporţi 
gândul că ar putea să te vadă când nu ești frumoasă. 

— Dar nu e importantă frumusețea, la început, cel puţin? N-a 
fost tot așa cu tine și Annie? Nu așa începe dragostea, cu 
atracţia fizică? 

— Ba da, desigur. Dar dacă asta e tot ce-aveţi, atunci ai o 
problemă mare de tot. 

— Nu e tot ce avem. Sunt sigură. 

Dar într-un colț al minţii, știa că acest gând trădător prinsese 
deja rădăcini. 
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— N-are nimic de-a face cu slujba lui, zise ea. Știu că nu 
putem să fim împreună chiar dacă vrem să fim. Știu că a trebuit 
să plece weekendul ăsta. Atâta doar că de data asta am o 
senzaţie diferită. Mă tem că s-ar putea să nu se mai întoarcă, 
mă tem că s-ar putea să moară pe insula aceea. 

— Ce idee ridicolă! De ce să moară? Nu s-a dus acolo să 
înfrunte teroriști. Eu credeam că specialitatea lui sunt crimele 
din lumea bună, cazurile prea sensibile ca să le dea voie 
țăranilor nespălaţi de la poliţia locală să dea buzna și ei. Probabil 
nu e în mai mare pericol decât dacă ar fi în metroul spre Putney. 

— Știu că e irațional, dar nu pot scăpa de gândul ăsta. 

— Atunci hai să mergem acasă. 

„Și ăsta e un cuvânt pe care-l folosește cu atâta ușurință, se 
gândi Emma. Atunci eu de ce nu-l pot rosti când sunt cu Adam?” 


6. 


Rupert Maycroft le explicase deja celor trei polițiști că, după 
moartea doamnei Padgett, Dan se mutase din fosta clădire a 
grajdurilor adiacentă conacului în cabana cu un singur pat, 
Puffin Cottage, situată între Dolphin Cottage și Atlantic Cottage 
pe coasta de nord-vest. Kate îl sunase luni dimineața devreme și 
aranjase să se întâlnească la amiază. Când apărură la ușă, 
Padgett le deschise după prima bătaie și le făcu loc să intre fără 
să scoată un cuvânt. 

Prima reacţie a lui Benton fu să se întrebe ce făcea Padgett 
când era acasă. În camera de zi nu exista niciun semn al vreunui 
hobby și, în afara câtorva cărţi de pe raftul de sus al unei 
biblioteci de stejar și a unui șir de bibelouri de porțelan de pe 
polita căminului, în toată încăperea nu se găsea nimic altceva 
decât mobilă. Aceasta era în cea mai mare parte din stejar 
masiv, o masă în mijlocul încăperii cu picioare rotunjite și două 
tăblii extensibile, șase scaune cu un desen asemănător și un 
bufet greoi din același set, având ușile și panoul de sus 
sculptate într-un model complicat. Mai era o singură piesă de 
mobilier, un divan așezat sub fereastră și acoperit cu o 
cuvertură din diferite bucăţi. Benton se întrebă dacă aici fusese 
doamna Padgett ţintuită la pat de boala ei, lăsând dormitorul 
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pentru persoana care o îngrijea pe timpul nopţii. Deși nu 
mirosea deloc a boală sau a medicamente în cameră, aerul era 
stătut, probabil din cauză că toate cele trei ferestre erau închise. 

Padgett trase de la masă trei scaune și cei doi se așezară în 
fața lui. Spre ușurarea lui Benton, Padgett nu le oferi ceai sau 
cafea, ci se așeză cu mâinile sub masă ca un copil ascultător, 
clipind din ochi. Gâtul subţire i se înălța ca un lujer din jerseul 
gros, împletit cu un model complicat, subliniind și mai mult 
paloarea feței și oasele delicate ale craniului acoperit cu par 
tuns foarte scurt. 

— Am venit să trecem încă o dată în revistă cu dumneata 
ceea ce ne-ai spus sâmbătă în bibliotecă, zise Kate. Poate va fi 
mai ușor dacă începi să ne relatezi tot ce ai făcut sâmbătă 
dimineaţă, din momentul când te-ai trezit. 

Padgett începu un recital ce suna ca o poezie învățată de 
dinafară. 

— Datoria mea e să duc la cabane mâncarea comandată de 
oaspeți cu o zi înainte, și asta am făcut la ora șapte. Singurul 
care a vrut provizii a fost doctorul Yelland de la Murrelet 
Cottage. A vrut un prânz rece, niște lapte și ouă, și câteva CD- 
uri din bibliotecă. Cabana lui are un pridvor ca aproape toate 
celelalte, așa că am lăsat mâncarea acolo. Așa am primit 
instrucţiuni să fac. Nu l-am văzut pe domnul doctor și m-am 
întors la conac cu mașina, pe la șapte și patruzeci și cinci de 
minute. Am lăsat-o la locul obișnuit în curte și am venit înapoi 
aici. Mi-am depus dosarul la o facultate din Londra pentru un 
curs de psihologie și mi s-a cerut să scriu un eseu în care să-mi 
explic alegerea. Nu am luat note bune la examenele de la liceu, 
dar se pare că nu contează. Am rămas în cabană lucrând la 
eseu, până m-a sunat domnul Maycroft, imediat după noua 
treizeci, și mi-a spus că domnul Oliver a dispărut și ca voia sa 
mă duc să-l caut cu grupul. Incepea să se lase ceața, dar m-am 
dus. M-am întâlnit cu grupul în curtea din faţa conacului. Am fost 
chiar în spatele domnului Maycroft la far când s-a ridicat dintr- 
odată ceața și am văzut corpul. Atunci am auzit-o pe Millie 
țipând. 

— Și ești absolut sigur că n-ai văzut pe nimeni, nici pe domnul 
Oliver, nici pe altcineva, până nu te-ai alăturat grupului? întrebă 
Kate. 

— V-am mai spus. N-am văzut pe nimeni. 
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În momentul acela sună telefonul. Padgett se ridică imediat. 

— Trebuie să răspund, zise el. Telefonul e în bucătărie. L-am 
mutat să n-o deranjeze pe mama. 

leși din cameră, închizând ușa în urma lui. 

— Dacă e doamna Burbridge, atunci nu cred că va dura mult, 
zise Kate. 

Dar Padgett nu reveni imediat. Kate și Benton se ridicară și 
Kate se duse lângă raftul de cărți. 

— Astea sunt evident romanele mamei lui, zise ea. 
Majoritatea romane de dragoste obișnuite. Are totuși și o carte 
de Nathan Oliver, Nisipurile din Trouville. Pare citită, dar nu prea 
des. 

— Sună ca un titlu de film cu mare succes la public, zise 
Benton. Nu e stilul lui obișnuit. Și astea au fost probabil ale 
mamei lui, zise el arătând bibelourile de pe poliţă. Dar de ce le-a 
mai păstrat? Par exact genul de lucruri pe care te-ai fi așteptat 
să le dea de pomană în Newquay, în afară de cazul în care le 
păstrează din motive sentimentale. 

Kate se apropie de el. 

— Eu aș zice că astea trebuiau să fie primele lucruri de pe 
lista cu obiectele aruncate peste bord. 

Benton răsucea gânditor unul din bibelouri, o doamnă în 
crinolină cu o bonetă cu panglici lovind alene, cu o sapă subţire, 
buruienile de pe cărarea unei grădini. 

— Nu prea e îmbrăcată potrivit pentru treaba asta, nu crezi? 
zise Kate. Pantofii aceia n-ar rezista cinci minute în afara 
dormitorului și pălăria i-ar zbura de pe cap la prima adiere de 
vânt. La ce te gândești? 

— O, întrebarea obișnuită, presupun, zise Benton. De ce 
disprețuiesc atât de mult chestia asta? Nu e un fel de snobism 
cultural? Vreau să zic, oare singurul motiv pentru care-mi 
displace este pentru c-am fost învăţat să fac astfel de judecăţi 
de valoare? La urma urmei, e făcută bine. E sentimentală, dar 
există și o formă de artă bună, care se poate numi sentimentală. 

— Ca de exemplu? 

— Ei bine, Watteau, bunăoară. Sau Vechiul magazin de 
curiozități, dacă te gândești la literatură. 

— Cred că ar trebui să o pui la loc, dacă nu vrei s-o spargi. 
Dar ai dreptate în ce privește snobismul cultural. 
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Benton puse bibeloul la loc și se întoarseră amândoi la masă. 
În cele din urmă, Padgett deschise ușa și reveni în cameră. 

— Îmi cer scuze. M-au sunat de la facultate. Încerc să-i 
conving să mă lase să mă înscriu chiar acum. A început deja 
anul academic, dar de foarte puţin timp, și poate c-o să facă o 
excepție. Dar presupun că depinde și de cât timp o să rămâneţi 
voi aici. 

Benton știa că de fapt Kate ar putea foarte bine să-i spună că 
în prezent poliția nu avea puterea să-l reţină pe Padgett pe 
insulă, dar nu o făcu. 

— Va trebui să vorbeşti cu domnul comandant Dalgliesh în 
legătură cu asta, zise ea în schimb. Evident că dacă va trebui să 
venim pentru o întrevedere în Londra, poate chiar la facultate, 
ar fi mult mai puţin convenabil pentru dumneata, și probabil și 
pentru ei, decât dacă vorbești cu noi aici. 

Benton se gândi că asta nu era întru totul corect, dar era 
probabil justificat. Mai trecură o dată peste toate detaliile a ceea 
ce se întâmplase după ce găsiseră cadavrul, și descrierea lui 
Padgett se potrivea cu ceea ce ziseseră Maycroft și Staveley. Il 
ajutase pe Jago să-i scoată coarda din jurul gâtului și-l auzise pe 
Maycroft spunându-i lui Jago să o pună la locul ei în cârlig, dar 
personal n-o mai văzuse sau atinsese după aceea. Nu avea nicio 
idee cine și dacă a intrat încă o dată în far. 

În cele din urmă, Kate zise: 

— Știm că domnul Oliver era furios pe dumneata că i-ai 
scăpat proba de sânge peste bord și ni s-a spus că, în general, 
te critica foarte mult. E adevărat? 

— Întotdeauna zicea că nimica nu fac bine. Bine acuma, n-am 
intrat eu prea mult în contact cu el. Nu avem voie să vorbim cu 
oaspeții decât dacă vor ei. Şi domnul Oliver era oaspete, deși 
totdeauna se purta de parcă era de-al casei, de parca avea ceva 
drepturi să fie aici, pe insulă. Dar oricând vorbea cu mine, nu 
făcea decât să critice. Câteodată el, câteodată domnișoara 
Oliver, nu erau mulțumiți de ce provizii le-am adus sau ziceau că 
nu le-am adus ce-au comandat. Pur și simplu am simțit că nu-i 
plăcea de mine. E tipul... Era tipul de om care trebuie totdeauna 
să-și găsească pe cineva de care să se lege. Dar nu l-am omorât 
eu. Eu n-aș putea să omor nici măcar un animal, darămite un 
om. Știu că unii oameni de aici ar vrea să fiu eu vinovat, pentru 
că niciodată nu m-am adaptat aici, asta și spun mereu, că eu nu 
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sunt locuitor al insulei de fapt, că numai stau aici. Eu nici măcar 
n-am vrut să vin pe insulă. Am venit aici numai pentru că mama 
a vrut cu tot dinadinsul să vină aici și de-abia aștept să plec și 
să-mi încep și eu viața altundeva, să-mi iau o diplomă pentru o 
slujbă adevărată. Sunt în stare să fiu mai mult decât om bun la 
toate. 

Amestecul de autocompătimire și agresivitate nu-l făcea deloc 
simpatic. Benton trebui să-și reamintească faptul că asta nu 
însemna neapărat că Padgett era un criminal. 

— Și nu mai e nimic altceva ce ai dori să ne spui? întrebă el. 

Padgett studie tăblia mesei câteva clipe, apoi își înalţă 
privirea. 

— Numai fumul. 

— Ce fum? 

— Ei bine, cineva era deja treaz și ocupat la Peregrine 
Cottage. Era aprins focul. Eu eram la mine în dormitor și m-am 
uitat afară pe fereastră, când am văzut fumul. 

Kate îl întrebă cu vocea atent controlată: 

— La ce oră a fost asta? Incearcă să fii precis. 

— Nu mult după ce m-am întors. Oricum, înainte de opt. Știu 
asta pentru că de obicei ascult știrile de la opt dacă ajung la 
timp. 

— De ce nu ai menţionat asta până acum? 

— Vreţi să spuneţi când eram toţi în bibliotecă? Nu mi s-a 
părut important. M-am gândit că mă va face să par un 
prostănac. La urma urmei, de ce să n-aibă voie domnișoara 
Oliver să aprindă un foc? 

Era momentul să pună capăt întrevederii și să se întoarcă la 
Seal Cottage să-i spună lui Dalgliesh ce aflaseră. Câteva clipe 
merseră în tăcere. 

— Nu cred că i-a zis cineva că s-au ars manuscrisele, zise 
Kate. Va trebui să verificăm. Dar mă întreb de ce nu. Poate are 
dreptate, chiar nu se gândesc că și el locuiește pe insulă. Nu i-a 
spus nimeni nimic pentru că nu e de-al lor. Dar dacă Padgett a 
văzut fum ridicându-se de la Peregrine Cottage chiar înainte de 
ora opt, atunci a scăpat. 
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7. 


Luni dimineaţă, după micul dejun, Dalgliesh sună la Murrelet 
Cottage și-l anunţă pe Mark Yelland că ar dori să discute cu el. 
Yelland spuse că se pregătea să meargă la plimbare, dar dacă 
nu era nicio urgenţă ar putea să treacă el pe la Seal Cottage 
înainte de amiază. Dalgliesh se așteptase să meargă la Murrelet 
Cottage, dar se gândi că probabil Yelland prefera să nu-i fie 
invadată intimitatea, și oricum nu avea niciun motiv să 
obiecteze. Dormise foarte rău în noaptea aceea, azvârlindu-și de 
mai multe ori pătura de pe el, fiindu-i neplăcut de cald și apoi 
trezindu-se o oră mai târziu tremurând de frig. In cele din urmă 
dormi prea mult și nu se trezi decât după opt, cu un început de 
migrenă și cu mâinile și picioarele de plumb. Ca mulţi alți 
oameni sănătoși, Dalgliesh considera boala ca pe o insultă 
personală, pe care o poţi cel mai bine combate refuzând să o 
accepti. O plimbare în aer curat putea să remedieze aproape 
orice. Dar în dimineaţa aceasta nu-i părea deloc rău că-l lăsase 
pe Yelland să se plimbe în locul lui. 

Yelland sosi exact la ora anunţată. Era încălțat cu niște ghete 
zdravene, purta jeanși și o jachetă de denim, și avea un rucsac 
în spate. Dalgliesh nu crezu că era justificat sau necesar să-i 
ceară scuze că-i deranja programul. Lăsă ușa deschisă, ca să 
intre soarele în casă. Yelland își puse rucsacul pe masă, dar nu 
se așeză. Dalgliesh începu fără niciun preambul: 

— Cineva a ars sâmbătă dimineaţa manuscrisele ultimului 
roman al lui Oliver. Trebuie să vă întreb dacă le-aţi ars 
dumneavoastră. 

Yelland nu păru să se supere din cauza întrebării. 

— Nu, nu le-am ars eu. Sunt capabil de furie, de 
resentimente, răzbunare și, fără îndoială, și de alte ticăloșii 
omenești, dar nu sunt un copil și nu sunt un prost. Știu foarte 
bine că pierderea manuscriselor nu ar fi împiedicat publicarea 
romanului. Probabil nici n-ar fi provocat mai mult decât o 
inconvenienţă sau o întârziere minoră. 

— Dennis Tremlett spune ca Oliver a făcut niște schimbări 
importante pe aceste manuscrise. Și că acum s-au pierdut. 

— Asta e regretabil pentru literatură și pentru admiratorii săi, 
dar mă îndoiesc că e de o importanţă chiar așa de covârșitoare. 
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Arderea romanului e, cu siguranţă, un act de ciudă personală, 
dar nu din partea mea. Sâmbătă am stat în Murrelet Cottage, iar 
pe la opt treizeci m-am dus la o plimbare. Și aveam alte lucruri 
în minte decât Oliver și romanul lui. N-am știut că avea 
manuscrisul cu el, dar mă rog, s-ar putea spune că eo 
presupunere firească. 

— Și nu s-a mai întâmplat nimic de când aţi sosit pe Combe, 
oricât de mic și aparent nesemnificativ, ceva ce credeți că ar 
trebui să știu? 

— V-am spus despre altercaţia pe care am avut-o vineri la 
cină. Dar din moment ce sunteți interesaţi de detalii, da, am 
văzut pe cineva vizitând-o pe Emily Holcombe joi seara, imediat 
după zece. Veneam înapoi de la o plimbare în jurul insulei. Era 
întuneric, bineînțeles, și nu i-am văzut decât silueta când i-a 
deschis  Roughtwood ușa. Nu era unul dintre rezidenții 
permanenţi, așa că presupun că era doctorul Speidel. Nu-mi 
vine să cred că are vreo importanţă în anchetă, dar e singurul 
alt amănunt pe care mi-l amintesc. Mi s-a spus că doctorul 
Speidel e acum la infirmerie, dar presupun că se simte totuși 
suficient de bine să poată confirma ceea ce tocmai v-am spus. 
Asta-i tot? 

Dalgliesh răspunse că da, adăugând și obișnuitul „pentru 
moment”. 

Când ajunse la ușă, Yelland făcu o pauză. 

— Nu l-am omorât eu pe Nathan Oliver. Nu pot să cred că vă 
așteptați să fiu devastat de moartea lui. Nu putem simţi durere 
adevărată decât pentru foarte puţini oameni. Și pentru mine, 
Nathan Oliver cu siguranţă nu e unul dintre ei. Dar regret că a 
murit. Sper să descoperiţi cine l-a spânzurat. Știţi unde să mă 
găsiţi, dacă mai aveţi și altceva să-mi spuneți. 

După aceea, Yelland plecă. 

Telefonul sună exact în momentul în care intrau Kate și 
Benton. Dalgliesh ridică receptorul și auzi vocea lui Rupert 
Maycroft. 

— Mă tem că nu va mai fi posibil să vorbiţi cu doctorul 
Speidel, probabil pentru mai multă vreme. l-a crescut 
temperatura în mod alarmant în timpul nopţii și Guy a aranjat să 
fie transferat la un spital din Plymouth. Aici nu avem toate cele 
necesare pentru îngrijirea oamenilor grav bolnavi. Așteptăm din 
moment în moment să sosească elicopterul. 
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Dalgliesh închise telefonul. Chiar în aceeași clipă auzi huruitul 
de la distanță. leși afară și-i văzu pe Kate și pe Benton uitându- 
se la elicopterul care se apropia bâzâind ca un bondar negru și 
gălăgios pe fundalul de un albastru delicat al cerului matinal. 

— Am înțeles că elicopterul e numai pentru urgenţe, zise 
Kate. N-am cerut întăriri. 

— E o urgenţă, răspunse Dalgliesh. Doctorul Speidel e într-o 
stare mai gravă decât ieri. Doctorul Staveley consideră că are 
nevoie de un tratament mai complex decât îi pot acorda aici. E 
neplăcut pentru noi, dar presupun că pentru el e și mai rău. 

II scoseseră pe Speidel surprinzător de repede, pentru că la 
doar câteva minute după aterizare elicopterul se înălţă și făcu 
un ocol jos deasupra lor. Cei trei îl priviră în tăcere. 

— Și așa se duce unul dintre suspecţii noștri, zise Kate. 

„Nu putem zise că e suspectul principal, se gândi Dalgliesh. 
Dar e cu siguranţă cel cu mărturia cea mai importantă despre 
momentul exact al morţii. Și, de asemenea, cel care nu mi-a 
spus tot ce știe”. Se întoarseră în cabană, iar sunetul nu se mai 
auzi. 


8. 


Dalgliesh stabilise o întâlnire cu Emily Holcombe pentru ora 
opt, așa că la șapte și treizeci de minute stinse luminile la Seal 
Cottage și închise ușa în urma lui. Având în vedere că-și 
petrecuse copilăria într-o parohie din Norfolk, Dalgliesh era 
obișnuit să umble noaptea pe sub un cer fără stele, dar încă nu 
mai văzuse asemenea beznă ca aici. La ferestrele cabanei lui 
Adrian Boyde nu se zărea nicio lumină, acesta plecase probabil 
la cină la conac, iar de la cabanele mai îndepărtate nu văzu 
nicio luminiţă care să-l asigure că mergea în direcţia corectă. Se 
opri să se reorienteze și-și aprinse lanterna. Merse prin întuneric 
și simţi durerea din mâini și picioare care-l supărase toată ziua. 
li trecu brusc prin minte că poate se îmbolnăvise de o boală 
contagioasă și că în acest caz s-ar putea să nu fie prea decent 
din partea lui să o viziteze pe Emily Holcombe. Dar nu strănuta 
și nici nu tușea. Pur și simplu va rămâne mai la distanţa de ea 
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și, la urma urmei, dacă Yelland nu se înșela, îl primise deja pe 
Speidel în Atlantic Cottage. 

Pe partea dinspre insulă, Atlantic Cottage era apărată de o 
culme ca un meterez, așa că nu văzu luminile de la parter decât 
când fu foarte aproape de ușă. Roughtwood îl conduse în 
camera de zi cu aerul condescendent al unui servitor de rang 
înalt faţă de sluga de rând care-a venit să plătească dările către 
moșier. Camera nu era luminată decât de flăcările din cămin și 
de o veioză. Doamna Holcombe era așezată lângă foc, cu 
mâinile în poală. Lumina focului se reflecta sclipitoare pe 
mătasea bluzei sale cu guler înalt și pe fusta de lână neagră 
care cădea în falduri până la glezne. Dalgliesh intră în liniște și 
doamna Holcombe păru să se trezească brusc dintr-o stare de 
reverie, îi întinse mâna și i-o strânse pe-a lui pentru o clipă, apoi 
îi arătă fotoliul din faţa ei de cealaltă parte a șemineului. 

Dacă și-ar fi putut-o imagina pe Emily Holcombe plină de 
solicitudine, Dalgliesh ar fi spus că acest lucru se manifestase 
prin privirea atentă pe care i-o aruncase și apoi prin grija 
promptă de a-i asigura confortul. Căldura focului de lemne, 
vuietul înfundat al valurilor și fotoliul moale și confortabil îl 
revigorară și se rezemă mulţumit de spătarul înalt. | se oferi vin, 
cafea sau ceai de mușetel și acceptă ceaiul cu recunoștință. 
Băuse deja mult prea multă cafea. 

Roughtwood aduse ceaiul de mușeţel. ` 

— Îmi cer scuze că e atât de târziu, zise doamna Holcombe. În 
parte, dar nu complet, a fost pentru că era singura oră la care 
am fost disponibilă. Am avut o programare la dentist pe care n- 
am vrut s-o contramandez. Unii oameni de pe insula aceasta, 
dacă ar fi sinceri - și foarte rar sunt - v-ar spune că sunt o 
bătrână egoistă. Cel puţin asta am avut în comun cu Nathan 
Oliver. 

— ÎI antipatizaţi? 

— Nu era o persoană care să permită cuiva să o placă. Eu, 
una, însă n-am crezut niciodată că geniul este o scuză pentru un 
comportament rău. Era un iconoclast. Venea aici tot la trei luni 
cu fiică-sa și redactorul după el, stătea două săptămâni, provoca 
deranj și reușea să ne reamintească faptul că noi, rezidenții 
permanenţi, nu suntem decât o ceată de evadați neimportanți 
din realitate; că și noi, exact ca vechiul far, nu suntem decât 
simboluri, relicve ale trecutului. Ne străpungea multumirea de 
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sine. Din acest punct de vedere avea și el un rost. Aș putea să-i 
zic un fel de rău necesar. 

— Dar n-ar fi fost și el un evadat din realitate, dacă se muta 
de tot aici? întrebă Dalgliesh. 

— Ah, deci aţi aflat asta? Nu cred că el ar fi formulat asta 
chiar așa. În cazul acesta ar fi pretins că are nevoie de 
singurătate pentru a-și îndeplini menirea de scriitor. Își dorea cu 
disperare să scrie un roman la fel de bun ca penultimul, în ciuda 
faptului că știa foarte bine că talentul îi pălea vizibil. 

— Chiar simţea asta? 

— Da. Asta și groaza de moarte erau cele mai mari două 
spaime ale lui. Și, bineînţeles, vinovăția. Dacă te hotărăști să te 
descurci fără un Dumnezeu personal, e ilogic să te împovărezi 
cu toată moștenirea păcatului iudeo-creștin. În felul ăsta suferi 
toate neplăcerile psihologice pe care le provoacă vinovăția, fără 
consolarea mântuirii. Oliver avea destule lucruri pentru care să 
se simtă vinovat, cum de altfel avem toți. 

Pentru câteva clipe tăcu. Își așeză paharul pe masă și 
contemplă nemișcată flăcările muribunde din cămin. 

— Nathan Oliver trăia prin talentul lui - prin geniul lui, dacă 
acesta e un cuvânt mai potrivit. Dacă pierdea asta, ar fi devenit 
o carcasă goală. Așa că se temea de două morţi de fapt. Am mai 
văzut lucrul acesta și la alţi oameni extrem de inteligenți și 
faimoși pe care i-am cunoscut - pe care-i cunosc încă. Femeile 
par să înfrunte inevitabilul cu mai mult stoicism. Nu poţi să nu 
observi chestia asta. Merg la Londra o dată pe an pentru trei 
săptămâni, ca să-mi vizitez prietenii care mai sunt încă în viață 
și să-mi reamintesc de la ce anume evadez. Oliver era speriat și 
nesigur pe el, dar nu s-a sinucis. Toţi am fost bulversaţi de 
moartea lui, mai suntem încă și acum. Orice dovezi o să găsiţi, 
sinuciderea pare totuși singura explicaţie posibilă. Dar pur și 
simplu nu pot să cred așa ceva. Și, oricum, nu ar fi ales metoda 
asta - urâţenia, oroarea, degradarea asta. O metodă de 
autodistrugere care să se facă ecoul tuturor nenorociţilor aceia 
bălăngănindu-se în spânzurători de-a lungul secolelor. Călăii 
care foloseau greutatea propriului corp al victimelor ca să-i 
sugrume - oare ăsta să fie motivul pentru care ni se pare atât 
de dezgustător? Nu, Nathan Oliver nu s-ar fi spânzurat. Metoda 
lui ar fi fost exact ca a mea: alcool și medicamente, un pat 
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confortabil, o scrisoare elegant ticluită dacă voia neapărat. S-ar 
fi dus molcom în noaptea liniștită. 

Se lăsă o tăcere pentru câteva clipe. 

— Am fost acolo, știți? continuă ea. Nu când a murit, 
bineînţeles. Când l-au dat jos. Atâta că nu l-au dat jos. Rupert și 
Guy nu s-au putut hotărî dacă să-l ridice sau să-l coboare. Așa 
că pentru câteva minute aparent interminabile a fost un fel de 
yo-yo omenesc. Atunci am plecat eu de-acolo. Sunt și eu 
curioasă ca toată lumea, dar mi-am dat seama că am și o 
repulsie atavică de a vedea un cadavru omenesc tratat atât de 
urât. Moartea impune anumite convenţii. Dar voi vă obișnuiți cu 
asta, bineînţeles. 

— Nu, doamnă Holcombe, zise Dalgliesh. Nu ne obișnuim. 

— Antipatia mea pentru el era mai personală decât 
dezaprobarea generală a firii sale neplăcute. Voia să mă scoată 
din cabana mea. Prin actul de constituire al trustului am dreptul 
de rezidenţă aici, dar nu se specifică în act ce fel de locuinţă să 
mi se ofere, dacă am dreptul să-mi aleg locuința sau dacă pot 
să-mi aduc cu mine servitorul. In măsura aceasta presupun că s- 
ar putea spune că avea un motiv infim de supărare, deși venea 
și el întotdeauna cu propriii însoțitori. Probabil Rupert v-a spus 
că nu puteau pur și simplu să-l refuze, și în orice caz nu pentru 
că era insuportabil. Actul spune clar că nu i se poate refuza 
accesul nici unei persoane care s-a născut pe insulă. E o clauză 
destul de sigură. Nu s-a mai născut nimeni aici din secolul al 
XVIII-lea, în afară de Nathan Oliver, și el nu îndeplinește condiţia 
decât pentru că maică-sa a confundat durerile facerii cu o 
indigestie și s-a născut înainte de termen cu două săptămâni, și 
foarte rapid, după câte am înțeles. In această vizită, a fost 
deosebit de insistent. Oliver propunea ca eu să mă mut în Puffin 
Cottage, lăsând-o pe aceasta disponibilă pentru el. Pare foarte 
rezonabil, bineînţeles, dar n-am avut - și nici acum n-am - nicio 
intenţie să mă mut. 

Nimic din toate acestea nu erau lucruri noi, și Dalgliesh nu 
venise până aici pentru asta. Avea însă senzaţia că ea știa de ce 
venise. Emily Holcombe se aplecă să mai pună un buștean pe 
foc, dar Dalgliesh i-o luă înainte și împinse cu grijă bușteanul 
între flăcări. Lemnul uscat fu cuprins de flăcărui albastre și 
lumina se înteţi, poleind mahonul mobilei și aruncându-și 
umbrele mișcătoare peste coperţile de piele ale cărţilor, pe 
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podeaua de piatră și pe covoarele bogat colorate. Emily 
Holcombe se aplecă spre foc și-și întinse degetele lungi și 
încărcate de inele înspre flăcări. Dalgliesh îi văzu chipul din 
profil, trăsăturile frumoase conturându-i-se pe fundalul focului 
ca o camee. Cam un minut păstrară amândoi tăcerea. Dalgliesh 
își rezemase capul de spătarul fotoliului și simţi cum îl lăsa 
durerea din picioare și braţe. Știa că în curând Emily Holcombe 
va începe să vorbească și că va trebui să fie gata să o asculte, 
să nu piardă nimic din povestea pe care în sfârșit era gata să o 
spună. Ar fi fost mult mai bine însă dacă nu și-ar fi simţit capul 
atât de greu, dacă ar putea să scape de nevoia aproape 
covârșitoare de a închide ochii și de a se lăsa cuprins de liniște 
și confort. 

— Aş mai bea niște vin, zise ea, și-i întinse paharul ei. 

Dalgliesh îi reumplu pe jumătate paharul și-și turnă și lui încă 
o ceașcă de ceai. Nu avea niciun gust, dar lichidul fierbinte îi 
făcea bine. 

— Am amânat această întâlnire pentru că am vrut să mă 
consult prima dată cu două persoane, zise ea. Acum, că 
Raimund Speidel a fost dus la spital, m-am hotărât să consider 
că am permisiunea lui. Și fac asta înțelegând că nu veţi da mai 
multă greutate acestei povești decât o merită. E o poveste 
foarte veche și în mare parte cunoscută numai de mine. Nu 
poate să arunce nicio lumină asupra morții lui Nathan Oliver, dar 
până la urmă dumneavoastră va trebui să decideţi. 

— Am vorbit sâmbătă după-masă cu domnul doctor Speidel, 
zise Dalgliesh. Nu mi-a spus că discutase deja cu 
dumneavoastră. Mi-a dat impresia unui om care era încă în 
căutarea adevărului, nu unul care l-a găsit deja, dar nu cred că a 
fost întru totul sincer. Bineînţeles, nu se simţea deloc bine în 
momentul acela. Poate s-a gândit că ar fi mai prudent să 
aștepte să vadă ce se mai întâmplă. 

— Și acum, când doctorul Speidel zace grav bolnav într-un loc 
unde nu puteţi comunica cu el, aţi dori de la mine adevărul, tot 
adevărul și numai adevărul. Intotdeauna mi s-a părut un 
jurământ absolut inutil. Nu știu tot adevărul, dar pot să vă spun 
ceea ce știu eu. 

Se rezemă de spătarul fotoliului și își aţinti privirea în foc. 
Dalgliesh, în schimb, continuă să-i fixeze chipul. 
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— Sunt sigură că ați aflat câte ceva despre istoria insulei 
Combe. A fost obţinută de familia mea în secolul al XVI-lea. La 
data aceea era deja un loc prost văzut și trezea o oroare pe 
jumătate superstițioasă. În secolul al XVI-lea a fost ocupată de 
niște pirați din Marea Mediterană care au jefuit coastele sudice 
ale Angliei, capturând tineri bărbaţi și femei și vânzându-i ca 
sclavi. Mii de oameni au fost răpiți în felul acesta și insula 
devenise un loc de temut, un loc al violurilor, torturii și 
captivităţii. Chiar și în ziua de azi localnicii nu vor să vină aici, și 
am avut probleme cu găsirea personalului angajat temporar. Cei 
pe care-i avem sunt toţi loiali și de încredere, majoritatea fiind 
nou-veniţi care nu se sinchisesc de istoria locală. Nici cei din 
familia mea nu au ţinut cont de ea în perioada în care eram 
proprietarii insulei. Bunicul meu a clădit conacul, iar eu veneam 
aici în fiecare an în copilărie și mai târziu în adolescenţă. Tatăl 
lui Nathan Oliver, Saul, era barcagiul și, în general, omul bun la 
toate. Era un marinar priceput, dar un om foarte dificil, avea 
probleme cu băutura și devenea foarte violent. După moartea 
soţiei sale l-a crescut el singur pe băiat. Imi amintesc că l-am 
văzut de mai multe ori pe Nathan pe când el era copil și eu 
adolescentă. Era un băiat ciudat, foarte închis în sine, 
necomunicativ, dar îndărătnic. În mod destul de straniu m-am 
înțeles destul de bine cu tatăl lui, deși pe vremea aceea orice 
legătură, chiar și vag apropiată de prietenie între mine și un 
servitor, ar fi fost complet descurajată, de fapt de neconceput. 

Se opri pentru câteva clipe și-i întinse paharul să-i mai toarne 
vin. Sorbi de câteva ori înainte să-și continue povestirea. 

— Când a început războiul, s-a luat hotărârea să se evacueze 
insula. Nu pentru că ar fi fost deosebit de vulnerabilă la un atac, 
dar nu mai era combustibil pentru șalupă. Am rămas aici în anul 
de dinainte de război, dar în octombrie 1940, după ocuparea 
Franței și moartea fratelui meu la Dunkirk, părinţii mei au 
hotărât că cel mai înţelept ar fi să plecăm. Ne-am refugiat la 
conacul principal al familiei, de lângă Exmoor, și în anul următor 
eu trebuia să merg la Oxford. Evacuarea puţinilor servitori 
rămași pe insulă a fost aranjată de administratorul de atunci și 
de Saul Oliver. După ce Oliver i-a adus pe uscat și pe ultimii 
servitori, și-a luat băiatul și s-a întors pe insulă cu el, zicând că 
mai avea niște lucruri de terminat și că era îngrijorat din cauza 
conacului, care poate nu era foarte bine închis. Propunerea lui 
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era să mai stea o noapte pe insulă. A venit aici doar în barca lui 
obișnuită, nu cu șalupa cu motor pe care-o aveam atunci. 

Făcu din nou o pauză, și Dalgliesh o întrebă: 

— Vă mai amintiţi ce dată era? 

— 10 octombrie 1940. De aici înainte ceea ce vă spun mi-a 
fost povestit de Saul Oliver câţiva ani mai târziu, cu doar două 
săptămâni înainte de a muri, într-o stare de semiincoerenţă. Nu 
știu dacă voia să mărturisească sau să se laude - probabil 
amândouă - și nici de ce m-a ales pe mine. Nu mai ţinusem 
deloc legătura cu el pe parcursul războiului, și nici după aceea. 
Eu mi-am întrerupt cariera universitară și am mers la Londra, 
unde am condus o ambulanţă, apoi m-am întors la Oxford și n- 
am mai trecut aproape deloc prin vest. Nathan plecase deja de 
mult de pe Combe și își începuse misiunea autoimpusă de a 
deveni scriitor. Nici nu cred că l-a mai văzut vreodată pe tatăl 
lui. Povestea lui Saul nu a fost cu totul o noutate pentru mine. 
Au existat unele zvonuri, așa cum sunt întotdeauna. Dar cred că 
mi-a spus tot adevărul pe care era pregătit să-l spună. 

In timpul nopţii de 10 octombrie, trei germani din forțele de 
ocupaţie din Insulele Canalului Mânecii au debarcat pe Combe. 
Până săptămâna aceasta, nu i-am știut nici unuia numele. A fost 
o călătorie extraordinar de riscantă, și era probabil o încercare 
de spionare a unor ofițeri plictisiţi, sau poate aveau alte scopuri 
personale. Poate știau că insula fusese evacuată, poate au 
găsit-o din întâmplare. Speidel crede că voiau să pună steagul 
german în vârful farului lăsat în paragină. Ar fi provocat de bună 
seamă o oarecare consternare. După ce s-a luminat de zi, s-au 
urcat în vârful farului, probabil ca să spioneze teritoriul insulei. 
In timp ce ei erau acolo sus, Saul Oliver le-a descoperit barca și 
a ghicit unde se aflau. Parterul farului era folosit pe vremea 
aceea ca depozit de nutreţ pentru animale și era plin de paie 
uscate. Le-a dat foc, și flăcările și fumul s-au ridicat până în 
încăperea din vârf. În scurt timp, tot farul era în flăcări. Nu 
puteau să scape urcându-se pe platforma de sus. Balustrada era 
foarte nesigură și ușa spre platformă era bătută în cuie de ani 
de zile pentru a preveni accidentele. Cei trei nemți au murit, 
probabil asfixiaţi. Saul a așteptat până s-a stins focul, a găsit 
cadavrele pe la jumătatea turnului și le-a cărat înapoi până la 
barca lor. Apoi a împins-o cu barca lui până în larg și a 
răsturnat-o în apă adâncă. 
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— A prezentat și vreo dovadă la povestea asta? întrebă 
Dalgliesh. 

— Doar trofeele pe care le-a păstrat: un revolver, un binoclu și 
o busolă. După câte știu eu aceea a fost singura barcă ce a oprit 
pe insulă în timpul războiului și după război nu s-a mai făcut 
nicio anchetă. Cei trei tineri ofițeri - presupun că erau ofițeri din 
moment ce au putut să ia barca - au fost probabil declaraţi 
dispăruţi, probabil înecaţi. Venirea doctorului Speidel săptămâna 
trecută a fost prima confirmare a adevărului acestei povești, în 
afară de suvenirele pe care mi le-a dat Saul înainte de a muri. 

— Ce-aţi făcut cu ele? 

— Le-am aruncat în mare. l-am considerat fapta sa o crimă și 
n-am vrut să-mi amintesc de un lucru pe care aș fi preferat nici 
să nu-l aud vreodată. N-am considerat că are vreun rost să 
contactez autorităţile germane. Familiile celor trei - dacă aveau 
familii - nu ar fi avut ce alinare să capete din această poveste. 
Soldații aceia au murit oribil și fără niciun rost. 

— Dar asta nu e toată povestea, nu-i așa? Saul Oliver nu era 
bătrân și presupun că era un bărbat puternic, dar chiar dacă a 
reușit să care singur trei cadavre de bărbaţi în toată firea unul 
câte unul pe toate scările acelea și apoi până în port, cum a 
reușit să răstoarne barca și să vâslească înapoi pe întuneric fără 
niciun ajutor? Nu mai era cineva pe insulă cu el? 

Doamna Holcombe luă vătraiul de alamă și-l vâri sub butucul 
de pe foc. Flăcările țâșniră brusc cu vioiciune. 

— Își luase copilul cu el, pe Nathan, și încă un bărbat, Tom 
Tamlyn, bunicul lui Jago. 

— A vorbit vreodată Nathan Oliver despre asta? 

— Nu cu mine, și, după câte știu eu, cu nimeni. Dacă-și 
amintea ce s-a întâmplat, mă gândesc că ar fi folosit experienţa 
aceea cumva. După ce barca a fost răsturnată și majoritatea 
dovezilor distruse, Saul și Tom s-au întors pe Combe, iar mai 
târziu, împreună cu băiatul, au pornit și ei către țărm, la ceilalți. 
Dar era întuneric. Tom Tamlyn n-a mai ajuns niciodată pe uscat. 
Era o noapte cu furtună și era greu de navigat. Un marinar mai 
puţin priceput ca Saul nu ar fi reușit s-ajungă teafăr la țărm. 
Versiunea lui a fost că Tamlyn îl ajuta să controleze barca și a 
căzut peste bord. Cadavrul a fost adus de valuri mai departe, pe 
coastă, șase săptămâni mai târziu. Nu mai rămăsese mare lucru 
din el, și n-au reușit să obţină prea multe informaţii, dar partea 
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din spate a craniului era zdrobită. Saul a pretins că se 
întâmplase în timpul accidentului, dar procurorul a lăsat cazul 
deschis, și familia Tamlyn a crezut întotdeauna că Oliver l-a 
omorât pe Tom. Bineînţeles, motivul era să ascundă ceea ce se 
întâmplase pe insulă. 

— Dar în zilele acelea ar fi putut trece drept un act justificat 
de război, mai ales dacă Saul pretindea că germanii îl 
ameninţaseră, zise Dalgliesh. La urma urmei, erau înarmaţi. 
Dacă Tamlyn a fost omorât, atunci sunt sigur că a avut un motiv 
mai puternic. Mă întreb în primul rând de ce a insistat Saul 
Oliver să fie ultimul pe insulă. Sunt sigur că administratorul nu 
ar fi plecat până nu ar fi făcut tot posibilul să securizeze 
conacul. Și ce au făcut cu băiatul, un copil de patru ani, în timp 
ce ei se descotoroseau de cadavre? Doar nu era să-l lase să se 
plimbe primprejur nesupravegheat. 

— Saul mi-a zis că l-au încuiat în camera mea de joacă de la 
etaj din conac, l-au lăsat lapte și niște mâncare. Era un mic 
pătuţ acolo și o mulțime de jucării. Saul l-a ridicat pe căluțul 
meu de lemn. Îmi amintesc de căluţul acela. Îl adoram pe Pegas. 
Era imens, o bestie magică. Dar l-au vândut și pe el, ca pe multe 
alte lucruri. Nu vor mai fi niciodată copii Holcombe. Eu sunt 
ultima din familia mea. 

Sesizase o notă de regret în vocea ei? Dalgliesh avea senzaţia 
că nu, dar era greu de spus. Emily Holcombe se mai uită o clipă 
în foc, și apoi continuă: 

— Când s-au întors, copilul reușise să se dea jos de pe cal și 
se târâse până la fereastră. L-au găsit dormind sau poate 
leșinat. Pe parcursul călătoriei înapoi l-au ţinut în cabina de jos. 
Saul zicea că nu-și mai amintea nimic. 

— Mai rămâne totuși chestiunea motivului, zise Dalgliesh. 
Saul Oliver v-a mărturisit că l-a omorât pe Tamlyn? 

— Nu. Nu era suficient de beat pentru asta. S-a ținut de 
povestea cu accidentul. 

— V-a mai spus și altceva? 

Și acum îl privi drept în faţă. 

— Mi-a spus că băieţelul a aprins paiele. Că se juca cu o cutie 
de chibrituri pe care o găsise în casă. Bineînțeles că după aceea 
a intrat în panică și a zis că nici n-a fost lângă far, dar Saul a 
spus că l-a văzut el. 

— Și l-aţi crezut? 
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Făcu din nou o pauză. 

— Atunci l-am crezut. Acum nu Sunt chiar așa de sigură. Dar 
adevărat sau nu, sunt sigură că nu are nicio relevanță în ceea ce 
privește moartea lui Nathan Oliver. Raimund Speidel este un om 
civilizat, inteligent și omenos. Nu s-ar răzbuna pe un copil. Jago 
Tamlyn n-a făcut niciun secret că nu-l suportă pe Nathan Oliver, 
dar dacă voia să-l omoare ar fi avut o mulțime de ocazii în 
ultimii ani. Asta, bineînţeles, dacă Oliver a fost omorât, dar 
presupun că deja știți, nu-i așa? 

— Da, știm, răspunse Dalgliesh. 

— Atunci, motivul s-ar putea să fie în trecut, dar nu în acest 
trecut. 

Relatarea o obosise. Se rezemă de spătarul fotoliului și pentru 
câteva clipe rămaseră amândoi în tăcere. 

— Vă mulţumesc, zise Dalgliesh. Asta explică de ce voia 
neapărat Speidel să-l întâlnească pe Nathan Oliver în far. Asta 
mă nedumerea. La urma urmei, nu e singurul loc izolat de pe 
Combe. l-aţi spus doctorului Speidel tot ce mi-aţi spus și mie? 

— Tot. Ca și dumneavoastră, nici el n-a crezut că Saul Oliver a 
acționat singur. 

— Ştia și că Oliver a pretins că fiul său a aprins focul? 

— Da, i-am spus tot ceea ce mi-a dezvăluit Saul. M-am gândit 
că doctorul Speidel avea dreptul să știe. 

— Și restul insulei? Cât de mult știu ceilalți despre asta? 

— Nimic. Numai dacă nu cumva le-a spus Jago, dar mi se pare 
foarte puţin probabil. De unde să fi știut el? Saul Oliver nu i-a 
spus nimic lui Nathan și acesta n-a vorbit niciodată despre viața 
lui pe Combe până acum șapte ani, când s-a hotărât din senin 
că o copilărie relativ săracă și fără mamă pe o insulă ar constitui 
o adăugire interesantă la puţinul pe care-l dăduse publicității 
despre viaţa lui. Atunci a început și să profite de clauza din actul 
constitutiv al trustului prin care avea voie să vină aici oricând 
poftea. A respectat convenția ca persoanele care vin aici să nu 
dezvăluie niciodată existenţa insulei Combe, asta până în aprilie 
2003, când a fost intervievat de un ziarist de la un supliment de 
duminică. Din nefericire, povestea a fost preluată și de ziarele 
de senzaţie. N-au reușit să facă prea mare caz din asta, dar a 
fost o încălcare a secretului foarte iritantă și, cu siguranţă, nu a 
îmbunătăţit absolut deloc felul în care era privit Oliver aici. 
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Venise timpul să plece. Dalgliesh se ridică și pentru o clipă fu 
copleșit de slăbiciune, dar se apucă de spătarul fotoliului și 
momentul trecu. Mâinile și picioarele îl dureau acum chiar mai 
tare ca înainte și se întrebă dacă va reuși să ajungă la ușă. 
Brusc, își dădu seama că Roughtwood stătea în prag, cu haina 
lui Dalgliesh peste braţ. Își întinse cealaltă mână și aprinse 
lumina. Strălucirea stridentă îl ameți pentru o clipă pe Dalgliesh. 
Își întâlniră privirile. Roughtwood se uita la el fără să încerce 
măcar să-și ascundă ostilitatea. Îl conduse la ușa cabanei ca pe 
un prizonier aflat sub escortă și urarea de „Noapte bună, 
domnule” i se păru lui Dalgliesh amenințătoare și provocatoare. 


9. 


Nu-și mai amintea deloc drumul înapoi până la cabana lui 
printre tufișurile bătute de vânturi. Avea senzaţia că fusese 
transportat în mod misterios și subit, din camera luminată de 
foc a doamnei Holcombe, în această severitate monastică 
mărginită de pereţi de piatră. Se duse la cămin, ţinându-se de 
spătarele scaunelor până acolo, îngenunche și aprinse surcelele 
cu un chibrit. După un norișor de fum aromat, focul se aprinse 
cu flăcări roșii și albastre. La Atlantic Cottage îi fusese prea cald, 
acum fruntea îi era umedă de broboane de transpiraţie rece. Cu 
grijă și pricepere aranja câteva surcele subțiri în jurul flăcărilor, 
apoi construi o piramidă de lemne uscate puţin mai groase. 
Mâinile îi lucrau parcă fără nicio legătură cu restul trupului și 
când își întinse degetele lungi să se încălzească la focul din ce în 
ce mai puternic, văzu că luceau translucide, imagini roșii, firave 
și imateriale, incapabile de a simţi căldura. 

După câteva minute se ridică, bucuros că acum se putea ţine 
puţin mai bine pe picioare. Deși corpul i se supunea cu 
stângăcie și reacționa cu durere, mintea îi era perfect limpede. 
Ştia ce i se întâmplase: luase gripă de la doctorul Speidel. Spera 
numai să n-o fi molipsit și pe doamna Holcombe. Din câte-și 
amintea el, nu tușise și nu strănutase pe tot parcursul vizitei în 
Atlantic Cottage. Îi atinsese mâna doar pentru o clipă când 
sosise și fotoliul pe care stătuse era destul de departe de alei. 
La optzeci de ani era deja rezistentă la majoritatea infecțiilor și 
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oricum tocmai fusese vaccinată împotriva gripei. Cu puţin noroc, 
poate nu se îmbolnăvea. Spera din toată inima că nu. Ar fi 
înțelept însă să contramandeze întâlnirea cu Benton și Kate sau 
cel puțin să stea cât mai departe de ei și să termine cât mai 
curând posibil. 

Întâlnirea obișnuită de seara fusese plănuită la ora zece, mai 
târziu decât de obicei, după vizita la doamna Holcombe. Ar 
trebui să fie cam aproape. Se uită la ceas: era nouă și cincizeci 
de minute. Probabil erau deja pe drum. Deschise ușa și ieși în 
întunericul de afară. Nu se vedea nicio stea și luna se ascundea 
după pătura joasă de nori. Numai marea era vizibilă, o întindere 
calmă și ușor luminoasă sub golul negru, o stihie mult mai 
amenințătoare decât lipsa totală a luminii. Era greu până și să 
respiri aerul acesta atât de dens. Nu se zărea nicio lumină de la 
Chapel Cottage, dar de la conacul Combe se vedeau pătrate 
palide luminoase ca niște semnalizatoare de pe un vapor 
îndepărtat pe un ocean invizibil. 

Văzu apoi o siluetă ieșind ca un strigoi din întuneric, 
îndreptându-se ţintă către ușa de la Chapel Cottage. Era Adrian 
Boyde întorcându-se acasă. Pe umărul drept căra o cutie lungă 
și îngustă. Semăna cu un coșciug, dar nimeni n-ar fi putut purta 
un obiect așa de greu cu atâta ușurință - aproape cu veselie, pe 
cât se părea. Și Dalgliesh își dădu seama brusc ce putea fi. O 
văzuse de fapt în atelierul de cusut a doamnei Burbridge. Era cu 
siguranţă cutia cu stiharul brodat. Il privi pe Boyde așezând-o cu 
grijă jos și deschizând ușa. Apoi îl văzu șovăind pentru o clipă, 
ridicând cutia și îndreptându-se spre capelă. 

După câteva secunde, Dalgliesh văzu o altă lumină, un cerc 
mic ca o lună pe pământ apropiindu-se tremurător de el printre 
tufișuri, dispărând pentru o clipă după un pâlc de copăcei și 
reapărând imediat. Kate și Benton erau ca de obicei foarte 
punctuali. Dalgliesh intră înapoi în cabană și aranjă trei scaune - 
două la masă și al lui lipit de perete. Scoase o sticlă de vin și 
două pahare și așteptă. Le va spune lui Kate și lui Benton ceea 
ce-i povestise doamna Holcombe și gata pe ziua de azi. După 
aceea se va duce să facă un duș fierbinte, va bea o cană cu 
lapte cald cu aspirină solubilă și se va culca. Transpiraţia de 
peste noapte va face să-i treacă răceala. Și altă dată se 
întâmplase așa. Kate și Benton puteau să se ocupe de toată 
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alergătura, dar el va trebui să fie cât de cât sănătos ca să poată 
conduce ancheta. Și va fi destul de sănătos. 

Tinerii detectivi intrară și-și dezbrăcară jachetele, lăsându-le 
pe balustrada pridvorului. Kate îi aruncă o singură privire și-l 
întrebă: 

— Vă simţiţi bine, domnule? 

Încercase să-și stăpânească îngrijorarea din voce. Știa cât de 
mult îi displăcea să fie bolnav. 

— Nu prea, Kate. Cred că m-am molipsit de gripă de la 
doctorul Speidel. Staţi pe scaunele de acolo și nu vă apropiaţi de 
mine. Nu se poate să ne îmbolnăvim toţi. Benton, servește tu 
vinul, te rog. Și mai pune niște lemne pe foc. O să vă spun ce- 
am aflat de la doamna Holcombe și apoi cred că o să terminăm 
întâlnirea de azi. 

Îl ascultară în liniște. Dalgliesh se lăsă pe spătarul scaunului 
și-i privi de la distanţă ca pe niște străini sau actori într-o piesă 
de teatru, într-un decor aranjat cu atenţie - părul blond al lui 
Kate, și faţa roșie de la flăcări, seriozitatea cu care Benton turna 
vinul în pahare. 

Kate vorbi prima după ce Dalgliesh își termină relatarea. 

— E interesant, domnule, dar nu ne ajută prea mult, în afară 
de faptul că întărește motivul doctorului Speidel. Dar nu prea 
pot să mi-l închipui pe el ca fiind Calcraft. A venit aici să încerce 
să descopere adevărul despre moartea tatălui său, nu să se 
răzbune pentru ceea ce poate a făcut, poate nu, un copil de 
patru ani în urmă cu peste șaizeci de ani. Nu are sens. 

— Întărește și motivul lui Jago, zise Benton. Presupun că știa 
încă dinainte zvonul că bătrânul Oliver i-a omorât bunicul în 
noaptea aceea. 

— Oh, sigur că da, știa asta încă din copilărie, zise Dalgliesh. 
Se pare că toată frăţia marinarilor din Pentworthy știa sau 
bănuia măcar. E puţin probabil ca un lucru ca acesta să fi fost 
uitat. 

— Dar dacă plănuia să se răzbune, de ce a așteptat până 
acum? continuă Benton. Aproape că nu putea alege un moment 
mai nepotrivit, insula e pe jumătate goală. Și de ce la far, și de 
ce spânzurarea asta așa de ciudată? De ce n-a înscenat și el un 
accident când era singur cu Oliver în șalupă? Asta ar fi un fel de 
dreptate, nu? Mereu ne întoarcem la același lucru: De ce acum? 
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— Și nu e ciudat că Saul Oliver a vrut să vină singur înapoi pe 
insulă? întrebă Kate. Credeţi că era aici ceva de valoare pe care 
voia să-l fure sau probabil să-l ascundă până după război, și apoi 
să vină înapoi să-l găsească? Poate a plănuit împreună cu 
bunicul lui Jago și apoi l-a omorât ca să nu trebuiască să împartă 
prada. Sau poate inventez acum? 

Benton obiectă: 

— Dar chiar dacă e adevărat, asta nu ne ajută pe noi. Nu 
suntem aici să anchetăm posibila crimă a bunicului lui Jago. 
Orice s-a întâmplat în călătoria aceea, nu o să mai aflăm noi 
acum adevărul. 

— Eu cred că această crimă își are rădăcinile în trecut, dar nu 
în trecutul atât de îndepărtat, zise Dalgliesh. Trebuie să ne 
punem aceeași întrebare. S-a întâmplat ceva de la ultima vizită 
a lui Nathan Oliver din iulie anul acesta și sosirea lui aici de 
săptămâna trecută? Ce anume a determinat una sau mai multe 
persoane de pe insulă să hotărască să-l omoare pe Oliver? Nu 
cred că în seara asta putem merge mai departe de-atât. Vreau 
să vă duceţi să vorbiţi cu Jago mâine-dimineaţă la prima oră, 
apoi să veniţi aici și să-mi spuneţi ce-a zis. S-ar putea să fie 
neplăcut pentru el, dar cred că trebuie să aflăm adevărul despre 
sinuciderea surorii lui. Și mai e un lucru. De ce a vrut așa de 
mult ca Millie să nu meargă și ea cu grupul să-l caute pe Oliver? 
De ce să nu ajute și ea? Încerca s-o protejeze, să nu vadă 
cadavrul spânzurat? Când l-au chemat să meargă să-l caute, nu 
cumva știa deja ce anume o să găsească? 
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PARTEA A PATRA 


La adăpostul întunericului 


1. 


Kate știa unde să-l găsească pe Jago - în barca lui. Se apropia 
de ora opt marţi dimineaţa și cobora împreună cu Benton pe 
cărarea abruptă acoperită cu pietricele care ducea în port. li 
văzură amândoi silueta îndesată mișcându-se în jurul șalupei. 
Dincolo de calmul din port, marea era agitată. Vântul se întețea, 
aducând cu el mirosul familiar al insulei: mare, pământ, primele 
semne de toamnă. Pe cerul dimineţii câţiva nori răzleţi se 
mișcau precum niște bucăţi de hârtie purtate de vânt. 

Era absolut sigur că Jago îi văzuse venind, dar nu le aruncă 
decât o privire de o clipă când erau deja pe chei. Pe când 
ajunseră lângă șalupă, Jago dispăruse într-una din cabine. 
Așteptară afară până când reapăru, cărând câteva pernuţe pe 
care le aruncă pe banca de la pupă. 

— Bună dimineaţa, zise Kate. Am dori să vorbim puţin cu 
dumneata. 

— Numai foarte puţin. Nu vă supăraţi, dar sunt foarte ocupat, 
adăugă după o clipă. 

— Și noi suntem. Să mergem în cabană. 

— Dar aici de ce nu-i bine? 

— În cabană e mai multă intimitate. 

— Și aici e destulă intimitate. Nu vine nimeni pe-aici să mă 
bată la cap dacă lucrez pe șalupă. Dar, oricum, pentru mine-i 
totuna. 

Il urmară de-a lungul cheiului până la Harbour Cottage. Kate 
nu știa sigur de ce prefera să nu discute cu el pe șalupă. 
Probabil pentru că acolo Jago era întru totul în mediul lui. 
Cabana, deși tot a lui, oferea un teren mai neutru. Ușa era deja 
deschisă. Soarele desenase pe dalele de piatră modele de 
lumină. Kate și Benton nu intraseră în cabană la vizita de 
dinainte. Acum, în mod inexplicabil, lui Kate i se păru că fusese 
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de nenumărate ori în această încăpere care o impresiona 
profund; masa goală bine frecată, cele două scaune Windsor, 
căminul larg, panoul de plută acoperind aproape un perete 
întreg cu o hartă la scară mare a insulei, un orar al fluxului și 
refluxului, un afiș cu păsări, câteva notițe agăţate cu ace cu 
gămălie, și lângă panou o ramă de lemn cu o fotografie sepia 
mărită a unui bărbat cu barbă. Asemănarea cu jago era 
izbitoare. Tatăl sau bunicul? Probabil bunicul: fotografia părea 
veche, postura bărbatului foarte rigidă. 

Jago le făcu un semn către scaune și se așezară. De data 
aceasta, după o privire aruncată lui Kate, Benton nu-și mai 
scoase carnetul de notițe. 

— Vrem să discutăm despre ceea ce s-a întâmplat la far în 
primele luni ale războiului, zise Kate. Știm că trei ofiţeri germani 
au murit aici și că trupurile lor și barca în care au venit au fost 
scufundate în mare. Ni s-a spus că persoana responsabilă 
pentru asta a fost tatăl lui Nathan Oliver, Saul, și că Nathan 
Oliver însuși a fost pe insulă în momentul acela. Se pare că avea 
cam patru ani, era doar un copilaș. 

Făcu o pauză. Jago îi întâlni privirea. 

— Aţi vorbit cu Emily Holcombe, desigur. 

— Nu numai cu ea. Doctorul Speidel se pare că a descoperit în 
mare parte același lucru. 

Kate îi aruncă o privire lui Benton, care spuse: 

— Dar tatăl lui Oliver nu ar fi putut în niciun caz să facă asta 
fără ajutor. Să care trei bărbaţi în toată firea pe scările din far și 
până la barcă, să le îngreuneze probabil corpurile cu pietre, apoi 
să scufunde barca. Și asta ducând și propria barcă alături ca să 
poată să se întoarcă înapoi la țărm. A mai fost cineva cu el? 
Bunicul dumitale? 

— Da, așa e. A fost cu el bunicul. El și Saul Oliver au fost 
ultimii care au plecat de pe Combe. 

— Deci, ce s-a întâmplat? 

— De ce mă întrebaţi pe mine? Se pare că ați aflat asta de la 
doamna Holcombe, și ea mai mult ca sigur a aflat de la Saul. Era 
barcagiu aici pe când ea era copilă. Nu sunt prea multe lucruri 
pe care să nu i le fi spus domnișoarei Holcombe. 

— Dumneata de unde ai aflat despre toate astea? 
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— Tata a știut de mic. El mi-a spus și mie. A aflat aproape 
totul de la Saul Oliver când era beat. Și mai erau vreo doi-trei 
bătrâni din Pentworthy care știau treaba asta. Au fost vorbe. 

— Ce vorbe? întrebă Benton. 

— Bunicul n-a mai ajuns în Pentworthy în viaţă. Saul Oliver l-a 
omorât și i-a aruncat leșul peste bord. El a zis c-a fost un 
accident, dar lumea știa. Bunicul meu n-a fost el omul să aibă 
un accident pe o barcă. Era marinar mai bun decât alde Oliver. 
Nu s-a dovedit nimic, bineînţeles. Dar așa s-a întâmplat. 

— De cât timp cunoști dumneata aceste fapte, dacă sunt 
fapte? întrebă Kate. 

— Oh, sunt fapte. Cum am spus, nu s-a dovedit nimic pe 
vremea aceea. Un cadavru cu craniul sfărâmat, dar niciun 
martor. Poliţiștii au încercat să vorbească și cu băiatul, dar n-au 
reușit să scoată nimic de la el. Ori nu știa, ori era prea șocat. 
Dar eu n-am nevoie de dovezi. Tatăl lui Nathan Oliver l-a omorât 
pe bunicul meu. Toată lumea din Pentworthy știa asta - și 
acuma se știe, de cei care mai trăiesc, ca doamna Holcombe. 

Câteva clipe niciunul nu mai zise nimic. 

— Dacă vă gândiţi acum că am avut un motiv să-l omor pe 
Nathan Oliver, aveţi dreptate, zise brusc jago. Am avut un 
motiv, și încă un motiv foarte bun. Am avut motiv încă de când 
am aflat povestea asta. Aveam cam unsprezece ani pe-atunci, 
deci, dacă aș fi vrut să-mi răzbun bunicul, aș fi avut aproape 
douăzeci și trei de ani de zile s-o tot fac. Și nu l-aș fi spânzurat. 
A fost el singur pe șalupă cu mine de multe ori. Așa aș fi făcut-o. 
L-aș fi aruncat peste bord cum a păţit bunicul. Și n-aş fi ales o 
perioadă când insula nu e plină nici pe sfert. 

— Știm acum că Oliver a murit imediat după ora opt, când ai 
zis că testai șalupa. Mai spune-ne odată în ce direcţie te-ai dus. 

— Am ieșit în larg cam opt sute de metri. Atât a fost de-ajuns 
să testez motorul. 

— De la distanţa aceea ai fi avut o vedere foarte bună asupra 
farului. Ceaţa nu s-a îndesit decât cu puţin înainte de zece. Mai 
mult ca sigur ai fi putut vedea cadavrul. 

— Poate că l-aș fi văzut, dacă m-aș fi uitat. Am destule de 
făcut pe șalupă și fără să mă uit pe țărm. Și acum... zise el, 
ridicându-se în picioare. Dacă am discutat destul, eu m-aș duce 
înapoi la șalupă. Ştiţi unde să mă găsiți. 
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— Nu destul, Tamlyn, zise Benton. De ce ai încercat s-o 
oprești pe Millie să nu meargă să-l caute cu grupul? De ce i-ai 
poruncit să rămână în cabană? N-are niciun sens. 

Jago se uită la el cu o privire aspră. 

— Și dacă l-am văzut bălăngănindu-se de coardă, ce-aș mai fi 
putut să-i fac? Era deja prea târziu în momentul acela să-l 
salvez. L-ar fi găsit ei suficient de repede. Eu am treburile mele 
de făcut. 

— Deci recunoști că ai văzut corpul domnului Oliver spânzurat 
de balustradă? 

— Nu recunosc nimic. Dar ar trebui să ţineţi minte un lucru: 
dacă am fost pe șalupă la opt, n-am putut fi în far ca să-l 
spânzur. Și acum chiar aș vrea să mă întorc la șalupă, dacă nu 
vă deranjează. 

Kate interveni pe un ton blajin: 

— Mai e un lucru despre care voiam să te întrebăm. Îmi pare 
rău dacă-ţi amintește de niște momente foarte dureroase. Nu s- 
a spânzurat sora dumitale acum câţiva ani? 

Jago se uită la ea cu o privire încărcată de atâta ură, încât 
pentru o clipă Kate fu convinsă că o va lovi, iar Benton făcu 
imediat o ușoară mișcare, pe care și-o controlă însă rapid. Dar 
vocea lui Jago era calmă, deși privirea îi rămăsese aţintită într-a 
lui Kate. 

— Da. Debbie. Acum șase ani. După ce-a fost violată. N-a fost 
sedusă. A fost violată. 

— Și ai simţit nevoia să o răzbuni? 

— Așa am și făcut, nu? Am primit douăsprezece luni pentru 
atac corporal deosebit de grav. Nu v-a zis nimeni c-am avut 
cazier înainte să vin aici? L-am băgat în spital pentru trei 
săptămâni. Publicitatea locală i-a făcut mai mult rău, pentru că 
i-a stricat afacerea cu atelierul auto pe care-l avea și l-a lăsat și 
nevasta. N-am putut s-o aduc pe Debbie înapoi, dar Dumnezeu 
mi-e martor, l-am făcut să plătească. 

— Când l-ai atacat? 

— A doua zi după ce mi-a zis Debbie. N-avea decât 
șaisprezece ani. Puteţi citi și-n ziarele locale, dacă vreţi. El a zis 
c-a sedus-o, dar n-a negat. Acuma-mi ziceţi că poate a fost 
Oliver? Asta-i o tâmpenie. 

— Trebuie să știm faptele, domnule Tamlyn, asta-i tot. 

Jago izbucni într-un râs forţat. 
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— Se spune că răzbunarea e o gustare mai bună dacă e 
servită rece, dar nici chiar așa de rece! Dac-aș fi vrut să-l omor 
pe Nathan Oliver, l-aș fi zvârlit peste bord de ani de zile, așa 
cum a păţit bunicul. 

Nu mai așteptă să se ridice și ei doi, ci o porni spre ușă cu 
pași mari și ieși. Îl urmară și ei afară și-l văzură sărind cu 
ușurința în șalupă. 

— Are dreptate, bineînţeles, zise Kate. Dacă voia să-l omoare 
pe Oliver, de ce să aștepte peste douăzeci de ani? De ce să 
aleagă cel mai nepotrivit weekend și de ce prin metoda asta? Și 
nu știe toată povestea cu farul, nu ţi s-a părut? Ori n-o știe, ori 
n-a vrut să zică. N-a sugerat că băieţelul ar fi putut aprinde 
focul. 

— Dar oare chiar l-ar fi deranjat atât de tare? zise Benton. 
Chiar s-ar răzbuna cineva pe un om bătrân pentru ceva cea 
făcut în copilărie, când avea doar patru ani? Dacă-l ura pe Oliver 
- Și chiar cred că-l ura - sunt sigur că e dintr-un motiv mai 
recent, probabil ceva foarte recent, care nu i-a dat altă 
posibilitate decât să acţioneze acum. 

În clipa aceea sună staţia lui Kate. O porni și ascultă mesajul, 
apoi se uită la Benton cu o privire care probabil spunea totul. 
Kate observă cum Benton se schimbă la faţă, văzând șocul, 
neîncrederea și oroarea de pe chipul ei. 

— A fost domnul comandant, zise ea. Mai avem un cadavru. 


2. 


Cu o seară înainte, după ce Kate și Benton plecaseră, 
Dalgliesh își încuiase ușa, mai mult din obișnuinţa de a-și 
asigură intimitatea și siguranţa, decât pentru c-ar fi crezut că se 
află în vreun pericol. Focul aproape se stinsese, dar puse totuși 
grilajul de protecţie în faţa lui. Spălă cele două pahare de vin și 
le așeză la loc în dulapul din bucătărie, apoi puse dopul la sticlă. 
Era pe jumătate goală, dar puteau să termine restul a doua zi. 
Toate aceste activităţi mărunte îi luară destul de mult timp. Se 
trezi în mijlocul bucătăriei încercând să-și amintească ce voise 
de fapt. Oh, da, laptele. Se hotărî să nu-l mai bea, dându-și 
seama că mirosul de lapte cald îi va face și mai rău. 
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Scările păreau să fi devenit extrem de abrupte și se apucă de 
balustrada să nu cadă, urcând cu un efort dureros. Dușul 
fierbinte se dovedi a fi un chin epuizant și nu plăcerea la care 
sperase, dar cel puţin scăpase de mirosul acru de transpiraţie. 
În sfârșit luă două aspirine din dulăpiorul de prim ajutor, trase 
perdelele din faţa ferestrei pe jumătate deschise și se urcă în 
pat. Cearșafurile și pernele erau confortabil de răcoroase. Se 
culcă pe o parte și se uită fix în întuneric, văzând doar pătratul 
ferestrei decupat pe negrul peretelui. 

Se trezi la prima geană de lumină, cu părul și perna fierbinţi și 
umede de transpiraţie. Cel puţin aspirina îi scăzuse febra. Poate 
va fi bine. Dar îl dureau mâinile și picioarele mai tare decât în 
ziua precedentă și tot corpul îi era dărâmat de o oboseală care-l 
făcea să fie incapabil de cel mai mic efort, chiar și de a se scula 
din pat. Își închise ochii. Își aminti rămășițele unui vis, târând 
după el zdrenţe palide de memorie, ca pe niște cârpe murdare 
prin minte, pe jumătate pălind la lumina zilei, dar suficient de 
limpede să-l lase într-o stare de disconfort. 

Se făcea că se căsătorește cu Emma, dar nu în capela 
colegiului, ci la biserica tatălui său din Norfolk. Era o zi 
caniculară de miez de vară, dar Emma purta o rochie neagră, cu 
guler înalt și mâneci lungi, cu o trenă lungă și grea în urmă. Nu-i 
vedea fața pentru că avea capul acoperit de un văl gros. ȘI 
mama lui era de faţă, plângându-se că Emma nu poartă rochia 
ei de mireasă, pe care o păstrase cu grijă pentru soţia lui. Dar 
Emma refuza să se schimbe. Comisarul și Harkness erau în 
uniforme de gală, cu tresele sclipind pe umeri și pe chipiu. Dar 
el nu era îmbrăcat. El stătea în mijlocul peluzei din faţa casei 
parohiale în maiou și chiloţi. Nimeni nu părea să creadă că e 
ceva ciudat în asta. Nu putea să-și găsească hainele și clopotele 
bisericii băteau deja, iar tatăl său, îmbrăcat fabulos cu un stihar 
verde cu patrafir brodat, îi spunea că toată lumea așteaptă. 
Oamenii traversau peluza către biserică în grupuri - enoriași pe 
care-i cunoscuse din copilărie, oameni pe care îi înmormântase 
tatăl său, ucigași pe care-i băgase în închisoare, Kate într-o 
rochie roz de domnişoară de onoare. Trebuia să-și găsească 
hainele. Trebuia să ajungă la biserică. Trebuia să facă neapărat 
ceva să nu mai audă clopotul acela. 

Și într-adevăr auzea un clopot. Trezindu-se brusc, își dădu 
seama că suna telefonul. 
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Cobori treptele împleticindu-se și ridică receptorul. Se auzi o 
voce: 

— Maycroft la telefon. Adrian e la dumneavoastră? Am 
încercat să dau de el, dar nu răspunde la cabană. Nu vine 
niciodată așa de devreme la lucru. 

Vocea era insistentă, nefiresc de tare. Dalgliesh n-ar fi zis că 
era vocea lui Maycroft. Și apoi mai sesiză și altceva: din felul 
precipitat în care vorbea, omul era cât se poate de speriat. 

— Nu, nu e aici, zise el. L-am văzut venind acasă pe la zece 
aseară. Poate s-a dus la o plimbare matinală. 

— Nu merge de obicei la plimbare dimineaţa. Uneori pleacă 
de acasă pe la opt treizeci și vine mai agale, dar e prea devreme 
pentru așa ceva. Am niște vești urgente și triste pentru voi 
amândoi. Trebuie neapărat să vorbesc cu el. 

— Aşteptaţi o clipă, zise Dalgliesh. Mă duc să mă uit. 

Se duse la ușă și se uită la Chapel Cottage. Nu se vedea 
niciun semn de viaţă. Va trebui să meargă până la cabană și 
probabil și până la capelă, dar amândouă păreau să se fi 
îndepărtat în mod misterios. Îl dureau picioarele și avea senzaţia 
stranie că nu erau ale lui. Îi va lua ceva timp. Se întoarse la 
telefon. 

— Mă duc să văd dacă e în cabană sau la capelă... S-ar putea 
să dureze puţin, adăugă apoi. Vă sun eu înapoi. 

Impermeabilul îi era agăţat în pridvor. Îl luă peste halatul de 
casă și-și vâri cu greu picioarele goale în pantofii de stradă. Pe 
întinderea din centrul insulei se ridica o ceaţă fină de dimineaţă, 
promițând încă o zi frumoasă, și aerul mirosea dulce și umed. 
Prospeţimea sa îl revigoră și merse mai sigur pe picioare decât 
crezuse că va fi în stare. Cabana nu era încuiată. Deschise ușa, 
îl strigă o dată, și începu să-l usture gâtul, dar nu primi niciun 
răspuns. Traversă camera de zi, și urcă cu greu scările de lemn 
ca să verifice și dormitorul. Cuvertura era întinsă peste pat și 
când o trase de un colţ, văzu că patul era făcut. 

Nu-și amintea deloc cum traversase cei cincizeci de metri de 
iarbă și pietre până la capelă. O parte a ușii duble era închisă și 
se rezemă pentru câteva clipe de ea, recunoscător pentru 
sprijin. 

Apoi își ridică privirea și văzu corpul. Nu avu nicio îndoială că 
Boyde era mort. Zăcea pe podeaua de piatră la o palmă de 
altarul improvizat, cu mâna stângă ieșind de sub marginea 
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stiharului, cu degetele albe înţepenite și îndoite ca și cum i-ar fi 
făcut semn să se apropie. Stiharul îi fusese aruncat sau așezat 
peste corp și prin mătasea verde se vedeau pete întunecate de 
sânge. Pe scaunul pliant desfăcut era așezată cutia lungă de 
carton din care ieșea hârtia de împachetat. 

Și acum acţiona deja din instinct. Nu trebuia să atingă nimic 
până nu purta mănuși. Șocul îi dădu puteri și se trezi pe 
jumătate alergând, pe jumătate împleticindu-se până la Seal 
Cottage, fără să mai ia în seamă durerea. Se opri câteva 
secunde să-și tragă răsuflarea, apoi ridică receptorul. 

— Maycroft, mă tem că am niște vești şocante. Mai avem un 
mort. Boyde a fost ucis. l-am găsit corpul în capelă. 

La celălalt capăt tăcerea era atât de profundă, încât aproape 
îi veni să creadă că se întrerupsese legătura. Așteptă. Auzi în 
cele din urmă vocea lui Maycroft: 

— Sunteţi sigur? Nu e un accident, nu e sinucidere? 

— Sunt sigur. E o crimă. Voi dori ca în cel mai scurt timp 
posibil toţi oamenii de pe insulă să fie adunaţi la un loc. 

— Staţi o clipă, zise Maycroft. Vi-l dau și pe Guy. 

Dalgliesh auzi vocea lui Staveley: 

— Rupert a sunat să vă transmită amândurora un mesaj 
urgent. Mă tem că vă va face slujba de două ori mai dificilă. 
Doctorul Speidel a fost diagnosticat cu SARS - sindromul 
respirator acut sever. M-am gândit și eu că e una dintre 
posibilități atunci când l-am transferat la Plymouth, și acum 
diagnosticul a fost confirmat. Nu sunt sigur că va fi posibil să 
aduceţi acum întăriri. Lucrul cel mai raţional ar fi să se pună 
întreaga insula în carantina și am luat deja legătura cu 
autorităţile în acest scop. Eu și Rupert îi sunăm pe toţi să-i 
anunțam și mai târziu îi vom aduce la un loc ca să le explic 
implicaţiile medicale. Nu e nevoie să intrăm în panică. Vestea 
dumneavoastră însă transformă o situaţie dificilă într-o tragedie. 
Și va face și criza medicală mult mai greu de controlat. 

Suna ca o acuzaţie, și poate asta și era. Și vocea lui Staveley 
se schimbase. Dalgliesh nu-l auzise încă niciodată atât de calm 
și autoritar, cu o voce ce inspira atâta încredere și siguranţă. Nu 
mai vorbea în receptor, dar Dalgliesh auzi un murmur de voci. 
Cei doi bărbaţi vorbeau ceva separat. Staveley reveni după 
aceea la telefon. 
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— Dumneavoastră vă simţiţi bine, domnule comandant? 
Probabil aţi inhalat respiraţia lui Speidel când l-aţi ajutat după ce 
s-a prăbușit și l-aţi dus la cabana lui. Dumneavoastră și Jo, care 
a avut grijă de el, sunteți persoanele cu cel mai mare risc de 
molipsire. 

Pe el nu se mai menționase; nici nu era nevoie. Dalgliesh 
întrebă încet: 

— Care sunt simptomele? 

— Iniţial cam aceleași ca la o gripă - temperatură ridicată, 
durere în mâini și picioare, pierderea energiei. Tusea apare 
puţin mai târziu. 

Dalgliesh nu răspunse, dar tăcerea lui era foarte grăitoare. 
Vocea lui Staveley deveni mai imperioasă. 

— Voi veni cu Rupert în mașina de teren. Între timp, staţi la 
căldură. 

Dalgliesh își recapătă glasul. 

— Va trebui să-mi anunţ de urgenţă colegii. Vor avea și ei 
nevoie de mașină. Eu pot veni pe jos. 

— Nu fiți ridicol. Pornim imediat. 

Staveley închise telefonul. Dalgliesh simțea că membrele îl 
dureau îngrozitor și că nu avea pic de vlagă, de parcă tot 
sângele i se scursese din vene. Se așeză pe scaun și o contactă 
pe Kate prin radio. 

— Sunteţi cu Jago? o întrebă. Veniţi aici cât de repede puteți. 
Confiscaţi mașina de la Staveley și Maycroft și nu le dați voie să 
vă oprească. Nu-i spuneți nimic lui Jago, bineînţeles. Mai avem 
un mort - Adrian Boyde. 

Nu urmă o tăcere mai lungă de o clipă. 

— Da, domnule, zise Kate. Venim chiar acum. 

Dalgliesh își deschise trusa și-și luă mănușile sterile, apoi se 
întoarse la capelă, mergând cu ochii în pământ, căutând orice 
urmă mai neobișnuită. Nu erau prea mari speranțe să găsească 
urme identificabile pe terenul nisipos și cu iarbă, și nici nu găsi 
nimic. În capelă se ghemui lângă capul cadavrului și ridică atent 
gulerul stiharului. Partea de jos a feţei lui Boyde fusese zdrobită, 
ochiul drept fiind complet invizibil sub carapacea umflata de 
sânge coagulat. Ochiul stâng dispăruse cu totul. Din nas nu mai 
rămăseseră decât niște așchii de os. Pipăi cu grijă gâtul și apoi 
degetele întinse de la mâna stângă. Cum era posibil ca o carne 
de om să fie atât de rece? Mâna era rigidă, și tot așa erau și 
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mușchii de la gât. Rigiditatea cadaverică se instalase de mult; 
Boyde murise la un moment dat în timpul nopţii. Ucigașul îl 
așteptase în capelă, sau poate afară, la adăpostul întunericului, 
privind și ascultând, sau poate îl văzuse pe Boyde plecând de la 
conac și-l urmărise până aici. Un gând anume îl tortura pe 
Dalgliesh. Dacă ar fi rămas în pragul cabanei sale măcar câteva 
minute în plus aseară, când se întorcea Boyde acasă, ar fi putut 
probabil să vadă și a doua siluetă ieșind din întuneric. In timp ce 
el vorbea cu Benton și Kate, ucigașul își săvârșea fapta 
mârșavă. 

Se ridică în picioare cu greu și rămase lângă corpul 
neînsufleţit. Era o liniște aproape sacră, numai de afară se 
auzea marea neliniștită. O ascultă, dar fără să fie neapărat 
conștient de ritmicitatea cu care valurile se zdrobeau de ţărmul 
de granit, ci lăsând sunetul să-i pătrundă într-un nivel mai adânc 
al conștiinței, și să se transforme în ecoul tânguitor al 
suferințelor de nevindecat ale lumii. Bănuia că oricine l-ar fi 
văzut stând atât de nemișcat și-ar fi închipuit că se ruga. Și într- 
un fel chiar așa și era. Era copleșit de o tristeţe cutremurătoare 
amestecată cu vinovăţie, o povară pe care știa că va trebui să o 
accepte și să se obișnuiască să trăiască purtând-o. Boyde nu ar 
fi trebuit să moară. Nu era nicio consolare să-și spună că nu 
existase nicio dovadă care să sugereze că mai era cineva în 
pericol după moartea lui Oliver, că nu avea nicio putere să 
rețină un suspect doar în baza unei bănuieli vagi că s-ar putea 
să fie vinovat, nu avea putere nici măcar să împiedice pe cineva 
să părăsească insula decât dacă avea dovezi clare care să 
justifice arestarea. Nu știa decât un singur lucru: Boyde n-ar fi 
trebuit să moară. Nu erau doi criminali în micul grup de oameni 
de pe Combe. Dacă ar fi rezolvat crima lui Oliver în ultimele trei 
zile, Adrian Boyde ar fi fost încă în viaţă. 

Auzi sunetul mașinii apropiindu-se. Benton conducea, Kate 
era lângă el, iar pe bancheta din spate se aflau Maycroft și 
Staveley. Deci reușiseră să-și impună voinţa. Mașina se opri la 
aproximativ zece metri de capelă. Kate și Benton coborâre și se 
apropiară de el. 

Dalgliesh le strigă: 

— Nu veniţi mai aproape. Kate, asta înseamnă că va trebui să 
preiei tu coordonarea anchetei. 
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Li se întâlniră privirile. Kate păru incapabilă să vorbească 
pentru câteva clipe. Apoi răspunse calm: 

— Da, domnule, bineînţeles. 

— Boyde a fost omorât în bătaie, zise Dalgliesh. Are faţa 
distrusă. Arma crimei s-ar putea să fie o piatră. Dacă a fost așa, 
Calcraft a aruncat-o probabil în mare. Ultima persoană care l-a 
văzut pe Boyde în viaţă am fost probabil eu, aseară, înainte să 
veniţi voi doi. Nu l-aţi văzut în timp ce vă apropiaţi, nu? 

— Nu, domnule, răspunse Kate. Era întuneric beznă și ne-am 
uitat numai pe unde să călcăm. Am avut o lanternă, dar el nu 
cred că avea. Bănuiesc că am fi observat o lumină mișcătoare. 

Maycroft și Staveley se apropiau acum hotărâți de el. Nu 
aveau pardesie sau jachete, iar măștile de faţă le atârnau în 
jurul gâtului. Lumina deveni din ce în ce mai intensă și păru să 
devină ireală, iar mașina căpătă brusc aspectul straniu al unui 
vehicul lunar. Se simțea ca un actor într-o producţie teatrală 
bizară în care toţi se așteptau să-l vadă jucând rolul principal, 
deși el nu cunoștea acțiunea piesei și nu văzuse scenariul nici 
măcar o clipă. 

Le strigă cu o voce pe care de-abia și-o recunoscu: 

— Vin imediat, dar trebuie să termin de vorbit cu colegii mei. 

Cei doi încuviinţară fără un cuvânt și se traseră puţin înapoi. 

Dalgliesh i se adresă iar lui Kate: 

— O să încerc să-l sun pe domnul Harkness și pe doamna 
doctor Glenister când ajung la conac. Ar trebui să vorbești și tu 
cu ei. Ar trebui să poată examina și ridica de aici corpul dacă 
atât ea, cât și echipajul elicopterului nu se apropie de nimeni 
altcineva. Va trebui s-o lași pe ea să hotărască. Probele vor 
merge la laborator. Dacă există posibilitatea să cercetaţi ţărmul 
în siguranţă pentru căutarea armei, s-ar putea să ai nevoie de 
Jago. Nu cred că el e suspectul nostru. Nu vă urcați pe creastă, 
niciunul din voi, dacă nu e sigur. Își scoase carnetul din buzunar 
și scrise un bilet. Înainte să se afle vestea, sun-o, te rog, pe 
Emma Lavenham la numărul ăsta și încearcă s-o liniștești. Voi 
încerca să vorbesc și eu cu ea de la conac, dar s-ar putea să nu 
fie posibil. Și Kate, nu-i lăsa să mă mute de pe insulă dacă poți. 

— Da, domnule, așa o să fac. 

Urmă o scurtă pauză, și Dalgliesh spuse șovăitor, de parcă era 
greu să articuleze cuvintele: 

— Spune-i... 
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Se opri. Kate așteptă. În cele din urmă, Dalgliesh continuă: 

— Transmite-i dragostea mea. 

Porni pe jos cât de sigur era în stare să meargă către mașina 
și cele două siluete își puseră măștile pe faţă și se apropiară de 
el. 

— Nu vreau mașina, le zise el. Pot să merg singur. 

Niciunul nu zise nimic, dar vehiculul prinse viaţă cu un huruit 
și întoarse. Dalgliesh merse alături de el aproape treizeci de 
metri până când - sub privirile lui Kate și Benton care 
rămăseseră încremeniţi pe loc - se împletici și fu ridicat și urcat 
înăuntru de cei doi. 


3, 


Kate și Benton urmăriră cu privirea mașina, până dispăru 
hurducându-se. 

— Avem nevoie de mănuși, zise Kate. Le vom folosi 
deocamdată pe ale domnului Dalgliesh. 

Ușa de la Seal Cottage era deschisă și pe masă era trusa de 
anchetă, de asemenea deschisă. Işi luară amândoi mănuși pe 
mâini și se întoarseră la capelă. Benton rămase în picioare lângă 
ea, iar Kate îngenunche lângă cadavru și ridică un colţ al 
stiharului. Studie masa informă de sânge coagulat și oase 
zdrobite care fusese faţa lui Boyde, apoi atinse cu grija degetele 
reci ca gheața înțepenite în rigiditatea cadaverică. Se 
cutremură, dar își impuse să-și stăpânească emoțiile, oroarea, 
furia și mila care era mult mai greu de suportat decât furia sau 
repulsia. Auzea răsuflarea lui Benton, dar nu-și ridică ochii săi 
întâlnească privirea. 

Așteptă câteva clipe să-și controleze vocea și apoi spuse: 

— A murit aici, probabil imediat după ce a ajuns acasă 
noaptea trecută. Calcraft putea să arunce piatra - sau ce-o fi 
fost - care l-a doborât pe Boyde, și apoi să se hotărască să 
termine cu el. Asta a fost din ură. Ori asta, ori și-a pierdut cu 
totul controlul. 

Mai văzuse așa ceva și înainte: ucigașii, deseori cei care erau 
la prima crimă, copleșiți de oroarea și enormitatea faptei lor, 
nevenindu-le parcă să creadă ce făcuseră, își pierdeau controlul 
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și, într-o frenezie nebunească, zdrobeau chipul victimei de parcă 
în felul ăsta ar fi distrus fapta în sine. 

— Nu cred că Boyde purta stiharul, zise Benton. Dacă ar fi 
căzut pe spate ar fi fost sub el. Așa că probabil Calcraft l-a scos 
din cutie. Poate cutia era deschisă când a intrat în capelă. Hârtia 
de împachetat e aici, dar nu și sfoara. Asta e ciudat, nu-i așa? 

— În primul rând e ciudat că stiharul se află aici, răspunse 
Kate. Poate că doamna Burbridge va reuși să ne explice asta. Va 
trebui să adunăm rezidenții într-un loc, să-i liniștim pe cât e 
posibil și să le demonstrăm că suntem stăpâni pe situaţie. Va 
trebui să vii cu mine, dar nici nu putem lăsa cadavrul 
nesupravegheat. Vom face ce e nevoie acum aici și apoi o să 
aducem targa. Am putea să-l încuiem în Chapel Cottage, dar nu 
prea îmi convine varianta asta. E prea departe de conac. 
Bineînţeles că am putea folosi același salon în care l-au pus și pe 
Oliver, dar asta ar însemna să fie chiar în camera de lângă 
domnul Dalgliesh. 

— În aceste circumstante, nu prea cred că i-ar deranja în mod 
deosebit pe niciunul din ei, zise Benton. Dar nu va dori doamna 
doctor Glenister să examineze corpul unde se află? adăugă el 
rapid, regretând probabil cinismul comentariului. 

— Nici măcar nu știm sigur dacă vom da de ea. S-ar putea să 
nu vină decât medicul legist local. 

— De ce nu-l mutăm în apartamentul meu, domnișoară 
inspector? sugera Benton. Am cheile și ne va fi la îndemâna 
când vine elicopterul. Poate sta pe targa până atunci. 

Kate se întrebă de ce nu se gândise și ea la asta, de ce se 
gândise fără nicio logică la salonul din turn ca și cum ar fi fost 
destinat să fie morgă. 

— E o idee bună, sergent, zise ea. 

Așeză la loc cu grijă marginea stiharului, apoi se ridică în 
picioare și rămase nemișcată pentru un moment, încercând să-și 
pună ordine în gânduri. Erau atât de multe lucruri de făcut, dar 
în ce ordine? Trebuia să dea mai multe telefoane la Londra și la 
poliţia locală din Devon și Cornwall, trebuiau făcute fotografii 
înainte să mute cadavrul, rezidenții trebuiau chestionaţi 
împreună și apoi separat, scena crimei trebuia examinată, 
inclusiv Chapel Cottage, și trebuiau măcar să încerce să 
recupereze arma crimei, dacă era posibil. Aproape sigur A.D. 
avea dreptate: cel mai firesc ar fi ca ucigașul să o fi aruncat 
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dincolo de creasta stâncoasă, și o piatră plată era obiectul cel 
mai probabil. Se găseau o mulţime de asemenea pietre în nisip, 
printre ierburi. 

— Dacă e în mare, atunci s-a pierdut. Depinde de forța 
aruncării și dacă a aruncat-o de la marginea crestei de sus sau 
de pe stâncile crestei inferioare. Ai idee când e fluxul? 

— Am găsit un tabel cu fluxul și refluxul în camera de zi din 
apartamentul meu, domnișoară inspector. Cred că mai avem 
câteva ore până la flux. 

— Mă întreb ce-ar face A.D. prima dată, zise Kate. 

Se gândea cu voce tare, nu se aștepta să primească un 
răspuns, dar după o scurtă pauză, Benton îi răspunse: 

— Nu e o chestiune de ce ar face domnul Dalgliesh, 
domnişoară inspector. Chestiunea e ce veţi hotărî 
dumneavoastră să faceți. 

Kate Îi aruncă o privire. 

— Du-te cât de repede poţi până la apartamentul tău și ia-ți 
aparatul foto. Intră și într-al meu și adu-mi trusa de anchetă. la 
o bicicletă când te întorci. O să-l sun eu pe Maycroft și o să-l rog 
să ne trimită targa aici în douăzeci de minute. Asta ne va da 
destul timp pentru fotografii. După ce îl mutăm, o să discutăm și 
cu rezidenții. După aceea o să venim înapoi aici să vedem dacă 
există vreo posibilitate să coborâm pe țărm. Și va trebui să 
examinăm și Chapel Cottage. Aproape sigur Calcraft era plin de 
sânge, cel puțin pe mâini și pe brațe. Precis s-a spălat acolo. 

Benton o luă la goană, străbătând cu mare ușurință și foarte 
rapid terenul accidentat. Kate se duse din nou la Seal Cottage. 
Avea de dat două telefoane, amândouă foarte dificile. Primul era 
la comisarul adjunct Harkness de la Scotland Yard. Avu loc o 
mică întârziere până reuși să dea de el, dar în cele din urmă îi 
auzi vocea precipitată. Dar convorbirea se dovedi mai puţin 
frustrantă decât se așteptase Kate. Harkness îi lăsă într-adevăr 
impresia că era convins că SARS și complicațiile provocate de 
boală erau un afront personal de care Kate era într-un fel 
răspunzătoare, dar Kate simţi că era cel puţin satisfăcut de 
faptul că era primul care aflase vestea, încă nu se anunţase la 
nivel naţional. lar când îi raportă în totalitate stadiul anchetei, 
decizia lui, deși nu imediată, fu cât se poate de limpede. 

— Anchetarea unei duble omucideri de câtre dumneata și un 
sergent nu e deloc ideală. Nu înţeleg de ce să nu poţi apela la 
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suport tehnic din partea forțelor polițienești locale. Dacă echipa 
de criminaliști și cei cu amprentele nu se apropie de nicio 
persoană infectată, nu cred că e un risc chiar așa de mare. 
Bineînțeles, va trebui cerută autorizația de la Ministerul de 
Interne. 

— Nu știu încă dacă eu și sergentul Benton-Smith suntem 
infectați, domnule, zise Kate. 

— Ah, da, mai e și asta, presupun. Oricum, controlul infecţiei 
nu e problema noastră. Crima dublă este. O să vorbesc cu 
comisarul general la Exeter. Cel puţin se pot ocupa de probe. Va 
trebui să continui pe moment numai cu Benton-Smith, cel puţin 
în următoarele trei zile. Asta înseamnă până vineri. Și atunci 
vedem cum stau lucrurile. Ţine-mă la curent, bineînţeles. 
Apropo, cum se simte domnul Dalgliesh? 

— Nu știu, domnule, răspunse Kate. Nu am vrut să-l deranjez 
pe domnul doctor Staveley cu prea multe întrebări. Sper să pot 
vorbi cu el și să aflu ceva vești mai târziu. 

— O să-l sun chiar eu pe Staveley și-o să vorbesc cu domnul 
Dalgliesh dacă se simte suficient de bine, zise Harkness. 

„Ai vrea tu așa noroc”, se gândi Kate. Avea senzaţia că Guy 
Staveley era foarte eficient când venea vorba de protejarea 
pacienţilor săi. 

După ce închise, își adună gândurile înainte de a da următorul 
telefon, mult mai dificil. Încercă să-și repete în minte ce să-i 
spună Emmei Lavenham, dar nimic nu i se părea că sună bine. 
Cuvintele erau ori prea înspăimântătoare, ori prea liniștitoare. 
Pe hârtia pe care i-o dăduse A.D. erau două numere, mobilul 
Emmei și un număr de fix; privindu-le lung, Kate își dădu seama 
că alegerea nu va deveni mai ușoară de la sine, în cele din urmă 
se hotărî să încerce prima dată telefonul fix. Era încă devreme, 
poate că Emma era încă în biroul ei la facultate. Poate A.D. 
vorbise deja cu ea, deși nu credea că e foarte posibil. Neavând 
mobil, ar trebui să folosească telefonul din infirmerie și cu 
siguranţă că doctorul Staveley nu ar considera asta o prioritate. 

Telefonul nu sună decât de cinci ori și Kate auzi vocea 
limpede, încrezătoare și lipsită de griji a Emmei Lavenham, 
trezindu-i o învălmășeală de amintiri și emoţii. De îndată ce Kate 
se prezentă, vocea se schimbă. 

— Adam a păţit ceva, nu? 
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— Mă tem că da. M-a rugat să-ţi spun că nu se simte bine. Te 
va suna cât de repede va putea. Îţi transmite dragostea lui. 

Emma își păstrase stăpânirea de sine, dar în glas i se simţea 
frica. 

— Cum nu se simte bine? A avut un accident? E grav? Kate, te 
rog, spune-mi. 

— Nu un accident. Cred că o să auzi și la știri în curând. Unul 
dintre oaspeți a sosit aici cu SARS; domnul Dalgliesh s-a molipsit 
de la el. E în infirmerie. 

Tăcerea păru interminabilă și atât de absolută că, pentru o 
clipă, Kate se întrebă dacă nu se întrerupsese legătura. 

— Cât de grav e? întrebă apoi Emma. Te rog, Kate, trebuie să 
aflu. 

— Tocmai acum s-a întâmplat. Nu știu nici eu prea multe. 
Sper să aflu în ce stare e când voi trece pe la conac peste puţină 
vreme. Dar sunt sigură că va fi bine. E pe mâini bune. Vreau să 
spun, SARS nu e ca gripa aviară din Asia. 

Vorbea din ignoranță, încercând s-o liniștească, dar atentă să 
nu mintă. Însă cum putea spune adevărul, dacă nu-l știa nici ea? 

— Și e foarte puternic, mai adăugă apoi. 

Emma îi vorbi cu o sfâșietoare lipsa de milă de sine. 

— Era obosit când a preluat cazul. Nu pot să vin la el, știu 
asta. Nu pot nici măcar să încerc să vorbesc cu el. Nu cred că-mi 
vor da voie și oricum nu trebuie să se îngrijoreze și din cauza 
mea și a sentimentelor mele. Nu asta e important acum. Dar 
probabil tu vei reuși să-i transmiţi un mesaj. Spune-i că mă 
gândesc la el. Transmite-i dragostea mea. Și Kate - te rog, sună- 
mă, bine? Spune-mi adevărul oricât de rău ar fi. Nimic nu poate 
fi mai rău decât ce-o să-mi imaginez eu. 

— Da, Emma. O să te sun și-o să-ţi spun tot ce știu. La 
revedere. 

Închise telefonul și se gândi: „Nu «spune-i că-l iubesc», ci 
doar «transmite-i dragostea mea»? Asta e tipul de mesaj pe 
care l-ar trimite orice prieten”. Dar ce alte cuvinte puteau să-și 
spună dacă nu erau faţă în față? „Amândouă vrem să spunem 
aceleași cuvinte, se gândi ea. Eu am știut întotdeauna de ce nui 
le pot spune. Dar pe ea o iubește, așa că ea de ce nu poate să le 
spună?” 

Se întoarse la capelă și începu să o examineze, mergând cu 
grijă în jurul cadavrului, analizând minuţios dalele de piatră, 
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mișcându-se foarte încet, cu ochii la podea. Apoi se duse afară, 
în aerul proaspăt al dimineţii. Oare era doar imaginaţia ei, sau 
chiar simţea un miros mai dulceag? Cu siguranţă era prea 
devreme să apară chiar și cea mai vagă urmă a duhorii de 
neconfundat a morţii. Încercă să asimileze implicaţiile rezolvării 
a doua crime fără nicio resursă, în afară de Benton și de ea 
însăși. Miza era foarte ridicată pentru amândoi, dar oricare ar fi 
rezultatul, responsabilitatea finală îi aparținea ei. Și lumea din 
afară, lumea lor, nu ar accepta nicio scuză pentru eșec. 
Amândouă crimele erau omucideri banale: o societate mica și 
închisă, fără niciun acces din afară, un număr limitat de 
suspecți, chiar mai limitat acum că Speidel avea un alibi pentru 
moartea lui Boyde. Singurul lucru care i-ar scuza eșecul ar fi să 
se molipsească și ea, și Benton de SARS. Riscul de a se 
îmbolnăvi exista pentru amândoi. Amândoi stătuseră închiși cu 
Dalgliesh o oră întreagă în camera de zi de la Seal Cottage. 
Acum trebuiau să ancheteze două crime sub ameninţarea unei 
boli cu mortalitate ridicată. Dar știa că riscul molipsirii era mult 
mai puţin apăsător pentru ea - și era convinsă că și pentru 
Benton - decât teama de un eșec public, sau gândul de a părăsi 
insula Combe cu cazul nerezolvat. 

Îl văzu pe Benton la distanţă, pedalând viguros, cu aparatul 
de fotografiat în jurul gâtului, cu o mână pe centrul ghidonului și 
cu cealaltă ţinând trusa ei de anchetă. Sări de pe bicicletă, o 
aruncă lângă zid, și veni la ea. Kate nu-i pomeni despre 
telefonul pe care i-l dăduse Emmei, dar îi povesti pe scurt 
discuţia cu Harkness. 

— Mă mir că n-a zis că, dacă va crește în continuare numărul 
morților, vom rezolva cazul printr-un proces de eliminare. Ce 
fotografii să fac, domnișoară inspector? 

Următorul sfert de oră lucrară împreună. Benton fotografie 
cadavrul întâi acoperit de stihar, apoi chipul distrus, capela, 
zona din jur, creasta superioară și cea inferioară, concentrându- 
se asupra unui zid de piatră parţial demolat. Apoi se duseră în 
Chapel Cottage. „Ce ciudat, cât de apăsătoare e liniștea!” se 
gândi Kate. Acum că era mort, Boyde i se părea cu mult mai 
prezent în această pustietate decât fusese în viață. 

— Patul e făcut, zise ea. N-a dormit aici azi-noapte. Asta 
înseamnă că a murit unde l-am găsit, în capelă. 
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Se duseră în baie. Cada și chiuveta erau uscate, prosoapele 
erau la locul lor. 

— S-ar putea să fie niște amprente pe robinete sau pe duș, 
dar de astea se vor ocupa echipele de criminalistica dacă și 
când vor putea veni în siguranţă, zise Kate. Misiunea noastră e 
să protejam probele. Ceea ce înseamnă să încuiem și să sigilăm 
cabana. Cea mai bună șansă să găsească ADN ar fi pe prosoape, 
așa că ar trebui trimise la laborator. 

Prin ușa deschisă auziră mașina de teren. Kate se uită afară. 

— Rupert Maycroft singur. Sigur că n-o să-i aducă pe doctorul 
Staveley sau pe Jo Staveley, dacă ei trebuie să rămână la 
infirmerie. Mă bucur că e numai Maycroft. Păcat că va trebui să 
vadă stiharul, dar cel puțin faţa va fi acoperită. 

Puseseră targa de-a curmezișul pe bancheta din spate a 
mașinii. Benton îl ajută pe Maycroft s-o descarce. Maycroft 
așteptă apoi afară, până când Benton și Kate o împinseră pe 
rotile în capelă. Câteva minute mai târziu, trista procesiune își 
începu drumul de-a lungul terenului nisipos, cu Maycroft în fată, 
la volanul mașinii, Kate și Benton în urma lui, împingând targa 
pe rotile și mergând de-o parte și de alta a ei. Lui Kate toată 
scena i se părea ireală, un rit de trecere bizar și străin: lumina 
soarelui mai slabă și capricioasă azi, o briză vioaie fluturând 
părul lui Maycroft, stiharul de un verde aprins părând a fi un 
giulgiu strident și de prost-gust, ea și Benton în rol de îndoliaţi 
cu fața gravă mergând în urma mașinii ce se hurduca pe drumul 
accidentat, trupul de pe targa zdruncinându-se de fiecare dată 
când rotilele se împotmoleau în hârtoapele drumului, tăcerea 
întreruptă doar de zgomotele înaintării lor, de murmurul mereu 
prezent al mării și de ţipetele ocazionale, aproape omenești, ale 
unui stol de pescăruși care-i urmarea bătând din aripi, sperând 
probabil să găsească în acest straniu cortegiu o ofrandă de coji 
de pâine. 


4. 


Era aproape nouă și treizeci de minute. Kate și Benton își 
petrecuseră aproape douăzeci de minute cu Maycroft, discutând 
ce era de făcut odată cu apariţia acestei noi situații și acum 
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venise momentul întâlnirii cu restul locuitorilor. La ușa 
bibliotecii, Benton o văzu pe Kate șovăind, o auzi trăgând adânc 
aer în piept să se calmeze și simţi că parcă el însuși făcea asta. 
Observă cât de tensionată era după umeri și ceafă, când își 
înalță capul să înfrunte ceea ce o aștepta dincolo de ușa 
elegantă de mahon lustruit. Ani mai târziu, gândindu-se la acest 
moment, va fi uimit să-și amintească mulţimea de gânduri și 
temeri care se îngrămădiseră în aceste trei secunde. | se făcu 
milă de ea; acest caz era vital pentru ea și Kate o știa prea bine. 
Bineînțeles că putea să-i clădească sau să-i distrugă și lui 
cariera, dar ea era persoana responsabilă, nu el. Și va mai 
suporta Kate să lucreze pentru Dalgliesh dacă-i dezamăgea și pe 
ea, și pe el? Işi aminti brusc, cu o limpezime uluitoare, ultimele 
cuvinte pe care Dalgliesh i le adresase în fața capelei, chipul ei 
de atunci, vocea ei. „E îndrăgostită de el, i se năzări lui brusc. Și 
crede c-o să moară”. Dar acest moment nu putea să fi durat mai 
mult de câteva secunde. Kate apăsă clanţa cu fermitate și 
deschise ușa. 

Benton o închise după ce intrară. Îi întâmpină mirosul fricii, 
acru ca miasmele dintr-un salon de spital. Cum putea fi aerul 
acesta atât de neplăcut? Își spuse că nu erau decât închipuiri 
de-ale lui; pur și simplu toate ferestrele erau închise. Respirau 
aer închis, molipsindu-se unul pe celălalt de frică. Scena care-l 
întâmpină era diferită de cea din prima zi în bibliotecă. Oare 
chiar nu avusese loc decât cu trei zile în urmă? Atunci toţi erau 
așezați la masa lungă ca niște copii ascultători care așteaptă 
sosirea directorului. Simţise că erau șocați și oripilaţi, dar, de 
asemenea, plini de un anume entuziasm. Majoritatea 
persoanelor din încăpere nu aveau niciun motiv să le fie frică. 
Pentru cei care privesc de la margine, implicaţi, dar nevinovaţi, 
o crimă poate provoca o fascinaţie îngrozitoare. Acum însă nu 
simţea decât frică. 

Se împrăștiaseră prin toată încăperea, nevoind parcă să-și 
întâlnească unul altuia privirile peste masă. Numai trei stăteau 
împreună. Doamna Plunkett şedea lângă Millie Tranter, cu 
mâinile pe masă, mâinile mari ale bucătăresei acoperindu-le cu 
totul pe ale fetei. Jago era la dreapta lui Millie și, la capătul 
mesei, doamna Burbridge stătea tțeapănă, albă la față, 
personificarea groazei și a durerii. Emily Holcombe ocupase unul 
din fotoliile de piele cu spătar înalt din fața căminului și 


VP - 271 


Roughtwood stătea drept în picioare, în spatele ei, ca o 
santinelă la post. Mark Yelland stătea pe celălalt fotoliu, cu 
capul lăsat pe spate și braţele sprijinite fără vlagă pe mânerele 
fotoliului, relaxat de parcă era pe punctul de a aţipi. Miranda 
Oliver și Dennis Tremlett aranjaseră două dintre scaunele mai 
mici din bibliotecă în faţa unui corp cu rafturi și stăteau așezați 
unul lângă altul. Dan Padgett, de asemenea pe un scaun mic, 
stătea singur, cu brațele atârnate între genunchi și cu capul 
plecat. 

In momentul în care intrară, toţi ochii se întoarseră spre ei, 
dar nimeni nu făcu nicio mișcare la început. Maycroft intră 
imediat după ei și se duse la masă așezându-se într-unul din 
scaunele rămase libere. 

— Se poate deschide o fereastră, vă rog? zise Kate. 

Jago se ridică și se duse pe rând la toate geamurile. O briză 
răcoroasă pătrunse înăuntru și auziră mai limpede vuietul mării. 

— Nu toate ferestrele, Jago, zise Miranda Oliver. Două sunt de 
ajuns. 

In voce i se simţea o urmă de îndărătnicie adolescentină. Se 
uită în jur la ceilalţi, căutând parcă sprijin, dar nimeni altcineva 
nu spuse nimic. Jago închise în liniște toate geamurile, în afară 
de două. 

Kate așteptă să termine și nu vorbi decât după aceea. 

— Sunt două motive pentru care vă aflaţi cu toţii aici, cu 
excepţia domnului doctor Staveley și a soţiei sale, iar ei ni se 
vor alătura în curând. Domnul Maycroft v-a spus deja că a mai 
avut loc un deces pe insulă. Domnul comandant Dalgliesh a 
găsit cadavrul lui Adrian Boyde azi-dimineaţă, la ora opt, în 
capelă. Probabil știți deja că domnul doctor Speidel a fost 
transferat la spital pentru tratament și că a fost diagnosticat cu 
SARS - sindromul respirator acut sever. Din nefericire și domnul 
Dalgliesh s-a molipsit. Asta înseamnă că acum eu voi conduce 
ancheta, împreună cu domnul sergent Benton-Smith. De 
asemenea, mai înseamnă și că suntem cu toţii în carantină. 
Domnul doctor Staveley vă va explica imediat cât de mult este 
probabil să dureze starea de carantină. În acest timp, eu și 
colegul meu vom ancheta atât moartea domnului Oliver, cât și 
uciderea domnului Adrian Boyde. Între timp, cred că cel mai 
inteligent și mai convenabil ar fi ca toţi cei care locuiesc în 
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cabane să se mute în conac sau în apartamentele din clădirea 
adiacentă. Doriţi să adăugaţi ceva, domnule Maycroft? 

Maycroft se ridică în picioare. Însă, înainte să apuce să 
vorbească, interveni Mark Yelland: 

— Aţi folosit cuvântul „ucidere”. Să înțelegem că această a 
doua moarte nu poate fi considerată nici accident, nici 
sinucidere? _ 

— Domnul Boyde a fost ucis, zise Kate. In acest moment nu 
sunt pregătită să spun mai mult de atât. Domnule Maycroft? 

Nimeni nu zise nimic. Benton se pregătise pentru o reacție 
vocală, murmure răzlețe, exclamaţii de oroare sau de surpriză, 
dar toţi păreau a fi în stare de șoc. Nu auzi decât o inhalaţie 
comună atât de joasă încât nu părea să fie decât susurul brizei 
marine. Toate privirile se întoarseră spre Maycroft. Acesta se 
ridică iar în picioare și se apucă de spătarul scaunului, 
împingându-l ușor pe Jago la o parte, părând să nu fie conștient 
de prezenţa lui. Avea încheieturile degetelor albe de încordare 
pe lemn și chipul îi era golit de orice culoare și de vitalitate; era 
fața unui om bătrân. Dar când vorbi, vocea îi răsuna puternică: 

— Inspectorul Miskin v-a oferit faptele. Guy și Jo Staveley au 
grijă în momentul de faţă de domnul Dalgliesh, dar doctorul 
Staveley va veni aici în curând să vă explice ce este SARS. Tot 
ce vreau eu este să transmit poliţiei din partea noastră șocul și 
oroarea provocate de moartea unui om minunat care a făcut 
parte din comunitatea noastră și, de asemenea, să-i asigur că 
vom coopera la ancheta doamnei inspector Miskin așa cum am 
făcut și la cea a domnului Dalgliesh. Între timp, am discutat cu 
dânsa aranjamentele de locuit pe care trebuie să le facem. 
Având în vedere această nouă crimă aparent nemotivată, toți 
nevinovăţii sunt în pericol. Poate ne-am grăbit cu presupunerea 
că insula noastră este impenetrabilă. Este posibil să fi greșit. 
Trebuie să accentuez că aceasta este doar părerea mea, nu a 
poliţiei, dar aceștia doresc ca toţi să stăm împreună. Sunt două 
apartamente libere aici în conac și mai sunt câteva camere 
libere în clădirea adiacentă. Toţi aveţi chei și vă sugerez să vă 
Încuiați cabanele și să vă aduceţi ce aveţi nevoie cu voi aici. S-ar 
putea ca poliția să aibă nevoie de acces în cabane ca să caute 
intrusul și eu îi voi pune doamnei inspector la dispoziţie un set 
de chei. Întrebări? 
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Emily Holcombe vorbi cu vocea fermă și sigură pe ea. Dintre 
toţi oamenii din încăpere, lui Benton ea i se părea cea mai puţin 
schimbată. 

— Eu și Roughtwood preferăm să rămânem la Atlantic 
Cottage. Dacă am nevoie de protecţie, Roughtwood este perfect 
capabil să mi-o ofere. Avem lacăte la ușă să ne protejeze de 
orice jefuitori nocturni. Din moment ce nu ne putem încuia aici 
în conac fără deranj, aceia dintre noi care se simt adecvat 
protejaţi pot la fel de bine să rămână unde sunt. 

Miranda Oliver interveni aproape înainte să apuce să termine. 
Toate privirile grupului, ca un automat, se întoarseră spre ea. 

— Eu vreau să stau unde sunt. Dennis s-a mutat în cabana 
mea, deci voi fi în siguranţă. Cred că deja știe toată lumea că ne 
vom căsători. Nu ar fi potrivit să anunţăm asta în ziare atât de 
curând după moartea tatălui meu, dar suntem logodiţi. Firește 
că nu vreau să mă despart de logodnicul meu într-un asemenea 
moment. 

Benton avu senzaţia că declaraţia aceasta fusese repetată 
dinainte, dar tot îl lăsă mut de uimire. Oare chiar nu-și dădea 
seama cât de deplasat era acest anunţ triumfător de logodnă 
într-un asemenea moment? Simţi stânjeneala generală. Ce 
ciudat că o gafă socială putea efectiv să tulbure oamenii, chiar 
și când se confruntau cu o crimă și cu teama morții. 

— Dar dumneata, doctore Yelland? zise Emily Holcombe. 
Cabana dumitale e cea mai izolată. 

— Oh, eu mă mut aici. Un singur om de pe insulă poate să se 
simtă în siguranţă că nu va fi ucis și anume criminalul însuși. Din 
moment ce nu simt eu acela, aș prefera să fiu aici în conac, nu 
singur în Murrelet Cottage. Mi se pare că poliţia are de-a face cu 
un criminal cu tulburări psihice și care poate nu-și alege 
victimele în mod raţional. Aș prefera unul dintre apartamentele 
de oaspeţi din conac, nu din clădirea adiacentă, pentru că voi 
avea nevoie de un birou. Mi-am adus de lucru cu mine. 

— Jago va trebui să stea în cabana lui ca să supravegheze 
portul, zise Maycroft. Te deranjează, Jago? 

— Trebuie să fie cineva în cabana aceea, domnule, și nu mi-ar 
conveni să fie altcineva în afară de mine. Pot să am grijă de 
mine. 

Încă de când terminase Maycroft de vorbit prima dată, Millie 
plângea încontinuu, în hohote înăbușite, cu un sunet slab și 
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jalnic ca miorlăitul unui pisoi. Din când în când, doamna Plunkett 
îi strângea mâinile, dar nu făcea niciun alt gest s-o liniștească. 
Nimeni altcineva nu o lua în seamă, dar acum Millie strigă brusc: 

— Eu nu vreau să mă mut aici! Vreau să plec cu totul de pe 
insulă! Nu stau eu aici unde se omoară oameni! Nu mă puteţi 
obliga să stau! Jago, o să mă iei cu tine, nu? Mă iei cu tine pe 
șalupă? Pot să stau cu Jago. Pot să merg oriunde vreau. Nu mă 
puteţi ţine aici! 

— Presupun că tehnic are dreptate, zise Yelland. Stăm 
voluntar în carantină, evident. Autorităţile competente, oricare 
dintre ele, sunt răspunzătoare pentru insula asta, dar nu pot să 
invoce măsuri obligatorii până nu este sigur că suferim de o 
boală infecțioasă. Eu, unul, sunt pregătit să rămân, pur și simplu 
întreb care e poziţia legală. 

Maycroft vorbi acum cu o voce mult mai autoritară decât îl 
auzise Benton până acum: 

— Eu stabilesc această poziţie. Dacă pleacă cineva, îmi 
imaginez că vor fi rugaţi să stea acasă și să nu se apropie de alți 
oameni până la trecerea perioadei de incubație. Cred că această 
perioadă este de zece zile, dar domnul doctor Staveley ne va 
putea spune mai multe. Întrebarea însă e doar teoretică. Nicio 
ambarcaţiune din exterior nu vine vreodată pe Combe și oricum 
vă asigur că nu va fi permisă debarcarea nici uneia în acest 
moment. 

— Deci, suntem de fapt prizonieri? întrebă Emily. 

— Emily, absolut deloc mai mult decât în timpul unei ceţi 
foarte dese sau a unei furtuni violente. Șalupa este sub controlul 
meu. Nu am de gând s-o pun la dispoziţia nimănui până nu se 
termină perioada de incubație. Are cineva vreo obiecție? 

Nimeni nu avea niciuna, dar Millie își ridică vocea din ce în ce 
mai tare: 

— Eu nu vreau să stau! Nu mă puteți obliga! 

Jago își mută scaunul mai aproape de al ei și-i șopti ceva la 
ureche. Nimeni nu auzi ce anume îi spuse, dar treptat Millie se 
linişti, deși la un moment dat zise arțăgos: 

— Dar de ce nu pot să mă mut în Harbour Cottage cu tine? 

— Pentru că o să stai la conac cu doamna Burbridge. Nimeni 
n-o să-ți facă niciun rău. Fii curajoasă și isteaţă și, când se 
termină toată treaba asta, o să fii o adevărată eroină! 
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Doamna Burbridge nu deschisese încă gura. Acum spuse și 
ea, cu vocea întretăiată: 

— Niciunul n-a zis nimic despre Adrian Boyde. A fost omorât 
cu brutalitate și noi nu ne gândim decât la propria siguranţă, fie 
să nu fim următoarea victimă, fie să nu ne molipsim de SARS, 
iar el e într-o morgă și așteaptă să fie tăiat în bucăţi și etichetat, 
să nu mai fie decât o probă într-un proces de crimă. 

Maycroft îi răspunse cu răbdare: 

— Evelyn, am spus că a fost un om minunat, și așa a și fost. Și 
ai dreptate. Am fost prea preocupat de problema acestei duble 
urgențe ca să găsesc cuvintele potrivite. Dar vom găsi și un 
moment în care să-l plângem. 

— N-aţi găsit niciun moment să-l plângeţi pe tata! zise 
Miranda, sărind în picioare. Nu v-a păsat dacă a murit sau dacă 
trăia. Câţiva chiar v-aţi bucurat că a murit. Știu ce gândeați 
despre el, așa că să nu credeţi c-o să stau să ţin două minute de 
reculegere pentru domnul Boyde, dacă asta aveati de gând. Se 
întoarse spre Kate. Și nu uitaţi că tăticul meu a murit primul. Și 
moartea lui trebuie s-o anchetați. 

— O anchetăm. 

„Trebuie să-i ţinem aici împreună, se gândi Benton. Nu putem 
să-i protejăm pe toţi și în același timp să anchetăm o crimă 
dublă. Asta e singura șansă pe care-o avem să ne impunem 
autoritatea. Dacă nu preluăm controlul chiar acum, nu o să mai 
reușim niciodată. Nu putem s-o lăsăm pe Emily Holcombe să 
preia conducerea”. 

Îi aruncă o privire lui Kate și văzu că sesizase cât era de 
îngrijorat. 

— Ai ceva de adăugat, domnule sergent? zise ea. 

— Doar un lucru, doamnă. Se întoarse spre grup și apoi o fixă 
cu privirea pe Emily Holcombe. Nu vă cerem să vă mutaţi din 
cabane doar pentru că veți fi mai în siguranţă aici. Având în 
vedere că domnul Dalgliesh e bolnav, trebuie să folosim cu 
eficiență numărul de oameni pe care-l avem. Este înțelept și, de 
asemenea, prudent pentru voi toţi să staţi într-un singur loc. 
Aceia care nu cooperează, obstrucţionează ancheta în mod 
foarte grav. 

Benton avu senzaţia că observă pentru o clipă un rânjet de 
amuzament pe chipul doamnei Holcombe. 
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— Ei, dacă o formulaţi așa, domnule sergent, presupun că nu 
avem de ales. Nu am nicio dorinţă să fiu folosită ca ţap ispăşitor 
pentru eșecul anchetei. Doresc să iau dormitorul părinţilor mei 
atunci. Roughtwood va sta în fostele grajduri. Și, Miranda, cred 
că ar trebui și dumneata să vii în conac. Domnul Tremlett s-a 
simţit foarte confortabil în clădirea adiacentă. Ar fi cazul să 
puteți rezista o noapte sau două despărțiți. 

Inainte să apuce Miranda să răspundă ceva, se deschise ușa 
și intră Guy Staveley. Benton se așteptase să-l vadă într-un 
halat alb, deși nu știa exact de ce, așa că pantalonii cafenii de 
catifea și sacoul de stofă în care fusese și dimineaţa i se părură 
acum nelalocul lor. Doctorul intră în încăpere în liniște. Avea 
chipul la fel de sobru ca al lui Maycroft și, înainte să înceapă să 
vorbească, se uită pentru o clipă la colegul lui, căutând parcă o 
încurajare, dar când vorbi, vocea îi răsună sigură pe ea și 
surprinzător de autoritară. Acesta nu era același Staveley pe 
care-l văzuse Benton prima dată. Toate privirile erau aţintite 
asupra lui. Benton se uită rapid la toate chipurile și văzu 
speranţă, îngrijorare și apelul mut pe care-l văzuse și altă dată: 
nevoia disperată de a auzi cuvintele liniștitoare ale unui expert. 

Scaunul din capul mesei era liber și Staveley se așeză acolo, 
față în faţă cu doamna Burbridge. Maycroft se duse lângă el și 
ocupă scaunul din dreapta lui și toți cei care stăteau încă în 
picioare, inclusiv Kate, luară loc. Numai Benton rămase în 
picioare. Se duse în schimb lângă fereastră, savurând aerul 
proaspăt al brizei marine. 

— Inspectorul Miskin v-a spus deja că acum știm că doctorul 
Speidel este bolnav de SARS. în momentul acesta se află într-o 
secţie speciala de izolare din Plymouth și are parte de cele mai 
bune îngrijiri. Soţia și câţiva membri ai familiei sale vor sosi în 
curând din Germania și, bineînţeles, nu vor putea să-l vadă, 
respectând condiţii foarte stricte. Este în continuare foarte grav 
bolnav. Trebuie să vă spun și că domnul comandant Dalgliesh a 
fost infectat și în prezent se află în infirmeria de aici. | se vor lua 
probe să se confirme diagnosticul, dar mă tem că nu prea sunt 
multe șanse să fie altceva. Dacă starea i se va înrăutăți va fi și 
dânsul transferat cu elicopterul la Plymouth. În primul rând, 
vreau să vă asigur ca metoda principală de extindere a 
sindromului SARS este prin contact personal direct, probabil prin 
particulele transmise de persoana infectată odată cu tusea sau 
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strănutul, sau prin atingerea unor suprafeţe sau obiecte 
contaminate de picături infectate și apoi ducerea lor la nas, gură 
sau ochi. Este posibil ca SARS să fie transmis prin aer și prin alte 
mijloace, dar în prezent nimeni încă nu știe care anume. Putem 
presupune că doar aceia dintre voi care au venit în contact 
direct cu domnul doctor Speidel sau cu domnul Dalgliesh se află 
într-o stare gravă de risc. Oricum, este mai bine ca toţi cei de pe 
Combe să fie în carantină aproximativ zece zile. Autorităţile de 
Sănătate Publică au puterea să oblige carantina asupra 
persoanelor infectate și în anumite cazuri asupra celor aflați în 
stare de risc de infecție. Nu știu dacă ar hotărî să facă asta 
asupra acelora dintre voi care nu aţi fost în contact direct cu 
doctorul Speidel sau domnul Dalgliesh, dar sper că veți fi de 
acord că cel mai înţelept lucru pentru noi toți în momentul 
acesta este să acceptăm carantina voluntară și să rămânem aici 
pe insulă până vom fi informaţi că putem pleca în siguranţă. La 
urma urmei, nu suntem în carantină departe de casă. In afara 
polițiștilor și a oaspeţilor noștri, Combe este casa noastră. 
Singurul lucru care ni se cere este să nu mai facem nicio 
călătorie pe uscat până nu trece pericolul infecţiei. Dacă are 
cineva obiecţii, vă rog, anunţaţi-mă. 

Nimeni nu zise nimic. Millie păru pentru o clipă gata să se 
răzvrătească, dar imediat se resemnă posacă. 

Cel care vorbi însă fu Padgett, cu vocea ascuţită. 

— Mie nu-mi convine. Combe nu e casa mea - nu mai este. 
Am un interviu la Londra pentru admiterea la universitate. Acum 
că mama a murit plec de pe Combe, și mi-e posibil să mai 
rămân aici încă zece zile. Dacă ratez interviul acesta, s-ar putea 
să-mi pierd locul. 

În mod surprinzător, Yelland îi răspunse primul: 

— Ridicol. Bineînţeles că-ţi vor păstra un loc. Doar nu crezi c-o 
să te primească la interviu cu braţele deschise dacă bănuiesc c- 
ai fost infectat cu SARS. 

— Dar n-am fost. Domnul doctor Staveley tocmai a explicat. 

— Ai fost interogat de domnul comandant Dalgliesh, nu-i așa? 
Dacă nu de dânsul, atunci de unul din colegii dumnealui, și 
amândoi au fost expuși riscului. De ce nu accepţi și dumneata 
inevitabilul și termină cu văicăreala! 

Padgett se făcu roșu ca sfecla și păru gata să replice. Doctorul 
Staveley interveni înainte ca acesta să apuce să spună ceva: 
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— Deci, suntem toţi de acord să acceptăm carantina 
voluntară. Voi anunţa autoritățile. Bineînțeles că între timp va 
avea loc o intensă activitate internaţională, trebuie să dea de 
urma călătorilor din avionul de la Beijing în care a zburat și 
doctorul Speidel și a prietenului său cu care a fost în sudul 
Franței. Slavă Domnului însă, asta nu e responsabilitatea mea. 
Eu și soţia mea avem grijă în momentul de faţă de domnul 
comandant Dalgliesh, dar s-ar putea să fie nevoie să-l transfer la 
Plymouth mai târziu. Între timp, dacă vă îmbolnăviţi cumva, vă 
rog să veniţi imediat la infirmerie. SARS începe de obicei cu o 
febră și simptome asociate cu gripa - dureri de cap, stare 
generală de rău, dureri în tot corpul. Unii pacienţi, dar nu toţi, 
încep să tușească încă de început. Cred că asta e tot ce am să 
vă spun în momentul de față. Uciderea lui Adrian Boyde, care în 
mod normal ne-ar alunga orice alte griji și considerații din minte, 
cade în sarcina domnișoarei inspector Miskin și a domnului 
sergent Benton-Smith. Sper că toţi vom coopera cu dânșii așa 
cum am făcut și cu domnul comandant Dalgliesh. Are cineva 
întrebări? Rupert, mai vrei să adaugi ceva? 

— Numai despre publicitate. Vestea aceasta va apărea la 
știrile de la ora unu de la radio și televiziune. Mă tem că acesta 
este sfârșitul vieții retrase de pe această insulă. Facem tot ce 
putem să reducem la minimum neplăcerile cauzate. Niciunul 
dintre telefoanele de aici nu are numărul listat în cartea de 
telefon, dar asta nu înseamnă că nu e posibil să se descopere 
totuși numerele. Secția de Relaţii cu Publicul de la New Scotland 
Yard se ocupă de publicitatea iscată din cauza crimelor. Varianta 
oficială este că anchetele sunt în desfășurare, dar că încă e prea 
devreme pentru rezultate. Audierea oficiala din instanță în cazul 
domnului Oliver a fost amânată și probabil se va da un nou 
termen. Cei interesaţi o vor putea ruga pe doamna Plunkett să 
le permită să urmărească la televizorul dânsei emisiunile de 
știri. Mâine vor fi lăsate din elicopter ziarele, împreună cu 
proviziile necesare. Nu pot să spun că aștept cu nerăbdare să 
văd ce se va scrie în ele. 

— Dar personalul temporar din oraș, cei care vin aici doar în 
timpul săptămânii? întrebă doctorul Yelland. Ei nu vor fi hărțuiţi 
de ziariști? 

— Nu cred că li se cunoaște numele. Dacă presa reușește 
totuși să dea de urma lor, nu prea văd cum am putea să-i 
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ajutăm. Nu există nicio posibilitate rezonabilă să debarce cineva 
pe insulă. Heliportul nu va putea fi folosit decât de aparatele de 
zbor așteptate, ambulanţele aeriene sau elicopterele de provizii. 
Probabil vor exista și alte elicoptere care ne vor deranja cu 
zgomotul lor dacă vor zbura deasupra insulei, dar va trebui să le 
suportăm. Mai doriţi să spuneţi ceva, domnișoară inspector? 

— Numai unul sau două lucruri în plus față de ceea ce am 
spus mai înainte. Încercaţi pe cât posibil să staţi împreună. Dacă 
doriţi să faceți puţină mișcare, să fiţi însoţiţi de o persoană sau 
două și nu vă îndepărtați prea mult de conac. Aveţi cu toţii chei 
de la cabanele, camerele dumneavoastră din conac sau de la 
clădirea adiacentă, și este de preferat să le ţineţi încuiate. Eu și 
sergentul  Benton-Smith vă rugăm să fiţi de acord să 
percheziţionăm orice cameră va fi necesar. Vreau neapărat să 
economisim timp. Are cineva vreo obiecție? întrebă ea, dar 
nimeni nu răspunse. Atunci voi presupune că sunteți de acord. 
Vă mulţumesc. Înainte să ne despărţim, v-aș ruga să scrieţi 
unde ați fost și ce ați făcu de ieri-seară la ora nouă până la ora 
opt azi-dimineaţă. Sergentul Benton-Smith va aduce hârtia și 
pixurile necesare și vă va lua declaraţiile scrise când veţi 
termina. 

— Vom arăta ca o ceată de studenţi mai bătrâiori care se 
chinuie sa-și ia examenele de licenţă, zise Emily Holcombe. 
Sergentul Benton-Smith va rămâne să ne supravegheze? 

— Nu, doamnă Holcombe, nu vă va supraveghea nimeni, 
răspunse Kate. Aveţi de gând să copiaţi? Se adresă celorlalţi: 
Asta e tot, deocamdată. Vă mulţumim. 

Colile de hârtie și pixurile erau pregătite deja pe biroul lui 
Maycroft. Benton traversă coridorul să le aducă, gândindu-se că 
această primă întâlnire cu suspecţii a echipei lor reduse la 
numai două persoane nu fusese prea rea. Simțea că acum 
preluaseră teoria conform căreia un străin reușise cumva să 
pătrundă pe insulă. În acest caz, nu avea niciun rost să le 
spulbere această iluzie. Frica de un ucigaș psihopat aflat în 
libertate undeva pe insulă îi va ţine cel puţin laolaltă. Și mai era 
un avantaj: ucigașul se va simţi mai în siguranţă și va deveni 
mai încrezător în sine. Orice ucigaș se pune în mai mare pericol 
tocmai când este mai încrezător în sine. Benton arunca o privire 
la ceas. În mai puţin de patruzeci de minute va avea loc fluxul. 
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Dar prima dată vor trebui să discute cu doamna Burbridge. 
Mărturia ei ar putea face inutila cățărarea aceea periculoasă. 

Spre deosebire de ceilalţi, ea nu rămase pe loc să-și scrie 
declaraţia, își împături foaia de hârtie și o puse cu grijă în 
poșetă. Apoi se ridică încet în picioare ca și cum ar fi devenit 
brusc o bătrânică și se apropie de ușă. Kate îi deschise ușa și-i 
zise: 

— Doamnă  Burbridge, am dori să discutăm puţin cu 
dumneavoastră, și este destul de urgent. Se poate chiar acum? 

Doamna Burbridge răspunse fără să se uite la ea. 

— Daţi-mi vă rog cinci minute. Vă rog. Doar cinci minute. Și 
plecă. Benton aruncă o privire la ceas. 

— Să sperăm că nu mai mult. 


5. 


Doamna Burbridge îi întâmpină la ușă pe Kate și pe Benton 
fără să le vorbească și, spre surprinderea lui Kate, îi conduse în 
atelierul de cusut, nu în camera de zi. Aici se așeză la masa mai 
mare. Kate fusese prea preocupată să găsească cele mai 
potrivite cuvinte ca să mai poată să se concentreze și asupra 
chipurilor fiecăruia. Femeia era atât de devastată de suferinţă, 
încât era de nerecunoscut față de prima dată când o văzuse, 
după moartea lui Oliver. Avea pielea verde-cenușie, de 
pergament, cu riduri adânci ca niște brazde, și ochii îndurerați, 
înecaţi de lacrimile nevărsate, își pierduseră orice urmă de 
culoare. Dar Kate mai văzu și un suflet într-atât de pustiit, încât 
nici nu putea fi vorba de a încerca în vreun fel să-l consoleze. Nu 
mai simţise încă niciodată atât de inadecvat și de neajutorat 
demersul ei. Își dori din toată inima să fi fost de faţă și A.D. El ar 
ști ce să spună, el știa întotdeauna. 

Îi trecură prin minte imagini fulgerătoare ale altor pierderi, 
altor dolii, amestecându-se ca într-un colaj făcut din durere. 
Erau așa de multe ori de când devenise polițistă, atât de multe 
vești îngrozitoare de dat. O succesiune de uși ce se deschideau 
înainte să apuce să sune sau să bată, soţii, soţi, copii căutând 
adevărul în ochii ei înainte să aibă timp să vorbească; 
cotrobăiala frenetică în bucătării nefamiliare ca să facă 
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tradiționalul „ceai fierbinte și bun”, care nu era niciodată bun și 
pe care îndoliaţii îl beau doar din politeţe, cu inima sfâșiată. 

Această nefericire era mult mai profundă decât orice putea fi 
alinat prin plăcerea trecătoare a unui ceai dulce și fierbinte. 
Aruncându-și privirea în atelier ca și cum îl vedea pentru prima 
dată, Kate fu cuprinsă de un sentiment tulburător de milă și 
furie; sculurile de mătase în culori bogate și intense, panoul de 
plută plin de mostre, fotografii și simboluri, pânza mică 
împăturită din faţa doamnei Burbridge în care era înfășurată 
fâșia brodată de mătase la care lucrase Millie, toate dovezi ale 
creativităţii fericite și nevinovate care de acum va fi mânjită 
pentru totdeauna de oroare și sânge. 

Nu așteptaseră în tăcere decât probabil zece secunde, dar 
timpul părea să se fi oprit în loc. În cele din urmă însă, doamna 
Burbridge își înălță privirea tristă și se uită la Kate. 

— A fost stiharul, nu-i așa? A fost ceva în legătură cu stiharul. 
Și eu i l-am dat. 

— Era întins peste corpul domnului Boyde, dar n-a fost folosit 
ca să-l omoare, răspunse Kate cu blândeţe. 

„Oare asta își închipuise doamna Burbridge?” 

— N-a fost sufocat, mai zise ea. Stiharul a fost pur și simplu 
așezat peste el. 

— Și e... E pătat de sânge? 

— Da, mă tem că da. 

Kate își deschise gura să zică: „Dar cred că poate fi curățat”, 
dar se opri la timp. Îl auzise pe Benton trăgând rapid aer în 
piept. Oare și el își dăduse seama că tocmai se abţinuse să 
spună o absurditate pe cât de insultătoare, pe atât de 
prostească? Doamna Burbridge nu plângea pierderea acelui 
obiect făcut cu atâta dragoste, nici timpul și efortul irosite. 

O văzu acum pe doamna Burbridge uitându-se prin atelier ca 
și cum și ea l-ar fi văzut pentru prima dată. 

— Totul e fără rost, nu-i așa? Nimic de aici nu e real. Nu e 
decât înfrumusețarea de suprafaţă a unei fantezii. Eu i-am dat 
stiharul. Dacă nu i l-aș fi dat... i se frânse vocea. 

Kate îl auzi apoi pe Benton vorbind și fu surprinsă să vadă ce 
glas blând avea. 

— Ucigașul a pus stiharul peste el, dar așa se și cuvenea, nu 
credeţi? Adrian era preot. Probabil mătasea stiharului a fost 
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ultimul lucru pe care l-a simţit. Nu credeţi că a fost o alinare 
pentru el? 

Doamna Burbridge își înălță capul să-l privească în ochi, apoi 
își întinse o mână tremurătoare și-i apucă degetele tinere. 

— Da, zise ea. Așa ar fi fost. Mulţumesc. 

Kate se deplasă în liniște spre scaunul cel mai apropiat de al 
ei și se așeză lângă ea. 

— O să-l prindem, zise ea. Dar vom avea nevoie de ajutorul 
dumneavoastră, mai ales acum că domnul Dalgliesh s-a 
îmbolnăvit. Trebuie să știm ce s-a întâmplat aseară. Aţi spus că 
i-aţi dat domnului Boyde stiharul. 

Doamna Burbridge era mult mai calmă acum. 

— A venit să mă vadă după cină. Eu am servit cina aici ca de 
obicei, dar știam că trebuia să vină. Era aranjat dinainte. l-am 
spus că terminasem stiharul și a zis că vrea să-l vadă. Dacă 
lucrurile ar fi stat altfel, dacă domnul Oliver n-ar fi fost ucis, 
Adrian l-ar fi dus el însuși la episcop. Sugerase acest lucru 
pentru că ar fi fost un fel de test pentru el. Cred că se simţea 
pregătit să plece de pe insulă, cel puţin pentru câteva zile. 

— Deci de aceea era stiharul împachetat într-o cutie? întrebă 
Kate. 

— Era pus în cutie, dar nu pentru a fi dus de pe insulă. Știam 
că încă nu se putea întâmpla asta, cel puţin nu încă. Pur și 
simplu m-am gândit că lui Adrian i-ar plăcea să-l poarte, poate 
în timp ce spunea slujba de seară. Aproape în fiecare seară 
făcea așa. Nu l-ar fi purtat la mesă, asta nu se cade. Am văzut 
când îl admira că i-ar fi plăcut să-l ia pe el, așa că i-am spus că 
mi-ar fi de folos să văd cum stă, dacă era comod. Dar era doar 
un pretext, de fapt. Voiam să se bucure de plăcerea de a-l 
purta. 

— Vă mai amintiţi cât era ora când a plecat de aici cu el? 
întrebă Kate. 

— N-a stat mult. Am simţit că voia să se întoarcă la cabana 
lui. După ce a plecat am stins lumina aici și m-am dus să ascult 
radioul în camera de zi. Îmi amintesc că m-am uitat la ceas 
pentru că nu voiam să ratez o emisiune. Era nouă fără zece 
minute. 

— Aţi simţit că voia să se întoarcă la cabana lui. Era un lucru 
obișnuit? Adică, a părut mai grăbit decât ar fi fost normal? Aţi 
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fost surprinsă că n-a zăbovit mai mult? V-a dat cumva impresia 
că voia poate să treacă pe la cineva în drum spre casă? 

Întrebarea era foarte importantă, și doamna Burbridge păru 
să-și dea seama de asta. Le răspunse de-abia după o pauză. 

— În momentul acela nu mi s-a părut neobișnuit. M-am gândit 
că avea de lucru la ceva sau că voia să asculte o emisiune la 
radio. E drept că de obicei nu se grăbea să plece. Dar nici acum 
nu s-a grăbit de fapt, nu? A stat aici douăzeci și cinci de minute. 

— Despre ce aţi vorbit? întrebă Benton. 

— Despre stihar, patrafir și celelalte piese la care lucram. A 
admirat și feţele de altar. A fost doar o discuţie prietenească 
obișnuită. Nu am vorbit niciunul despre moartea domnului 
Oliver, dar cred că îl preocupa. Era profund afectat de moartea 
domnului Oliver. Bineînţeles că toţi eram afectaţi, dar la el era 
ceva mai profund. Și așa e și normal, nu? Adrian înțelegea 
natura răului. 

Kate se ridică în picioare. 

— Nu vreau să rămâneţi singură în apartament, doamnă 
Burbridge, zise ea. Știu că toată lumea va sta la conac, dar chiar 
și așa aș prefera să nu rămânetți singură în apartament pe 
timpul nopții. 

— Oh, nici nu voi fi. Nici doamna Plunkett nu vrea să stea 
singură și a sugerat să mă mut la ea. Jago și Dan o să-mi mute 
patul acolo. Știu că ar veni ea aici, dar vrea neapărat să se uite 
la televizor. Mă tem că niciuna nu vom avea prea mare liniște 
acum. Chiar și oamenii care în mod normal nu sunt interesați de 
televizor vor dori acum să se uite la știri. Totul s-a schimbat, nu-i 
așa? 

— Da, spuse Kate. Mă tem că da. 

— M-aţi rugat să scriu ce am făcut aseară. Am adus hârtia aici 
cu mine, dar n-am reușit să scriu nimic. Nu am avut putere să 
scriu ce s-a întâmplat. Este important? 

— Nu mai este, doamnă Burbridge, răspunse Kate cu 
bunătate. Ne-aţi spus ce voiam să știm. Mă tem că va trebui să 
faceţi o declaraţie oficială mai târziu, dar nu vă îngrijoraţi 
deocamdată din cauza asta. 

Îi mulţumiră și plecară. O auziră încuind ușa. 

— Deci i-a trebuit o oră să ajungă acasă, zise Benton. Drumul 
acela printre tufișuri, chiar și pe întuneric, nu avea cum să-i ia 
mai mult de treizeci de minute, poate chiar mai puţin. 
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— Ar trebui să cronometrăm, preferabil după lăsarea 
întunericului. Putem fi aproape siguri că Boyde nu s-a dus la 
plimbare, nu pe o noapte fără stele și cărând un pachet 
voluminos. A trecut pe la cineva, și când o să știm pe la cine, o 
să îl prindem pe Calcraft al nostru. Kate se uită o clipă la ceas. 
Ne-a luat douăzeci de minute să obţinem informaţiile astea, dar 
n-am putut s-o grăbim și sunt importante. Vreau să fiu aici când 
sosește doctorita Glenister. Va trebui să nu ne apropiem prea 
tare de ea, dar cred că ar fi bine să fim de faţă când ia cadavrul. 

Tocmai intrau în apartamentul lui Kate când sună telefonul. 
Doctoriţa Glenister depunea mărturie în Old Bailey și nu putea 
pleca de-acolo în următoarele două zile. Era însă un medic legist 
local foarte competent și le sugerase să-l folosească pe el. Orice 
probe găseau puteau fi trimise la laborator după ce luau corpul. 

Kate puse receptorul în furcă. 

— Poate că e mai bine așa. Și noi mai avem de lucru la scena 
crimei și vreau neapărat piatra aceea, dacă putem s-o găsim. 
Dacă vine fluxul, s-ar putea să fi pierdut deja prea mult timp. 

— Nu l-am pierdut, domnișoară inspector, zise Benton. A 
trebuit să vorbim cu toată lumea laolaltă și să le asigurăm 
securitatea. Și am avut nevoie de mărturia doamnei Burbridge. 
Dacă Boyde îi dădea un indiciu despre locul unde voia să 
meargă, cazul era rezolvat. Există o limită la ce putem face 
numai noi doi. Și cu fluxul ar trebui să fie în regulă, dacă s-a 
schimbat chiar înainte de zece aseară. Atunci am avea 
aproximativ o oră până trece refluxul. 

— Ei, să sperăm că ai dreptate. După un moment de șovăială, 
Kate adăugă: Te-ai descurcat foarte bine, sergent. Ai știut ce să- 
i spui doamnei Burbridge, ce anume o va consola. 

— Am primit o educaţie religioasă, domnişoară inspector. 
Uneori e folositoare. 

Kate îi studie chipul frumos și oacheș. Era la fel de impasibil 
ca o mască. 

— Și acum să-l sunăm pe Jago, să-l rugăm să ne iasă în 
întâmpinare cu mașina și echipamentul de alpinism. Cineva - și 
mă gândesc că Maycroft - va trebui să-i ţină locul la Harbour 
Cottage. 
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6. 


Benton avu senzaţia că trecuse aberant de mult timp până 
când Maycroft reuși să se elibereze de celelalte responsabilităţi 
să vină în port să-l înlocuiască pe Jago și să-i explice ce trebuia 
să facă. Simţiră că Maycroft ar prefera să facă asta singur, așa 
că așteptară în mașină în faţa farului. Benton rezistă tentaţiei de 
a se uita mereu la ceas, o obsesie iritantă care nu făcea decât 
să lungească trecerea timpului. 

— Presupun că suntem în siguranţă apelând la el, zise el 
dintr-un impuls. 

— Atâta timp cât nu-l lăsăm să vadă ce găsim, asta în caz că 
găsim ceva. 

— Eu mă gândeam la căţărare. 

— N-avem de ales, A.D. a zis că nu crede că Jago e omul 
nostru și până acum încă n-a greșit niciodată. 

Apăru și Jago. Benton îl ajută să încarce mașina de teren cu 
echipamentul de alpinism și Kate se urcă la volan. Traversară 
centrul insulei hurducându-se fără să-și vorbească. Benton știa 
că nu voia să distrugă eventualele probe de pe terenul de lângă 
scena crimei și, într-adevăr, când se aflau la aproximativ 
douăzeci de metri de capelă, Kate opri motorul. 

— Ceea ce căutam a fost probabil aruncat peste creasta 
inferioară de undeva din apropierea capelei. Eu sau sergentul 
Benton-Smith vom cobori în rapel să cercetăm zona. Vom avea 
nevoie de ajutorul dumitale. 

Jago nu zise nici acum nimic. Kate se strecura printre tufișuri 
și pietre răzlețe până la creasta inferioară, urmată de cei doi, și 
apoi merse de-a lungul platoului îngust până când, uitându-se în 
sus, consideră că se afla sub capelă. Se apropiară de margine și 
se uitară în jos. Straturile de granit, fisurat în unele părţi, în 
altele neted ca o tavă de argint lustruit, coborau cam douăzeci 
și patru de metri până la nivelul mării, întrerupte din loc în loc 
de pinteni ieșiți în afară ca niște coșuri suspendate, în 
adânciturile cărora creșteau ierburi și flori mici și albe. La 
poalele stâncii era un golf mic fără plajă, plin cu bolovani și 
pietre până la nivelul peretelui de stâncă. Fluxul se apropia cu 
mare repeziciune. 
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— E posibil să coborâm pe-aici? îl întrebă Kate pe Jago. Crezi 
că vor fi probleme? 

În sfârșit, vorbi și Jago: 

— Nu la coborâre. Dar cum aveţi de gând să urcați înapoi? E 
nevoie de un alpinist cu experienţă. 

— Nu mai există și altă posibilitate de a ajunge în golf? 
întrebă Kate. 

— Mergeţi mai încolo și uitaţi-vă și singură. Accesul e 
imposibil, oricum ar fi fluxul sau refluxul. 

— Și nu există posibilitatea de a ajunge înot ocolind 
promontoriul? 

Chipul lui Jago era foarte elocvent. Ridică din umeri. 

— Numai dacă vreţi să fiți sfâșiaţi. Stâncile de sub apă sunt 
ascuţite ca niște lame. 

— Bunicul era alpinist și m-a învăţat și pe mine, zise Benton. 
Dacă vrei să vii cu mine până jos, ar trebui să reușim să urcăm 
înapoi, dacă există vreo escaladă consacrată. 

— Este una la vreo treizeci de metri la sud de capelă. E 
singurul drum în sus, dar nu e pentru un novice. Care e escalada 
cea mai grea pe care-ați făcut-o? 

— Tatra de pe coasta Dorsetului. E lângă promontoriul St. 
Anselm. 

Benton completă în gând: „Și, pentru numele lui Dumnezeu, 
nu mă întreba când”. 

Acum, pentru prima dată, Jago îl privi în faţă. 

— Sunteţi nepotul lui Hugh Benton-Smith? 

— Da. 

Pentru câteva secunde domni tăcerea. 

— OK, să-i dăm bătaie, atunci, zise Jago în cele din urmă. Ar 
trebui să m-ajutaţi și cu echipamentul. N-avem prea mult timp. 

O lăsară pe Kate la marginea stâncii. În câteva minute se 
întoarseră. Jago mergea încrezător înainte, cu corzile aruncate 
peste umăr. Benton venea în urma lui, cu restul echipamentului, 
gândindu-se: „Cunoaște fiecare centimetru din creasta asta. A 
mai făcut escaladarea asta și înainte”. 

Jago aruncă la pământ corzile. 

— Ar trebui să vă daţi jos jacheta, zise el. Ghetele par destul 
de bune. Vedeţi care din căști vi se potrivește. Cea cu insigna 
roșie e a mea. 
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Bolovanii erau mai mari aici și creasta inferioară era mai 
îngustă decât în oricare altă parte a insulei. Jago își puse casca 
pe cap, alese apoi rapid o stâncă și, sub privirea celor doi, luă 
două funii groase, le împleti împreună și le securiza în jurul 
bolovanului cu o carabinieră. În timp ce-l privea înșurubând 
clama grea de metal, Benton își dădu seama că nu mai gândise 
cuvântul „carabinieră” de mai mult de un deceniu. Și funiile se 
numeau bucle. Trebuia să-și amintească numele. Jago desfășură 
coarda, vâri mijlocul prin carabinieră și, întinzându-și brațele în 
mișcări largi, reîncolăci amândouă jumătăţile de coardă și le 
aruncă peste marginea stâncii. In cădere, coarda se desfășura 
ritmic, schiţând modele albastre și roșii prin aerul strălucitor. 

Timpul se opri în loc pentru Benton și pentru o secundă 
deconcertantă păru să o ia razna, aruncându-l în trecut. Avea 
paisprezece ani din nou și stătea cu bunicul său în vârful acela 
de pe coasta Dorsetului. Bunicul lui, căruia îi spusese 
întotdeauna Hugh, fusese pilot pe un avion de luptă, decorat în 
al Doilea Război Mondial și, după acei ani tumultuoși, nu se 
adaptase niciodată la viaţa de la sol unde moartea celor mai 
buni prieteni ai lui îl făcuse să se simtă pe jumătate vinovat că 
el supravieţuise. Chiar și în adolescenţă, iubindu-l și fiind dornic 
să-i facă pe plac, Benton intuise ceva din această rușine și 
pierdere ireparabilă în spatele felului de a fi arţăgos și uneori 
zeflemitor al bunicului său. Hugh fusese obsedat de alpinism, 
căutând în acel teritoriu straniu dintre aer și stâncă mai mult 
decât senzaţii sportive. Francis - Hugh nu-i spusese niciodată 
Benton - tânjise întotdeauna să-i împărtășească pasiunea, știind 
chiar și atunci că ceea ce îl învăţa de fapt bunicul său era să-și 
stăpânească frica. 

În primul an de facultate, când Hugh se prăbușise și murise în 
timpul unei escaladări în Nepal, pasiunea lui pentru alpinism 
scăzuse considerabil. Niciunul dintre prietenii lui nu făcea 
alpinism. Alte lucruri îl interesau. Acum însă, în acea secundă de 
amintire, auzi vocea lui Hugh. „Escaladarea e FD - Foarte Dificilă 
- dar cred că ești pregătit pentru ea, Francis. Eşti?” 

„Da, Hugh. Sunt pregătit”. 

Dar auzea de fapt vocea lui Jago. 

— Escalada e FD, dar dacă ai făcut Tatra, ar fi cazul să fii 
pregătit pentru ea. OK? 
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Și aceasta era ultima șansă să se retragă. În curând va sta pe 
marginea aceea îngustă de țărm stâncos bătut de valuri, 
confruntat cu o escaladare periculoasă, împreună cu un 
potenţial ucigaș. Își repetă în minte cuvintele lui Kate: „A.D. nu 
crede că Jago e omul nostru. Și n-a greșit încă niciodată”. 

Se uită la Jago. 

— Sunt gata. 

Işi dezbrăcă jacheta și prin jerseul de lână fină simţi răceala 
vântului ca o cataplasma rece pe spinare. Își puse hamul și 
centura de carabiniere, bucle și pitoane, probă două căști, găsi 
una care i se potrivea și și-o fixă pe cap. Arunca o privire fugară 
spre Kate. Aceasta avea chipul imobil de îngrijorare, dar nu 
spuse nimic. Benton se întrebă dacă voia să-i spună „Nu ești 
obligat să faci asta, nu-ţi ordon”, dar știa că dacă îi dădea lui 
sarcina de a alege nu ar fi făcut decât să se descotorosească ea 
însăși de responsabilitate. Putea să-l oprească, dar nu putea să-i 
ordone să facă escaladarea. Benton se întreba de ce era atât de 
bucuros de asta. Kate scoase o pungă de plastic pentru probe și 
o pereche de mănuși de latex din trusa ei și i le înmână. Fără 
vorbă, Benton le vâri în buzunarul de la pantaloni. 

Se uită la Jago care verifica încă o dată ancora din jurul 
bolovanului, apoi trecu prin carabinieră coarda la nivelul brâului. 
Deja îi reveneau amintirile cu ușurință, coarda peste umărul 
drept și pe la spate. Nimeni nu zise nimic. Își aminti că această 
pregătire de rutină pentru o escaladare se făcea întotdeauna în 
liniște, cu gesturi formale, semnificative, adunându-și curajul și 
hotărârea, aproape ca și cum bunicul său ar fi fost un preot 
hirotonisit, iar el novicele, îndeplinind amândoi un ritual 
sacerdotal fără cuvinte, dar foarte familiar. Jago nu era prea 
potrivit pentru rolul de preot. Încercând să-și mai risipească frica 
prin umor sardonic, Benton își spuse că el însuși era mult mai 
probabil să ajungă victima sacrificată. 

Se duse până la marginea crestei de stâncă, se propti pe 
picioare și se aplecă pe spate în spaţiul gol. Acesta era punctul 
fără întoarcere și îi provocă amestecul pe care și-l amintea atât 
de bine de teroare și euforie. Dacă ancora nu ţinea, s-ar prăbuși 
de la douăzeci și patru de metri înălțime pe stânci și ar muri pe 
loc. Dar coarda se întinse și ţinu. Pentru o secundă, în poziţie 
aproape orizontală, își înălță ochii către cer. Norii mânaţi de 
vânt goneau într-un vârtej de alb și albastru palid, iar sub el 
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marea se izbea de peretele de stâncă în valuri necontenite de 
zgomote, pe care parcă le auzea acum pentru prima oară. Dar 
totul era acum ușor și după mai mult de un deceniu, simţi din 
nou starea aceea ca de beţie euforică din adolescenţă, sărind și 
alunecând în josul peretelui de stâncă, controlând cu mâna 
stângă coarda de la spate, iar cu dreapta pe cea din faţă, 
simţind-o alunecând ușor prin carabiniera, știind că el deținea 
controlul. 

Atinse solul cu tălpile. Se elibera rapid din coardă și le strigă 
că era jos. Işi puse mănușile de latex și cercetă cu privirea fâșia 
îngustă de pietre și pietricele rotunjite de valuri, încercând să-și 
dea seama de unde ar fi cel mai bine să înceapă. Fluxul venea 
cu forță, împroșcând cu spumă peste ridicăturile netede ale 
aflorimentului cel mai îndepărtat, formând vârtejuri în bazinele 
adânci dintre stânci, avansând și apoi retrăgându-se rapid, 
lăsând pentru o clipă suprafaţa înșelătoare a bolovanilor rotunjiţi 
și a stâncilor zdrenţuite de granit să sclipească în mii de cioburi 
de cristal. Timpul lucra acum împotriva lui. Cu fiecare val zona 
de căutare se îngusta. Cu ochii aţintiţi în jos, se ghemui și 
înaintă cu grijă, metru după metru. Ştia ce anume căuta: o 
piatră grea, dar suficient de mică încât să poată fi ţinută în 
mână, o unealtă a morții pe care se găseau încă urme de sânge, 
cu puţin noroc. Cu fiecare pas însă, era tot mai dezamăgit. Chiar 
și pe fâșia aceasta atât de îngustă, se găseau grămezi de mii de 
pietre, multe dintre ele având mărimea și greutatea potrivite și 
majoritatea netezite de secole petrecute în mare. Își pierdea 
vremea cu această căutare zadarnică și mai avea încă de făcut 
escaladarea aceea. 

Trecură mai multe minute și începea să-și piardă orice 
speranţă. Uitase cu totul euforia coborârii. Și-o închipui pe Kate 
așteptând deasupra strigătul ce anunţa succesul. Acum însă nu 
va fi decât un singur strigăt, către Jago, să-i spună că era timpul 
să coboare și el. 

Și în clipa aceea o văzu, chiar la poalele stâncii, ceva ce cu 
siguranţă nu trebuia să fie aici, pe acest țărm necălcat de picior 
de om: o fluturare palidă. Se apropie să se uite mai bine și 
pentru o secundă îi veni să-și arunce braţele în aer și să scoată 
un urlet de triumf. Se uită la o piatră în formă de ou, înfășurată 
pe jumătate în ceea ce era evident o mănușă chirurgicală 
sfâșiată. Cea mai mare parte a latexului subţire se rupsese 
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probabil în timpul căderii, răsucit de valurile fluxului și bătut de 
briză, dar un deget și o mică parte din palma mănușii erau încă 
intacte. Luă cu grijă piatra și-i examină suprafaţa. Pata roșiatică, 
ce nu părea să fie naturală, era probabil sânge. Trebuia să fie 
sânge. Era absolut sigur sânge. 

Își depuse trofeul în punga de probe, o închise și alergă 
împiedicându-se până la coardă. Legă punga de capăt și își puse 
amândouă palmele căuș în jurul gurii, scoțând un urlet 
triumfător. 

— Am găsit-o! Ridic-o sus! 

Își lăsă capul pe spate și văzu chipul lui Kate uitându-se în jos 
la el. Kate îi făcu un semn cu mâna și coarda cu punga se 
ridicară ciocnindu-se ușor de peretele de stâncă. 

Aproape imediat coarda fu lăsată iar jos și Jago cobori rapid 
ca într-o cădere liberă, corpul îndesat părând să danseze peste 
stânci. Se eliberă din coardă și trase de două ori ușor de ea. 
Imediat coarda i se prăbuși la picioare. 

— Pasajul e doar la treizeci de metri mai încolo, dincolo de 
aflorimentul acesta de pietre. O să te asigur eu. 

Stânca se înălța impozantă deasupra lor, în straturi 
neregulate și colțuri ascuţite. Nivelul mării le ajunsese deja la 
picioare. 

— Poţi să fii dumneata capul de coardă, zise Jago. Dacă ai 
făcut Tatra, n-ar trebui să fie prea greu. E abrupt și expus, dar 
protejat cum trebuie la mișcările cruciale. Dificultatea maximă e 
tavanul din vârful fisurii de acolo. Este un piton chiar înainte de 
ea, exact sub tavan. Vezi să nu uiţi să te prinzi cu clama în el. 
Nu te îngrijora, e o ieșitură, așa că dacă pici, cel puţin n-o să 
cazi pe pietre. 

Benton nu se așteptase să fie el capul de coardă. „Jago a 
plănuit asta de la început, dar de fapt a controlat toate 
aspectele acestei escaladări”. Era prea mândru să poată refuza, 
și evident că Jago se bazase și pe faptul acesta. Făcu un nod în 
opt la capătul corzii și îl atașă de ham, iar Jago securiză cu grijă 
o ancoră în jurul unui bolovan mare de la poalele peretelui, apoi 
apucă bine coarda și-i zise: 

— OK. Când ești gata. 

Și în clipa aceea, ca pentru a sublinia inevitabilitatea 
escaladării, un val imens se sparse cu zgomot, aproape 
măturându-i pe amândoi de pe picioare. Benton începu să urce. 
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Primii cinci metri nu erau prea dificili, dar se gândea cu grijă la 
fiecare priză de mână sau picior, pipăind fisurile în stâncă, 
înaintând în sus doar când era sigur că avea priză bună. După 
patru metri scoase o pană din suportul de la brâu și o vâri într-o 
fisură, zgâlţâind-o până simţi că stă fix. Atașă o buclă, agăţă 
coarda prin ea, și continuă cu mai mare încredere. Stânca 
devenise mai abruptă, dar era în continuare fermă și uscată. Mai 
găsi o crăpătură și mai vâri o pană cu o buclă. 

Era la aproximativ nouă metri de nivelul solului când - dintr- 
odată și spre oroarea sa - îngheţă brusc, dispărându-i toată 
încrederea. Iși întinsese braţele prea mult să găsească o priză și 
se trezi întins la maximum cu braţele și picioarele rășchirate, 
lipit de stâncă, cu umerii așa de tensionaţi, încât avea senzaţia 
că e pe masa de tortură. Era mult prea speriat să încerce să 
găsească altă priză de picior, de teamă să nu-și piardă echilibrul 
și așa foarte precar. Avea obrazul lipit de granit, și stânca era 
acum umedă și rece ca gheața. Işi dădu seama că peretele era 
umed de la propria lui transpiraţie. Nu auzi nicio comandă de la 
Jago, dar își aminti vocea bunicului său, strigându-i la a patra 
escaladare pe care o făcuseră împreună: „E un traseu clasificat 
FD, deci trebuie să fie o priză. Nu te grăbi, Francis. Nu e o cursă 
de viteză”. Și acum, după ceea ce i se păruse a fi o eternitate, 
dar nu putuse fi mai mult de o jumătate de minut, i se relaxară 
puțin mușchii umerilor. Făcu o tentativă de a-și mișca mâna 
dreaptă în sus și găsi o priză la câţiva centimetri mai sus, apoi 
încă două și pentru picioare. li trecuse panica și știa că nici nu 
va mai reveni. 

După cinci minute casca i se ciocni ușor de tavanul ieșit în 
afară. Acesta era punctul dificil. Era o lespede ieșită în afară, de 
granit ciobit pe care crescuse iarbă. Pe margine stătea cocoțat 
un pescăruș, cu ciocul lucios, cu penaj alb-cenușiu sclipitor și 
perfect nemișcat, dominând stânca și aparent neacordând nicio 
atenție invadatorului asudat de la doar o jumătate de metru mai 
jos. Apoi se înălță într-un tumult de aer frământat și Benton 
simți mai degrabă decât văzu aripile albe trecându-i pe 
deasupra capului. Ştia că este un piton deja fixat deasupra 
fisurii. Dacă nu reușea să se cațere pe tavan, acesta va trebui 
să-l ţină. Găsi pitonul, își prinse capătul unei bucle lungi pe el și-i 
strigă lui Jago: 

— Fila! 
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Imediat simţi coarda întinzându-se. Uitându-se în jos și 
folosind tensiunea corzii pentru echilibru, se întinse în jurul 
tavanului cu mâna dreaptă și încercă să simtă priza de pe 
peretele de deasupra. După treizeci de secunde de pipăire 
neliniștită o găsi, și apoi și pe cea de la mâna stângă. 
Legănându-se în aer, se trase în sus cu mâinile, găsi prize și 
pentru picioare și ajunse din nou în poziţie de echilibru. Mai 
puse o buclă peste o ieșitură de stâncă și se prinse cu o 
carabinieră. 

Era asigurat. 

Și acum nu mai era nicio îngrijorare, numai bucuria pe care și- 
o amintea din ce în ce mai bine. Restul pasajului era abrupt, dar 
stânca era curată, cu prize bune pe tot parcursul până în vârf. 
Se trase peste marginea crestei și pentru un moment zăcu 
nemișcat, epuizat, cu mirosul pământului și al ierbii ca o 
binecuvântare, cu nisipul zgrunţuros lipit de buze. 
Se ridică în picioare și o văzu pe Kate apropiindu-se de el. 
Privind-o în faţă, așa strălucitoare cum era de bucurie că totul 
decursese bine, trebui să reziste impulsului ridicol de a se repezi 
să o cuprindă în brațe. 

— Felicitări, Benton, zise ea. 

Apoi se întoarse cu spatele, temându-se parcă să nu vadă cât 
de mult o afectase tensiunea ultimei jumătăţi de oră. 

Se duse la cel mai apropiat bolovan mare, făcu o ancoră, 
prinse coarda, o apucă bine cu amândouă mâinile și-i strigă lui 
Jago. 

— Urcă dacă ești gata! 

Ştia că în timp ce Jago era jos cu el, Kate se ocupase deja de 
probă. Piatra și rămășițele de latex sfâșiat erau cu siguranţă 
sigilate deja într-o pungă de probe. Și acum viaţa lui Jago era în 
mâinile lui. Simţi aceeași euforie de demult, ca o explozie în 
sânge. Asta era tot scopul alpinismului: pericolul împărtășit, 
dependenţa reciprocă, tovărășia coechipierilor într-o escaladare. 
Jago ajunse lângă ei cu o viteză uluitoare, trăgând sus corzile 
reîncolăcindu-le, cărând tot restul echipamentului. 

— Te-ai descurcat bine, sergent, zise el. 

Porni înainte către mașină cu echipamentul, apoi ezită pentru 
o clipă și se răsuci pe loc. Veni până lângă Benton și-i întinse 
mâna. Benton i-o apucă. Niciunul nu zise nimic. Aruncară 
echipamentul de alpinism în spatele mașinii și se urcară 
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înăuntru. Kate preluă din nou volanul, întoarse cheia de contact 
și făcu o curbă largă, îndreptându-se apoi către conac pe terenul 
accidentat. Benton îi privi chipul și, într-un moment de revelație, 
își dădu seama cu surprindere că o putea considera frumoasă. 


7. 


Tot restul zilei de marţi, Kate fu cu gândul mai mult în 
infirmeria aceea din vârful turnului și trebui să facă un efort de 
voinţă să nu-i telefoneze lui Guy ori lui Jo Staveley să-i întrebe 
ce se întâmplă. Ştia însă că dacă ar fi avut ceva să-i spună, ar fi 
găsit răgazul să-i telefoneze. Între timp, ei își aveau de făcut 
meseria, și ea și-o avea pe a ei. 

Doamna Burbridge, găsind în rutina casnică o eliberare din 
grija constantă a pericolului dublu prezentat de un ucigaș aflat 
în libertate și de o boală potențial fatală, îi întrebă ce și-ar dori 
la cină și dacă vor să le fie trimisă la Seal Cottage. Pentru Kate 
acest gând era de neimaginat. Să stea la masa unde a stat 
Dalgliesh, să-i vadă impermeabilul agăţat în pridvor, să-i simtă 
mai intens absenţa decât prezenţa ar fi ca și cum ar intra în 
casa unui mort. Apartamentul ei din clădirea adiacentă era mic, 
dar îi ajungea. Voia neapărat și să stea aproape de conac și să-l 
aibă pe Benton în camera de alături. Nu era doar o chestiune de 
cât de convenabil era; recunoscu în sinea ei că s-ar simţi mai în 
siguranţă dacă ar fi mai aproape de el. Odată cu acest gând 
veni și concluzia: îi devenise coleg și partener. Așa că îi spuse ce 
hotărâse. 

— Dacă nu vă deranjează, domnişoară inspector, n-aş putea 
să mut fotoliul de la mine și orice altceva avem nevoie în 
camera dumneavoastră de zi? Și atunci o să folosim 
apartamentul acesta ca birou pentru anchetă și pe al meu 
pentru servitul mesei. Mă pricep foarte bine să fac micul dejun. 
Și amândoi avem mici frigidere - oricum destul de mari să ţinem 
lapte în ele - ceea ce ne-ar putea fi de folos dacă lucrăm până 
târziu și avem nevoie de cafea. Restul camerelor din clădirea 
asta n-au frigidere. Personalul trebuie să-și ia tot ce le e de 
trebuinţă din frigiderul mare din sala de mese a angajaţilor. Am 
vorbit cu doamna Plunkett și a zis că poate să ne trimită niște 
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salată și carne rece, sau putem merge să le luăm chiar noi. Ce 
ziceți de ora unu? 

Lui Kate nu-i era foame, dar vedea foarte limpede că în 
momentul acesta pentru Benton mâncarea era o prioritate. lar 
prânzul pe care-l aduse arăta excelent. Era salată și miel rece, 
cu garnitură de cartofi copţi, urmată de o salată de fructe. Spre 
surprinderea ei mâncă și ea cu mare poftă. După aceea 
discutară restul programului pe ziua aceea. 

— Trebuie să ne fixam niște priorităţi, zise Kate. Putem începe 
reducând numărul de suspecți, cel puţin pentru moment. Jo 
Staveley nu l-ar fi omorât pe Boyde și cred că nici soţul ei, sau 
jago. Am presupus încă de la început că doamna Burbridge, 
doamna Plunkett și Millie sunt nevinovate. Așa că ne rămân 
Dennis Tremlett, Miranda Oliver, Emily Holcombe, Roughtwood, 
Dan Padgett și Mark Yelland. În mod logic, presupun că ar trebui 
să-l includem și pe Rupert Maycroft, dar pentru moment să 
zicem că nu-l considerăm și pe el. Presupunem, bineînţeles, că 
nu e decât un singur ucigaș pe Combe, dar probabil ar trebui să 
nu ne pripim să tragem concluzii. 

— Am avut de la început tendinţa să-l excludem pe Yelland, 
zise Benton. Sau, cel puţin, să nu ne concentrăm asupra lui, dar 
n-are niciun alibi și a avut tot așa de multe motive să-l urască 
pe Oliver ca oricine altcineva de pe insulă. Și nu cred c-ar trebui 
să-l eliminăm nici pe Jago, cel puţin nu încă. Și apoi, bineînţeles, 
mai este și doctorul Speidel. Avem numai cuvântul lui că 
întâlnirea era la opt. 

— Hai să ne concentrăm pe Tremlett, Roughtwood, Padgett și 
Yelland la început, zise Kate. Toţi patru îl antipatizau pe Oliver, 
dar avem din nou aceeași problemă, cel puţin cu primii trei: de 
ce să aștepte weekendul ăsta să-l omoare? Și ai dreptate în 
privinţa doctorului Speidel. Trebuie să-l chestionăm din nou 
dacă și când își revine, deși numai Dumnezeu știe când va fi 
asta. 

Trecură apoi prin declaraţiile scrise. Așa cum se și 
așteptaseră de fapt, niciunul nu recunoscuse că a fost pe 
promontoriu după ora nouă, în afara soților Staveley, care 
luaseră cina la conac cu Rupert Maycroft și Adrian Boyde. Boyde 
li se alăturase în bibliotecă pentru sucul de roșii pe care-l servea 
de obicei înainte de cină. Păruse abătut și preocupat, dar asta 
nu-i surprinsese pe niciunul. Boyde fusese mai mâhnit decât toți 
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ceilalţi din cauza morții lui Oliver. După aceea nu ramasese 
decât la felul principal și plecase înainte de opt și jumătate, 
după părerea lor. Cei doi Staveley și Maycroft serviseră cafeaua 
în bibliotecă, Guy și Jo plecaseră apoi împreună pe ușa din față 
la cabana lor. Nu erau foarte siguri ce oră era, dar credeau că în 
jur de nouă și jumătate. 

— Mâine ne vom întâlni cu toţi personal și o să vedem dacă 
reușim să mai scoatem și altceva de la ei, zise Kate. Trebuie să 
verificăm orele. 

Dar mai aveau de luat și alte decizii, mult mai dificile. Ar 
trebui oare să le ceară suspecţilor să le predea hainele pe care 
le-au purtat seara trecută și să le trimită la laborator odată cu 
trupul lui Boyde și cu celelalte probe? 

Benton păru să-i simtă ezitarea. 

— Mi se pare inutil să începem să strângem haine înainte să 
avem un prim suspect. La urma urmei, dacă nu cumva le luăm 
toată garderoba, nu avem nicio garanţie că ne vor da ceea ce 
purtau de fapt. Și Calcraft putea foarte bine să se fi dezbrăcat 
până la brâu. Doar nu se grăbea. Avea la dispoziţie toată 
noaptea să curețe după el. 

— S-ar putea să fie amprente pe robinete și pe dușul de la 
Chapel Cottage, dar tot ce putem face acolo e să ne asigurăm 
ca probele nu vor fi contaminate sau distruse până sosește 
echipa tehnică, dacă sosește. Aproape că mă face să-mi fie dor 
de vremurile de demult când ofițerul anchetator avea la el un 
pulverizator și echipament pentru prelevarea amprentelor în 
trusa de anchetă și putea să se apuce chiar el de treaba asta. 
Dar o să sigilăm prosoapele din baie cu speranţa că o să găsim 
ADN și trebuie să trimitem și cutia de carton odată cu mortul. 
Nu cred că avem o pungă de probe suficient de mare. Va trebui 
să luăm un sac de plastic de la conac. O să i-l cerem domnului 
Maycroft, nu doamnei Burbridge. 

Elicopterul sosi la doar trei și treizeci de minute și, de îndată 
ce ateriză, descuiară apartamentul lui Benton și scoaseră targa 
pe rotile afară. Acoperiseră corpul lui Boyde cu un cearșaf, 
ascunzând astfel și stiharul, deși era foarte improbabil ca 
doamna Burbridge să nu fi zis nimănui nimic. Kate își dori să-i fi 
trecut prin minte s-o roage să păstreze secretul. Fusese o 
greșeală, dar acum era probabil prea târziu s-o mai poată 
rectifica. Millie întrebase de bună seamă unde e stiharul de cum 
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intrase în atelierul de cusut și nu avea niciun rost să speri că 
Millie va fi discretă. Înveliseră în pungi mâinile lui Boyde, să 
păstreze orice posibilă probă de sub unghii, dar în rest nu se 
atinseseră de corp. Unul lângă celălalt, priviră de la distanţă 
cum siluetele mascate îl vârau în sacul mortuar, închizând 
fermoarul și transportându-l apoi la bord, împreună cu restul 
pungilor de probe. 

În spatele lor casa era complet tăcută și nici măcar nu 
simțeau priviri din spatele ferestrelor. Era un contrast ciudat 
față de orele dimineții, când avusese loc o activitate constantă, 
toți ocupanţii cabanei mutându-se în conac și în clădirea 
adiacentă. Mașina de teren se trambalase înainte și înapoi 
încontinuu, încărcată cu bagajele și cărţile pe care Emily 
Holcombe le considerase necesare pentru șederea la conac, 
bagajele de la Peregrine Cottage, cu Tremlett la volan și 
Miranda Oliver stând dreaptă ca un par lângă el în mașină, 
fiecare centimetru din trupul rigid exprimându-i dezaprobarea. 
Yelland își cără singur bagajele, intră cu pași mari și hotărâți pe 
ușa din spate a conacului fără să adreseze cuiva vreun cuvânt. 
Kate avusese senzaţia că insula se aștepta să fie invadată, 
barbarii fuseseră deja văzuţi apropiindu-se și acum toți își 
căutau salvarea la conacul Combe, pregătindu-se pentru ultima 
bătălie. 

Dar soţii Staveley ieșiră din conac și Jago apăru la volanul 
mașinii de teren. Kate văzu cu o strângere dureroasă de inimă 
cum oamenii descărcară cu mare grijă câteva tuburi de oxigen 
și două cutii mari, evident cu echipamente medicale, pe care 
Jago și doctorul Staveley le primiră și le încărcată în mașină. La 
aproximativ douăzeci de metri de elicopter fusese plasată o 
masă la care să se desfășoare fără riscuri formalităţile. Insă 
pentru că toți aveau chipurile acoperite de măști și stăteau cât 
mai departe posibil, totul, inclusiv înmânarea pungilor de probe, 
luă ceva timp. Elicopterul se înălță după zece minute. Kate și 
Benton rămaseră uitându-se în sus după el până dispăru, apoi 
se întoarseră în tăcere. 

Ziua trecu încet. Nu mai puteau face prea multe acum, având 
în vedere că se hotărâseră să lase interogatoriile pe miercuri. 
Ziua aceasta fusese șocantă pentru toată lumea. Aveau 
declaraţiile scrise și ar fi fost probabil neproductiv să înceapă 
întrebările chiar acum. 
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Se apropia deja amurgul. 

— Mă duc până la infirmerie, zise Kate. E vremea să vedem ce 
se întâmplă cu domnul Dalgliesh și să aflăm și unde sunt 
depozitate mănușile chirurgicale și cine are acces la ele. 

Făcu un duș și se schimbă înainte să meargă, apoi se duse 
pentru câteva minute să se uite la mare, simțind că are nevoie 
de câteva minute de singurătate. Avea nevoie și, în același timp, 
se temea de o întâlnire cu adevărul. Se însera cu repeziciune, 
ștergând toate contururile obiectelor familiare. În spatele ei se 
aprinseră una câte una luminile la ferestrele conacului, dar 
cabanele și clădirea adiacentă, în afară de camera ei și de a lui 
Benton, erau cufundate în întuneric. Farul dispăru ultimul, dar 
chiar și când silueta lui dreaptă se estompă într-un spectru 
palid, valurile erau tot albe ca laptele în contrast cu stâncile din 
ce în ce mai negre. 

Kate descuie ușa laterală și traversă holul spre lift. În timp ce 
urca, se privi în oglindă. Chipul îi părea îmbătrânit cu mai mulţi 
ani și ochii obosiţi. Părul blond strâns la spate îi dădea un aer 
vulnerabil și fragil. 

Jo Staveley era în infirmerie. Era prima dată când Kate venea 
aici, dar nu avea ochi pentru detalii, în afara dulapurilor de oţel 
cu etichetele lor tipărite meticulos. 

— Cum se simte domnul Dalgliesh? întrebă ea. 

Jo Staveley era îmbrăcată într-un halat alb, și stătea în 
picioare în faţa biroului studiind un dosar. Întoarse spre Kate un 
chip de pe care dispăruse orice urmă de viaţă. Închise dosarul. 

— Presupun ca răspunsul oficial ar fi că e pe cât de bine se 
poate în condiţiile date, sau cel puţin confortabil. Atâta doar că 
nu e confortabil și are o temperatură mai ridicată decât am 
vrea. E foarte devreme încă. E posibil să nu fie atipică o 
temperatura oscilantă. Nu am deloc experienţă în îngrijirea unor 
pacienţi cu SARS. 

— Pot să-l văd? E important. 

— Mă tem că nu. Guy e acum cu el. Va veni imediat. Luaţi un 
loc și așteptaţi-l să sosească. 

— Și doctorul Speidel? 

— O să supravieţuiască. E frumos din partea dumneavoastră 
să întrebaţi. Majoritatea oamenilor par să-l fi uitat. 

Kate o întrebă fără nicio introducere: 
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— Ce se întâmpla dacă oaspeţii au nevoie de ceva de la 
infirmerie - medicamente, un bandaj, chestii de genul ăsta? 

Schimbarea brusca de subiect și întrebarea aproape 
poruncitoare o surprinseră în mod evident pe Jo. 

— Îmi cer mie, zise ea. Nu e nicio problemă. 

— Dar e descuiată infirmeria? Vreau să spun, ar putea veni 
să-și ia singuri? 

— Nu și medicamente. Toate medicamentele care se dau cu 
rețetă sunt încuiate. 

— Dar ușa infirmeriei nu e încuiată? 

— Chiar și așa, nu prea îmi pot închipui oameni plimbându-se 
pe-aici cum îi taie capul. Dar chiar și atunci nu ar putea să facă 
niciun rău, nici lor, nici altora. Ţin încuiate și medicamentele 
obișnuite, fără prescripţie medicală, ca aspirina, de pildă. 

Acum se uita la Kate cu o curiozitate vădită. Kate insistă. 

— Și lucruri ca, de exemplu, bandaje sau mănuși chirurgicale? 

— Nu știu la ce le-ar trebui așa ceva oaspeţilor, dar pe astea 
nu le încuiem. Dacă vor așa ceva, îmi închipui că mi le-ar cere 
mie sau lui Guy. Așa ar fi politicos și inteligent, la urma urmei. 
Nu prea văd cum și-ar face un bine tratându-se singuri. 

— Dar aţi ști dacă ar lipsi așa ceva? 

— Nu neapărat. Am avut nevoie de mai multe lucruri în timp 
ce o îngrijeam pe Martha Padgett. Doamna Burbridge mă ajuta 
din când în când. Ea își lua orice avea nevoie. Dar de ce atâta 
curiozitate? Doar n-aţi gasit droguri? Dacă ați gasit, să știți că 
nu provin din infirmeria asta. 

— Nu, n-am găsit droguri. 

Se deschise ușa și intră Guy Staveley. 

— Domnișoara inspector vrea să-l vadă pe domnul Dalgliesh, 
zise Jo. l-am spus că nu cred să fie posibil azi. 

— Mă tem că nu. Acum se odihnește în liniște și e important 
să nu fie deranjat. Poate mâine dacă îi scade temperatura și e 
încă aici. Mă gândesc să-l transfer la spital în oraș mâine- 
dimineață. 

— Dar nu v-a spus că vrea să rămână pe insulă? întrebă Kate. 

— Ba da, a insistat chiar, și de aceea am și cerut oxigenul și 
celelalte echipamente. În prezent mă descurc eu și Jo, dar dacă 
temperatura îi este în continuare ridicată dimineaţă, mă tem că 
va trebui să fie transferat. Nu avem aici facilităţile necesare 
pentru a îngriji un om atât de grav bolnav. 
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Kate simţi cât vine rău. „Și ai prefera să moară în spital, nu 
aici”, se gândi ea. 

— Dar dacă e categoric hotărât că vrea să rămână, chiar îl 
puteți transfera împotriva voinţei lui? Nu e mult mai probabil să 
moară dacă faceţi asta? 

Staveley îi răspunse cu o urmă de iritare. 

— Imi pare rău, dar nu pot să-mi asum răspunderea aceasta. 

— Dar sunteţi doctor. Nu e de datoria dumneavoastră se va 
asumaţi răspunderea? 

Se lăsă tăcerea și Staveley îi întoarse spatele. Kate văzu ca Jo 
se uita cu insistenţă la soțul ei, dar niciunul din ei nu zise nimic. 
Işi comunicau ceva ce ea, Kate, nu va putea afla niciodată. După 
acest moment, doctorul răspunse: 

— Foarte bine, poate să stea. Și acum trebuie să mă întorc la 
el. Noapte bună, domnișoară Miskin, și noroc la anchetă. 

Kate se întoarse spre Jo. 

— Puteţi, vă rog, să-i transmiteţi un mesaj când se simte 
destul de bine? 

— Da, desigur. 

— Spuneţi-i că am găsit ceea ce credea el că am putea găsi și 
că e deja în drum spre laborator. 

Jo îi răspunse fără nicio curiozitate vizibilă: 

— Bine, o să-i spun. 

Kate nu mai avea nimic de făcut aici, și nici nu găsi nimic 
altceva de spus. Acum avea de dat încă un telefon Emmei 
Lavenham. Putea să-i spună că A.D. se odihnea în liniște. Asta 
trebuia să fie bine, asta cu siguranţa îi va oferi o mică alinare. 
Dar ieșind afară în întunericul nopţii, Kate știa că pentru ea nu 
exista nicio alinare. 


8. 


Joi dimineaţa la ora cinci, Kate era trează după o noapte de 
nesomn. Rămase întinsă în pat în întuneric, încercând să se 
hotărască dacă să se răsucească pe cealaltă parte și să încerce 
să mai doarmă câteva ore sau să-și accepte înfrângerea și să se 
scoale să-și facă un ceai. Ziua aceasta promitea să fie frustrantă 
și dezamăgitoare. Entuziasmul pe care-l simţise la găsirea 
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pietrei începea s-o părăsească văzând cu ochii. Biologul din 
echipa de medicină legală de la laborator va putea probabil 
identifica sângele ca aparţinându-i lui Boyde, dar asta nu-i 
ducea nicăieri, dacă expertul în amprente nu reușea să 
preleveze amprente de pe piatră sau de pe resturile de mănușă. 
Laboratorul acordase cazului prioritate, dar Kate nu avea nicio 
speranţă că vor descoperi pe stihar alte pete de sânge, în afară 
de ale lui Boyde. Ucigașul acesta știa ce făcea. 

Totul era numai o ipoteză. Dintre cei patru suspecți asupra 
cărora se concentraseră ea și Benton, Roughtwood și Padgett 
puteau ajunge cel mai ușor la far fără a fi văzuţi, mergând pe 
creasta inferioară. Din Peregrine Cottage, care se afla la nord de 
port, Tremlett nu avea acest avantaj, dar el era suspectul cu 
cele mai mari șanse să fi citit biletul de la Speidel. Ar fi putut să- 
| vadă pe Oliver plecând din cabană dimineaţa devreme și să-l 
urmărească, știind că, odată ajuns la far, va trebui să acţioneze 
rapid, și că nu erau șanse prea mari să fie descoperit imediat. Ar 
fi avut siguranţa oferită de zăvorul ușii și probabil ar fi contat pe 
ceea ce s-a și întâmplat de fapt: când Speidel a văzut că nu 
poate intra, a renunțat și a plecat. 

Foindu-se neliniștită, Kate încercă să-și formuleze priorităţile 
pentru a doua zi, împovărată de convingerea aproape 
copleșitoare că nu va reuși să rezolve cazul. Era 
responsabilitatea ei. Și îi va dezamăgi și pe A.D., și pe Benton, și 
pe ea însăși. lar de la Londra, Harkness discutase probabil cu 
poliţia locala din Devon și Cornwall ce fel de întăriri să fie trimise 
pe Combe evitând riscul infecţiei, poate deja discutase și cu 
Ministerul de Interne dacă nu cumva ar fi preferabil să lase 
poliţia locală să preia întru totul ancheta. li spusese că o lasă 
până vineri seară. Asta însemna numai două zile. _ 

Se dădu jos din pat și se întinse să-și ia halatul. In clipa aceea 
sună telefonul. 

Cobori scările până în camera de zi în doar câteva secunde și 
auzi vocea lui Jo Staveley. 

— Imi cer scuze ca vă trezesc așa de devreme, domnişoară 
inspector, dar șeful dumneavoastră vrea să vă vadă. Ar trebui să 
veniţi repede. A zis că e urgent. 
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9. 


Ultimele amintiri disparate ale lui Dalgliesh de marţi 
dimineaţa erau de mâini fără trupuri care-l ridicau în mașină, 
hurducăielile peste terenul accidentat sub un cer ce devenise 
brusc fierbinte ca focul, o siluetă în halat alb și cu mască 
ajutându-l să urce în pat și răcoarea plăcută a cearșafurilor 
întinse peste el. Își amintea și niște voci liniștitoare, dar nu și 
cuvintele rostite, și propria voce insistentă spunându-le să-l ţină 
pe insulă. Fusese extrem de important să transmită acest mesaj 
străinilor misterioși în halate albe, care păreau să aibă control 
absolut asupra vieții lui. Trebuiau să realizeze că nu putea pleca 
de pe Combe. Cum l-ar mai găsi Emma dacă ar dispărea în 
neantul acela ameninţător? Dar mai era și alt motiv pentru care 
nu putea să plece, ceva în legătură cu un far și cu o treabă 
lăsată neterminată. 

Miercuri seara mintea i se limpezise, dar trupul îi era foarte 
slăbit. li era greu și să-și miște capul pe pernele înalte și toată 
ziua fusese chinuit de o tuse care-i zdruncinase mușchii 
pieptului, fiindu-i greu să respire. intervalele dintre atacuri 
deveneau din ce în ce mai scurte, și fiecare episod din ce în ce 
mai sever, până când, miercuri după-amiază, Guy și Jo Staveley 
robotiseră în jurul patului lui și îi introduseră niște tuburi pe nări 
ca să i se poată administra oxigen. Acum zăcea liniștit, conștient 
că mâinile și picioarele îl dureau în continuare, că avea febră, 
dar recunoscător că scăpase de tusea aceea îngrozitoare. Nu 
avea idee ce zi era sau cât era ora. Incercă să-și răsucească 
puţin capul să arunce o privire la ceasul de pe noptieră, dar 
chiar și acest mic efort îl epuiza. Se gândi că era probabil noapte 
sau poate dimineaţa devreme. 

Patul era în unghi drept faţă de ferestrele foarte înalte. Își 
aduse aminte că privise cadavrul lui Oliver în camera vecină. 
Acum își amintea fiecare amănunt al acelei scene și, de 
asemenea, ce se întâmplase după aceea. Zăcea prins în 
capcană în întuneric, cu ochii aţintiţi asupra celor două panouri 
imprimate din perete, care se transformară sub privirile lui în 
două ferestre prin care se zăreau puzderie de stele. Sub ferestre 
văzu un fotoliu și o femeie cu halat alb și o mască în jurul 
gâtului, rezemată de spătar. Părea că aţipise. Işi aminti că fie 
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ea, fie cineva extrem de asemănător cu ea fusese cu el de 
fiecare dată când se trezise. Acum știa că era Jo Staveley. 
Rămase liniștit, eliberându-și mintea de gânduri conștiente, 
savurând răgazul scurt de la durerea chinuitoare din piept. 

Și dintr-odată, fără nicio senzaţie de revelaţie și fără 
încântare, ci cu siguranţă absolută, își dădu seama care era 
soluția enigmei. Era ca un joc sferic de puzzle cu piese de lemn 
învârtindu-se nebunește într-un vârtej prin capul lui care încep 
să se aranjeze, una câte una, cu un clinchet ușor, într-un glob 
perfect. Adevărul i se dezvălui prin frânturi de conversație, și 
auzi vocile atât de limpezi că parcă tocmai le auzea rostite la 
ureche. Doamna Plunkett în bucătărie: „Eu mă gândeam mai 
degrabă că o să stea ghemuit în cabină. Tremura ca frunza de 
frică, serios”. Vocea doctorului Speidel în engleza lui precisă și 
atenta: „Ştiam că Nathan Oliver venea în vizită de patru ori pe 
an. A zis asta chiar el, într-un articol de ziar din aprilie 2003”. 
Vocea subţire de fată a lui Millie, descriindu-și întâlnirea cu 
Oliver ca și cum ar fi învăţat-o pe de rost. Propria voce 
spunându-i: „Dar asta a fost în altă ţară; și oricum, fetișcana a 
murit”. Padgett care văzuse fum ieșind din coșul de la Peregrine 
Cottage. Singurul roman al lui Nathan Oliver printre cărțile 
sentimentale de la Puffin Cottage. 

Toţi văzuseră cazul dintr-un unghi greșit încă de la început. 
Nu se punea problema cine venise pe Combe de la ultima vizită 
a lui Oliver și devenise prin sosirea sa catalizatorul acestei 
crime, întrebarea era cine plecase. Niciunul nu-și amintise de 
femeia aceea neajutorată și pe moarte care, în cele din urmă, 
fusese scoasă de pe insulă într-un sicriu. Și proba de sânge 
scăpată peste bord de Dan Padgett fusese un accident sau un 
gest intenţionat? Adevărul era că proba nu se pierduse - nici nu 
fusese măcar în geantă. Dan Padgett nu lăsase să cadă în mare 
nimic altceva decât niște pantofi vechi, niște poșete și cărţile de 
la bibliotecă. Aceste două evenimente, moartea Marthei Padgett 
și incidentul cu proba de sânge, amândouă aparent irelevante, 
aveau legătură cu cazul. Și Padgett zicea adevărul, cel puţin o 
parte din adevăr, când susţinea că văzuse fumul de pe coș chiar 
înainte de ora opt. Văzuse într-adevăr fumul, însă nu de la 
fereastra cabanei sale, ci de pe platforma farului. În lumina 
palidă a infirmeriei, Dalgliesh își aminti din nou de ochii încărcați 
de durere ai lui Boyde, implorându-l să creadă ca nu văzuse pe 
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nimeni în timpul plimbării către promontoriu de sâmbătă 
dimineața. Dar era cineva pe care ar fi trebuit să-l vadă. Trecuse 
pe la Puffin Cottage să discute cu Padgett, iar Padgett nu era 
acolo. 

Într-o singură privinţă raţionamentul lor fusese corect: motivul 
crimei trebuia să fie recent. Înainte să moară, Martha Padgett își 
destăinuise secretul singurei persoane în care putea avea 
deplină încredere. Dan era fiul lui Nathan Oliver. li mărturisise 
lui Adrian Boyde, care o sprijinise moral și pe care numai ea și 
doamna Burbridge îl mai considerau preot, un om căruia i se 
putea spovedi fără teama că i-ar fi trădat secretul. Și, ce se 
întâmplase apoi? Boyde o convinse că Dan avea dreptul să știe 
adevărul? Dar taina spovedaniei îl împiedica pe Boyde să 
divulge acest lucru. Probabil o convinsese pe Martha că ea 
însăși trebuia să-i spună fiului ei că bărbatul pe care-l ura era 
tatăl lui. 

Și, bineînțeles, acesta era motivul pentru care Martha își 
dorise cu atâta ardoare să vină să-și petreacă ultimele luni de 
viață pe Combe. Sosise aici cu Dan în iunie 2003. In același an, 
în aprilie, Oliver dezvăluise într-un interviu faptul că venea în 
mod regulat pe insula Combe, încălcând astfel acordul făcut cu 
trustul de a păstra confidenţialitatea oricăror informaţii despre 
insulă. Oare Martha sperase că, dacă fiul și tatăl se întâlneau, 
relația afectivă care s-ar fi creat între ei ar ajuta-o să-l convingă 
pe Oliver să-și recunoască în sfârșit oficial fiul? Dând interviul 
acela neavenit, Oliver pusese în funcțiune înlănţuirea aproape 
inevitabilă de evenimente care condusese la două morți 
violente. De ce nu făcuse Martha nimic până atunci, de ce nu 
spusese nimănui nimic atâţia ani de zile? Oliver era o persoană 
faimoasă; era ușor să urmărești unde se afla. La nașterea lui 
Dan, nu se descoperiseră încă testele de ADN. Dacă Oliver îi 
spusese amantei sale că nu are de gând să recunoască oficial 
copilul și că nu va putea să dovedească niciodată că era a lui, 
foarte probabil că ea a continuat să creadă acest lucru toată 
viața, nefiind confruntată decât în ultimii ani cu două elemente 
noi: informaţiile larg răspândite despre testarea cu ADN și, mult 
mai târziu, faptul că era pe moarte. Era de asemenea 
semnificativ că păstrase, și evident recitise, numai una dintre 
cărţile lui Oliver. Să fie aceasta cartea în care Oliver descrisese 
o seducţie, poate chiar un viol? Seducerea ei, violarea ei? 
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După crimă, probabil că Boyde îl suspectase pe Padgett. Nu 
putuse dezvălui ceea ce aflase ca duhovnic, dar ar fi putut 
mărturisi poliţiei faptul că găsise cabana goală sâmbătă 
dimineața. Așa că de ce n-o făcuse? Considerase oare că datoria 
lui de preot era să-l convingă pe Padgett să-și mărturisească 
crima și să-și salveze sufletul? Să fi fost încrederea, poate chiar 
trufia, unui om care fusese obișnuit prin natura profesiei sale să 
exercite asupra altora o mare influenţă spirituală? Trecuse oare 
pe la Puffin Cottage luni seara ca să facă o ultimă încercare, 
pecetluindu-și soarta pentru totdeauna? Oare bănuise că se va 
întâmpla așa ceva? Poate chiar știuse? Nu cumva se întorsese la 
capelă, în loc să-și continue drumul spre cabana lui, tocmai 
pentru că era conștient că pașii aceia ucigași îl urmăreau prin 
întuneric? 

Fapt după fapt, întreg raţionamentul se închega ca un puzzle 
rezolvat. Cuvintele doamnei Plunkett: „Dar pur și simplu i-a 
smuls părul din cap și am văzut ce privire avea, nu se poate zice 
că era iubitoare”. Bineînţeles că nu i-a tăiat părul. Aflase cu 
siguranţă că avea nevoie de rădăcinile firelor pentru colectarea 
ADN-ului. Și putea foarte bine să fie supărat, s-o urască chiar, pe 
mama care, prin tăcerea ei, îl condamnase la o copilărie 
nefericită și plină de umilințe. Încă de la început, el și colegii lui 
acceptaseră ideea că moartea lui Oliver putuse fi reacţia unui 
impuls de moment, putea fi făcută dintr-un impuls, nu neapărat 
premeditată. Dacă biletul lui Speidel ar fi fost modificat, 
întâlnirea ar fi fost programată la un moment mult mai 
convenabil decât cu doar treizeci de minute mai devreme. 
Probabil că Padgett îl văzuse pe Oliver mergând cu pași hotărâți 
spre far, fie de la fereastra de la etaj a cabanei lui, fie că ieșise 
și el la plimbare chiar atunci. Poate i se păruse o ocazie perfectă 
să-l confrunte în sfârșit pe Oliver în legătură cu paternitatea, să-i 
spună că are dovezi, să-i pretindă să-l recunoască și să-i ceară 
ajutor financiar. Asta să fi fost la baza încrederii într-un viitor 
mai bun pe care-l putea avea? Cu acel amestec confuz de 
speranţă, furie și hotărâre, probabil pornise dintr-un impuls pe 
cărarea aceea ascunsă de-a lungul crestei inferioare. Și apoi 
confruntarea, cearta, năpustirea fatală asupra lui Oliver, 
sugrumarea în culmea furiei, încercarea nenorocită de a face 
crima să pară sinucidere. 
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Dalgliesh zăcuse nemișcat în timpul acestui raţionament, dar 
acum Jo se ridică din fotoliu și se apropie de el. li puse o mână 
pe frunte. Se gândise că asistentele nu fac gestul acesta decât 
în cărţi sau filme, dar atingerea mâinii răcoroase era într-adevăr 
liniștitoare. 

— Sunteţi un caz atipic, nu-i așa, domnule comandant? zise 
Jo. Nu puteţi face nimic ca toată lumea? Vă crește și vă coboară 
temperatura ca un montaigne russe. 

Dalgliesh o privi și-și regăsi vocea. 

— Trebuie să vorbesc cu Kate Miskin. E foarte important. 
Trebuie s-o văd. 

În ciuda stării de slăbiciune, reuși s-o facă să înţeleagă cât de 
urgentă era chestiunea. 

— Dacă trebuie, atunci trebuie, zise ea. Dar e cinci dimineața. 
Nu poate aștepta măcar până se face lumină? Să lăsăm fata să 
se odihnească. 

Dar nu putea aștepta. Era chinuit de temeri pe care nu le 
putea alunga, deși își dădea seama că nu toate erau raţionale - 
s-ar putea să-i revină tusea, să i se înrăutățească brusc starea și 
să nu i se mai permită lui Kate să-l vadă, să nu mai poată vorbi 
sau chiar să uite ceea ce acum i se părea atât de clar. Și un 
lucru era mai presus de toate. Kate și Benton trebuiau să 
găsească flaconul de sânge și șuvița de păr a Marthei Padgett. 
Cazul se lega acum în sfârșit, dar era numai o ipoteză, un 
edificiu precar de dovezi circumstanţiale. Motivele și mijloacele 
nu erau suficiente. Padgett avea motiv să-l urască pe Oliver, dar 
și alţii de pe insulă aveau. Padgett putea ajunge la far fără să fie 
văzut, dar tot așa și alţii. Fără sânge și păr, era posibil ca acest 
caz să nu ajungă nici măcar în instanţă. 

Și apoi mai era și credinţa doamnei Burbridge că Oliver 
murise într-un accident în timpul unui experiment. Și existau 
exact genul de dovezi care să sugereze că Oliver ar fi fost în 
stare să întreprindă un asemenea experiment. Doctoriţa 
Glenister va depune mărturie că Oliver nu-și putuse face singur 
vânătăile de pe gât și opinia ei va cântări foarte mult, având în 
vedere reputaţia pe care o avea. Dar examinarea post-mortem a 
vânătăilor nu era considerată întotdeauna concludentă, mai ales 
în cazurile în care avea loc la câteva ore după moartea victimei. 
Apărarea putea aduce medici legiști care să exprime niște păreri 
foarte diferite. 
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— Vă rog, zise el. Vreau să-i vorbesc chiar acum. 
10. 


Dacă ar începe să percheziţioneze cabana lui Padgett înainte 
de a se lumina bine de zi, ar putea trezi curiozitatea cuiva și ar fi 
posibil chiar să fie întrerupți. Toate cabanele fiind cufundate în 
întuneric, o singură lumină ar fi ca un far călăuzitor. Era vital ca 
Padgett să nu știe că făceau această percheziţie. Dacă probele 
nu se găseau în cabană, văzând lumina, acesta ar putea să 
ascundă sângele și părul și chiar să le distrugă. Dar pentru Kate 
și Benton, timpul trecea nespus de încet. 

La momentul potrivit, ieșiră repede și în liniște din 
apartamentul lui Kate și o apucară grăbiţi pe cărăruia dintre 
tufișuri, ca niște conspiratori. Ușa de la Puffin Cottage era 
încuiată, dar Maycroft le oferise o legătură de chei. Kate 
deschise ușa în liniște și o reîncuie în urma lor, simțindu-se 
oarecum jenată. Încă de la început găsise dezagreabilă această 
parte a meseriei sale. Făcuse atât de multe percheziţii de-a 
lungul anilor, de la cocioabe mizerabile la apartamente scumpe 
și imaculate, și întotdeauna simţise acest junghi de vinovăţie 
iraţională, de parcă ea era cea bănuită. Cel mai neplăcut era 
sentimentul dezgustător al violării intimităţii victimelor, că 
scotocirea lor era asemănătoare cu cea a unui prădător hrăpăreţ 
printre rămășițele deseori jalnice lăsate de morți. Dar în această 
dimineaţă, un amestec de speranţă și de furie luă repede locul 
jenei. Amintindu-și chipul mutilat al lui Boyde, simţi că ar fi fost 
în stare să facă fărâme cu bucurie toată cabana. 

Înăuntru domnea aceeași atmosferă de convenţionalism 
deprimant și camera de zi părea sinistră și întunecată cu 
draperiile trase, de parcă nu ieșise încă din doliu. Dar se 
schimbase ceva. În lumina din ce în ce mai puternică, văzură că 
bibelourile de pe polita căminului fuseseră luate și că biblioteca 
era goală. Lângă ea, pe podea, se aflau două cutii de carton. 

— M-am gândit că s-ar putea să fie util să citesc romanul, așa 
că l-am împrumutat din bibliotecă. Au ediţii de lux ale tuturor 
romanelor lui Oliver. L-am terminat cam pe la ora două azi- 
dimineaţă. Una dintre temele tratate e violul Donnei, o fată de 
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șaisprezece ani, în timpul unei excursii școlare. Scriitura e 
extraordinară. Reușește să redea simultan cele două puncte de 
vedere, al fetei și al bărbatului, într-o contopire de emoţii cum n- 
am mai întâlnit în niciun roman. Din punct de vedere tehnic, e 
genial. 

— Scutește-mă de teoria literară, zise Kate. Hai să ne apucăm 
de treabă. O să începem cu cuptorul de pâine din sobă. Ar fi 
putut scoate, de exemplu, câteva cărămizi. 

Ușa de fier a cuptorului de pâine era închisă. Benton aduse o 
lanternă din trusa de anchetă a lui Kate și raza puternică ilumină 
interiorul gol. 

— Vezi dacă se mișcă vreo cărămidă, zise Kate. 

Benton începu să râcâie mortarul dintre cărămizi cu un 
briceag, iar Kate așteptă în tăcere. După aproximativ un minut, 
Benton îi spuse: 

— Cred c-am găsit ceva. Asta iese ușor și este o cavitate în 
spatele ei. 

Își vâri mâna înăuntru și scoase un plic. Conţinea două foi de 
hârtie: certificatele de naștere a Bellei Martha Padgett, născută 
pe 6 iunie 1962 și a lui Wayne Daniel Padgett, născut pe 9 
martie 1978. Pe certificatul lui Dan Padgett locul numelui tatălui 
era lăsat gol. 

— Mă întreb de ce s-a chinuit să ascundă asta, zise Benton. 

— | s-a părut că sunt dovezi compromiţătoare. Odată ce l-a 
omorât pe Oliver, relația dintre ei era un pericol pentru el, nu 
mai era șansa lui de îmbogăţire. Ce ironie a sorții, nu-i așa? 
Dacă mătușa lui n-ar fi insistat să nu-și mai folosească niciunul 
din ei primul nume, ea s-ar fi numit tot Bella. Mă întreb dacă i s- 
ar fi părut familiar lui Oliver. Mai este ceva acolo? 

— Nu, domnișoară inspector. O să verific totuși și celelalte 
cărămizi. 

Nu mai găsiră nimic. Puseră cele două certificate într-o pungă 
de probe și se duseră în bucătărie. Kate își așeză trusa de 
anchetă pe bancul de lucru de lângă chiuvetă și Benton își puse 
aparatul de fotografiat lângă ea. 

Kate vorbea încet, de parcă se temea să n-o audă cineva. 

— Sa încercam și în frigider. Dacă Padgett a luat sângele, 
probabil crede că trebuie ţinut la rece. 

Benton îi răspunse cu o voce mai firească, încrezătoare și 
puternică. 
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— Dar trebuie să fie proaspăt pentru analiza ADN? 

— Ar trebui să știu, dar nu-mi aduc aminte. Probabil că nu, dar 
poate că el s-a gândit că așa trebuie. 

Își puseră amândoi mănuși. Bucătăria era mică și mobilată 
foarte simplu, cu o masa de lemn și două scaune. Suprafeţele 
de lucru, podeaua și soba erau curate. Lângă ușă era un coș de 
gunoi cu pedală de picior. Benton o deschise și se uită înăuntru 
la resturile sfărâmate de bibelouri de porțelan. Femeia cu sapa 
fusese decapitată, iar capul zâmbea prostește și complet 
nepotrivit situaţiei de pe o grămadă de hârtii rupte. 

Benton le mișcă puţin cu un deget. 

— Deci a distrus ultimele bunuri ale mamei lui și romanul lui 
Oliver. Ceea ce îi rămăsese de la cei doi oameni pe care îi 
considera vinovați de distrugerea vieţii lui - mama lui și Nathan 
Oliver. 

Se duseră la frigiderul care era identic cu acela din bucătăria 
lui Kate. Îl deschiseră și înăuntru văzură o cutie de margarină, o 
jumătate de litru de lapte degresat și o jumătate de pâine 
integrală. Dar există o discordanţă între conţinutul frigiderului și 
bucătărie; aceasta din urmă nu părea folosită de mai multe 
săptămâni. Poate că Padgett renunţase să mai gătească de la 
moartea mamei lui, bazându-se pe sala de mese a personalului 
de la conac pentru mesele principale. Deschiseră și micul 
congelator de sus, dar era gol. Kate scoase pâinea învelită în 
hârtie. Cele opt felii rămase erau încă proaspete și ea le separă 
pe fiecare, verificând dacă era ceva ascuns între ele. Nu găsi 
nimic. 

Puse pâinea la loc și aduse cutia de margarina pe masă. 
Niciunul nu spuse nimic cât timp deschise capacul de plastic. 
Sub capac se găsea o hârtie cerată cu numele firmei. Părea 
neatinsă. Kate o trase la o parte și văzu suprafaţa netedă a 
margarinei. 

— Vezi te rog dacă găsești în sertare un cuţit subţire sau 
ceva, Benton, zise ea. 

Uitându-se în continuare la cutia de plastic, auzi sertarele 
deschise și închise rapid, apoi Benton reveni cu o frigare pentru 
came. Kate i-o luă din mână și Benton o privi cum o înfige ușor 
în margarină. Metalul nu intră însă decât mai puţin de un 
centimetru. 

Kate exclamă, incapabilă să-și ascundă entuziasmul din voce: 
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— Am dat de ceva. De aici înainte avem nevoie de fotografii - 
frigiderul, cutia. 

Benton începu să fotografieze și Kate așteptă să termine, apoi 
răzui ușor stratul de margarină de deasupra. Când vâri frigarea 
puțin mai adânc, dezveli o folie metalică și sub ea două pachete 
mici înfășurate la rândul lor cu grijă în staniol. Benton mai făcu o 
fotografie și Kate desfăcu atentă foiţa protectoare. Într-un 
pachet era un flacon de sânge cu o etichetă cu numele lui Oliver 
și cu data încă atașate. În celălalt era o mostră de păr înfășurată 
în hârtie cerată. 

— Ar trebui să fie și biletul de la doctorul Staveley unde se 
specifică analizele de sânge pe care le solicită, dar Padgett n- 
avea de ce să mai păstreze și hârtia aceea, zise Benton. Ne e de 
ajuns eticheta. Numele și data sunt scrise de mână, așa că vom 
obţine o identificare clară. 

Se uitară unul la altul. Kate îi remarcă zâmbetul triumfător, 
conștientă că era identic cu al ei. Dar nu venise încă vremea să 
se bucure. Benton mai făcu niște fotografii, inclusiv cu 
conţinutul coșului de gunoi, apoi Kate puse flaconul, părul și 
cutia de margarină într-o pungă de probe pe care o sigila. 
Semnară amândoi eticheta. 

După aceea, niciunul nu ar fi putut spune cum de 
remarcaseră imaginea fugitivă care trecuse prin faţa ferestrei 
de la bucătărie. Nu auziseră niciun sunet, doar o mișcare 
imperceptibilă. Dispăruse înainte să apuce ei să zărească 
altceva, în afară de doi ochi îngroziţi și de un păr tuns scurt. 

Benton înjură și se repeziră împreună la ușă. Kate avea 
legătura de chei, dar îi luară trei secunde până o identifică pe 
cea corectă. Se blestema în gând că n-o lăsase în broască. Când 
o găsi în sfârșit, încercă s-o vâre înăuntru, dar nu reuși. 

— A blocat-o cu cheia lui, zise ea. 

Benton smuci la o parte draperia de la fereastra din dreapta, 
vru să o deschidă și lovi nervos cu pumnul rama de lemn. 
Fereastra era blocată. Incercă încă de două ori s-o deschidă, 
apoi alergă la cealaltă fereastră, unde se afla Kate. Și aceasta 
era blocată. Benton apucă un scaun de la masă și-l izbi cu forţă 
în fereastră. Geamul se sparse cu clinchet de cioburi. 

— Prinde-l tu, zise Kate. Tu ești mai rapid. Eu o să am grijă de 
probe și de aparatul foto. 
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Benton nici nu așteptă să audă tot. Se ridică imediat pe 
pervaz și dispăru. Kate înșfăcă aparatul și trusa de anchetă, 
alergă la fereastră și sări prin ea. 

Padgett alerga în viteză spre mare, iar Benton se apropia de 
el, dar cele treizeci-patruzeci de secunde de întârziere fuseseră 
de-ajuns. Padgett ar fi dispărut deja din câmpul vizual dacă Jago 
n-ar fi apărut chiar atunci pe neașteptate de după colţul casei. 
Cei doi se ciocniră și amândoi căzură întinși la pământ. Dar până 
să se dezmeticească Jago și să se ridice în picioare, Padgett o 
luase din nou la goană. Benton era acum doar la aproximativ 
treizeci de metri în urma lui și amândoi fugeau în viteză către 
far. Kate ajunse și ea în vârful movilei din faţa farului și observă 
îngrozită că era prea târziu. Și văzu ceva și mai grav. De după 
marginea farului venea în pas de plimbare Millie. Pentru o clipă, 
timpul păru să se oprească. În timp ce alerga, Kate o văzu pe 
Millie stând încremenită pe loc, cu ochii mari de uimire, apoi pe 
Padgett luând-o pe sus și băgând-o în far. După câteva secunde 
ajungeau și ei la ușă, numai pentru a auzi ţipătul lui Millie și 
scrâșnetul zăvorului care era închis. 

Rămaseră pentru o clipă pe loc, gâfâind. Când își recăpătă 
suflarea, Kate îi ordonă: 

— la probele și du-le în seif, apoi adu-l pe Jago aici. Şi o să 
aibă nevoie de ajutor. Să aducă cea mai mare scară pe care o 
are și încă una mai scurtă ca să ajungem la ferestrele astea de 
mai jos. 

— Dacă o duce sus pe platformă nu ajungem la ea cu nicio 
scară, zise Benton. 

— Așa e, dar dacă o duce până în vârf, și cred că așa va face, 
va ști și el că nu putem ajunge acolo. Dar o să-i facă plăcere să 
ne vadă chinuindu-ne ca niște proști. Trebuie să-i distragem 
atenția. 

Benton se îndepărtă imediat în goană, și apoi Kate auzi larmă 
de voci. Cu siguranţă cei din conac văzuseră urmărirea. Apărură 
Roughtwood și Emily Holcombe, urmaţi îndeaproape de 
doamnele Burbridge și Plunkett. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Emily Holcombe. Unde e Padgett? 

— În far, și o are pe Millie cu el. 

— Vreţi să spuneţi că el l-a omorât pe Adrian? întrebă doamna 
Burbridge. 

Kate nu răspunse. 
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— V-aș ruga să încercați cu toţii să vă păstraţi calmul și să 
faceţi ce vă spun eu, zise ea. 

Dintr-odată, se auzi un strigăt ascuţit ca un țipăt de pescăruș, 
dar atât de scurt, încât la început numai Kate își ridică privirea. 
Apoi și ceilalți îi urmară exemplul și doamna Burbridge scoase 
un geamăt și se prăbuși în genunchi, acoperindu-și fața cu 
amândouă mâinile. 

— Dumnezeule sfinte! șopti Roughtwood. 

Padgett o ridicase pe Millie pe balustrada platformei, astfel 
încât ea stătea în picioare pe muchia exterioară care nu avea 
mai mult de cincisprezece centimetri, cu mâinile încleștate de 
stâlpul metalic și ţipând în timp ce el o ţinea de un braț. Padgett 
striga și el ceva, dar cuvintele se pierdură în briză. Incepu s-o 
tragă încet pe Millie pe balustradă către partea dinspre mare. 
Micul grup de oameni de la sol îi urmară, aproape neîndrăznind 
să se uite la ei. 

Apăru Benton. 

— Probele sunt în seif, zise el gâfâind. Jago aduce scările din 
port. O să aibă nevoie de ajutor la cea mai lungă. Trebuie doi 
oameni s-o care. 

Îl văzură deja pe Jago traversând în goană curtea din faţă a 
conacului. 

— Du-te și ajuta-l, zise Kate. 

Ea rămăsese cu privirea aţintită pe cele două siluete de sus. 
Trupul firav al lui Millie părea aproape să se prăbușească. „Oh, 
Doamne, se rugă Kate în gând. N-o lăsa să leșine”. 

Imediat se auziră pași și hârșâit de lemn. De după far apărură 
Jago, Benton și Roughtwood cu scara mai lungă. Tremlett venea 
și el din urmă, cu o scară mai Scurtă, de numai trei metri și 
jumătate. 

Kate i se adresă lui Benton: 

— Trebuie să-l facem să nu-și piardă cumpătul, dacă putem. 
Nu cred că o va azvârli în absenţa unui public. Roughtwood și 
Jago, rezemaţi scara mai lungă de perete. Dacă se mută mai 
încolo, urmăriţi-l cu scara. Toţi ceilalţi, trageţi-vă la o parte, vă 
rog. Se întoarse spre Jago: Trebuie să intru în far. Nu putem 
folosi mașina să spargem ușa, e prea lată. Nu este altceva ca să 
putem folosi ca berbec? 

— Nu, asta-i problema. M-am gândit și eu la asta. Darnue 
nimic. 
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Kate i se adresă lui Benton: 

— Atunci trebuie să intru printr-unul din geamurile de jos. 
Cred că e posibil. 

Roughtwood și Jago duseră scara mai lungă lângă far și Kate îi 
urmă. Cei doi încercară cu mare greutate să o fixeze, dar la un 
moment dat scara alunecă pe peretele farului și se prăbuși la 
pământ. Kate avu senzaţia că-l aude pe Padgett râzând 
batjocoritor și speră că era adevărat. Aveau nevoie de o 
diversiune. 

Alergă înapoi la Benton. 

— Tu ești cel mai iute. Du-te la infirmerie și găsește-o pe Jo 
Staveley. Vreau să-mi aduci cea mai mare cutie de vaselină pe 
care o au. Orice unsoare e bună, dar vaselina e de preferat. Și 
îmi trebuie multă. Și adu și un ciocan. 

Benton plecă fără să mai răspundă. Kate se apropie rapid de 
micul grup care aștepta în liniște lângă ușa farului. 

— Să chem un elicopter de salvare? întrebă Maycroft. 

Aceasta era hotărârea de care se temea Kate cel mai tare. Ar 
fi alegerea cea mai sigură. Nimeni nu ar învinovăţi-o dacă, 
neavând cum să intre în far, ar fi chemat un elicopter de salvare 
și experții în luarea de ostatici. Dar aproape sigur acesta era 
exact felul de public pe care și l-ar dori Padgett ca s-o arunce pe 
Millie și probabil pe el însuși. Își dorea să fi știut ce anume ar fi 
făcut A.D. Era perfect conștientă că toţi cei din grup stăteau 
neajutorați, uitându-se la ea. 

— Încă nu. Cred că l-ar face să intre în panică și să-l 
determine să facă ultimul pas. Dacă se hotărăște s-o arunce, o 
să fie pentru că are un public sau pentru că s-a speriat. Vă rog, 
femeile să se întoarcă la conac, zise ea, ridicând vocea. Nu 
vreau ca Padgett să aibă un public prea numeros. Și spuneţi-i 
doctorului Staveley că s-ar putea să avem nevoie de el, dacă 
poate să-l lase pe domnul Dalgliesh. 

Micul grup se împrăștie. Doamna Plunkett sprijinind-o pe 
doamna Burbridge, și Emily Holcombe pășind perfect dreaptă, 
puţin mai la o parte. 

Apăru de după movilă Benton cu un ciocan și cu o cutie mare 
cu vaselină. Kate inspectă ferestrele. Cele din vârful farului nu 
erau decât niște fante înguste. Cele mai aproape de sol erau și 
cele mai mari. Benton rezemă scara lângă fereastra cea mai 
apropiată de ușă, la aproximativ trei metri și jumătate înălțime, 
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și urcă până la ea. Kate estimă că avea aproape un metru 
înălțime și cam patruzeci și cinci de centimetri lăţime, având pe 
la mijloc o bară verticală de fier și două orizontale paralele la 
bază. 

Benton sparse geamul și începu să lovească barele cu 
ciocanul. Cobori de pe scară. 

— Sunt vârâte adânc în piatră, domnișoară inspector. Nu e 
nicio șansă să fie scoase așa. O să fie foarte strâmt să vă 
strecuraţi pe acolo. 

Kate începuse deja să-și dea jos hainele, rămânând în chilot, 
sutien, ciorapi și pantofi. Deschise capacul cutiei de vaselină și 
începu să scoată substanţa lucioasă și să și-o pună în strat gros 
pe corp. Benton veni s-o ajute. Kate nu-i simţi mâinile pe ea, nu 
simțea decât răceala unsorii aplicate rapid pe umeri, spate și 
șolduri. La un moment dat, își dădu seama că venise și Guy 
Staveley. Doctorul nu spuse nimic, îi privea în tăcere. 

Benton îl ignoră și i se adresă lui Kate: 

— Păcat că nu v-a luat ostatică pe dumneavoastră, nu pe 
Millie. Copila aceea ar fi trecut cât ai zice pește printre gratii. 

— Dacă trebuie să mă împingi, împinge-mă, pentru numele lui 
Dumnezeu, zise Kate. Trebuie neapărat să trec. 

Hotări să intre cu picioarele înainte, nu putea risca să cadă în 
cap. Nu știa cât de departe era podeaua încăperii faţă de 
fereastră, dar se gândi că măcar barele aveau să-i ofere un 
punct de sprijin. Era mult mai dificil decât își închipuise să se 
strecoare lateral. Benton era în spatele ei pe scară, ţinând-o de 
brâu cu braţe puternice, dar avea corpul atât de alunecos, încât 
nu putea să o susțină prea bine. Kate îl prinse de umeri și se 
răsuci să intre. Trecu fără probleme cu șoldurile și sânii, dar la 
nivelul umerilor se înțepeni. Își dădu seama că fără ajutor nu 
putea să ajungă de partea cealaltă. 

— Împinge, ce Dumnezeu! îi zise lui Benton și-i simţi mâinile 
întâi pe cap și apoi pe umeri. 

Durerea fu înfiorătoare și simţi când i se dislocă umărul, 
momentul precis și chinuitor care o făcu să scâncească în 
agonie. Dar reuși să-i spună, aproape fără suflare: 

— Împinge mai tare, îţi ordon. Mai tare. Mai tare. 

Și dintr-odată se trezi de partea cealaltă. Instinctiv se apucă 
de bara cea mai de jos cu brațul teafăr și se lăsă să alunece pe 
podea. Simţi nevoia aproape copleșitoare să zacă pe loc 
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nemișcată, cu braţul stâng de nefolosit, cu durerea aproape de 
nesuportat de la mușchii sfâșiaţi și pielea zdrelită până la carne 
vie. Dar se ridică în picioare împleticindu-se și aproape căzu pe 
treptele către camera de la parter. Ajunse cu mare dificultate la 
ușa ferecată și Benton intră în clipa în care trase zăvorul, urmat 
îndeaproape de Staveley. 

— Pot să v-ajut cu ceva? zise Staveley. 

— Încă nu, răspunse Benton. Dar staţi pe-aproape, vă rog. 
Staveley se întoarse spre Kate. 

— Sunteţi bine, puteţi urca scările? 

— Trebuie să le urc. Nu, nu veniţi. Lăsaţi-ne pe noi. 

Benton îi adusese pantalonii și jacheta, nerăbdător să treacă 
la treabă. Kate încercă să-și vâre mâinile în mâneci, dar nu reuși 
fără ajutorul lui. 

— Hai să mergem, zise ea. Lasă pantalonii. Sunt bine și așa. 

— Ar fi mai bine să-i luaţi totuși, zise el încet. Poate va trebui 
să-l arestați. 

O ajută să-și pună și pantalonii și, după primul etaj, aproape o 
luă pe sus. Scările către etajele superioare păreau că nu se mai 
termină, iar ei treceau pe lângă încăperile pe jumătate familiare 
fără să le bage în seamă. Și treptele păreau să nu se mai 
termine. În cele din urmă, ajunseră sus. 

— Slavă Domnului că ușa dă câtre interiorul insulei, zise 
Benton. Dacă a rămas tot acolo, nu cred că ne-a auzit. 

În sfârșit, ajunseră pe platformă. Lumina soarelui aproape o 
orbi și trebui să se rezeme pentru o clipă de geamul 
reflectorului, ameţită de lumină, de albastrul mării, de cerul 
palid cu norii subţiri ca niște șuvițe de fum alb, de insula 
multicoloră. Era prea mult pentru ea în clipa aceea. Işi trase 
răsuflarea. Nu se auzea absolut niciun sunet. Nu mai aveau 
decât un metru sau doi de mers și vor ști dacă Millie mai trăia 
sau nu. Dar, cu siguranţă, dacă ar fi aruncat-o ar fi auzit, chiar și 
de la înălțimea aceea, strigătul de oroare al bărbaţilor care 
priveau de jos, de lângă far. 

— Mă duc eu prima, îi zise lui Benton. 

Se apropiară încet. Dar Padgett îi auzise deja. O ţinea pe Millie 
de un braţ și cu celălalt se ţinea de balustrada de sus, ca și cum 
și el ar fi fost în pericol. Se uită la Kate cu o privire arzătoare, 
încărcată de frică și ură, dar și de o hotărâre îngrozitoare. In 
situaţia aceea disperată, Kate uitase de orice durere. Ceea ce 
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avea să facă și să zică ea putea să însemne viaţa sau moartea 
pentru Millie. Chiar și numele cu care i se adresa putea fi o 
alegere greșită. Era important să vorbească încet, dar la 
înălțimea aceasta vântul nu bătea constant. Și trebuia să fie 
auzită. 

Făcu un pas către el și-i strigă: 

— Domnule Padgett, trebuie să vorbim. Nu vreți s-o omorâți 
pe Millie, și nici nu trebuie. N-o să vă ajute la nimic. Și veți 
regreta tot restul vieţii. Vă rog, ascultaţi-mă. 

Millie gemea, un sunet jos și tremurător întrerupt de niște 
scâncete ascuţite și slabe ca de pisică rănită. Și apoi Padgett 
revărsă asupra lui Kate un torent de cuvinte obscene, violente, 
insultătoare, sexuale, încărcate de ură. 

Benton îi șopti încet la ureche: 

— Lăsaţi-mă să încerc și eu. 

Kate încuviinţă din cap și Benton trecu pe lângă ea și se 
apropie de balustradă mai încrezător și mai sigur pe el decât 
îndrăznise ea. Trecură câteva secunde. Benton ajunse suficient 
de aproape să-și întindă o mână și să o prindă pe Millie de 
celălalt braț. Incepu să vorbească ţinând-o în continuare de braţ, 
cu chipul său oacheș aproape de al lui Padgett. Kate nu auzea 
ce-i spunea, însă Padgett nu-l întrerupse, iar ea avu senzaţia 
ridicolă că are în faţă două cunoștințe care stau liniștite la 
taclale. Trecu și mai mult timp și, în cele din urmă, Benton nu 
mai vorbi, se trase puţin înapoi și o ridică cu amândouă brațele 
pe Millie peste balustradă. Kate alergă spre ei și, aplecându-se, 
o tinu și ea pe fată cu braţul nevătămat. Își ridică privirea peste 
capul fetei care plângea în hohote și văzu chipul lui Padgett. 
Ochii lui exprimau aceeași ură, de data aceasta însoţită de un 
amestec de alte emoţii - resemnare, dar parcă și de triumf. Se 
uită la Benton, care o luă pe Millie deoparte, apoi se forţă să se 
ridice în picioare și, privindu-l pe Padgett drept în ochi, îi spuse 
motivele pentru care îl aresta. 


11. 


Îl închiseră în apartamentul lui Benton. Padgett stătea pe un 
scaun, cu mâinile în cătușe între genunchi, holbându-se în gol. 
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Doar când era și Kate în cameră arată o emoție, uitându-se la ea 
cu o privire încărcată de dispreț. Kate se duse în camera de zi 
din apartamentul ei și sună la Londra și apoi la Poliţia din Devon 
și Cornwall ca să aranjeze transferul. SARS sau nu, nu mai 
puteau să-l țină pe insulă. Așteptând să primească telefonul de 
confirmare, își imagina consultaţiile ce aveau loc, riscurile 
cântărite, procedurile legale ce trebuiau urmate. Era bucuroasă 
că decizia nu era în mâinile ei. Dar riscul de a-l îndepărta pe 
Padgett era cu siguranţă mic. Nu Dalgliesh îi pusese întrebări și 
nici ea, nici Benton nu prezentau semne de molipsite. Intr-un 
răstimp relativ scurt sună telefonul. Se convenise că Padgett 
trebuia mutat. Avea să sosească un elicopter în aproximativ 
patruzeci și cinci de minute. 

Kate se duse în sfârșit la infirmerie, unde o așteptau doctorul 
Staveley și soția sa. Jo o ţinu cu fermitate și Steveley îi trase de 
braţ, până auziră încheietura umărului intrând la locul ei cu un 
pocnet slab. O avertizaseră că va fi o procedură foarte 
dureroasă și Kate se pregătise sufletește să o îndure fără să 
tipe. Durerea fu într-adevăr agonizantă, dar nu ţinu decât foarte 
puţin timp. Pansarea rănilor deschise de pe amândouă brațele și 
de pe coapse fu aproape la fel de dureroasă și dură mult mai 
mult. Era un chin până și să respire, și doctorul Staveley îi 
diagnostică o coastă ruptă. Aceea însă se pare că trebuia lăsată 
să se vindece de la sine. Le era recunoscătoare pentru 
profesionalismul lor, și i-ar fi fost mai ușor dacă nu ar fi fost atât 
de blânzi și de buni cu ea. Se strădui din răsputeri să nu plângă. 

Trupul neînsuflețit al lui Boyde fusese urcat în elicopter cu 
discreţie, nefiind prezenţi decât ea și Benton, și fără ca vreun 
chip să iscodească de la vreo fereastră. Astăzi însă, când îl luară 
pe Padgett, atmosfera era diferită. Staveley și Maycroft erau în 
pragul ușii și Kate și Benton simțeau multe alte perechi de ochi 
în spatele lor. Primiseră deja felicitări și ea, și Benton. Rezidenţii 
și oaspeţii răsuflau cu toţii ușuraţi. Scăpaseră de povara 
bănuielilor și pacea se restaurase pe insulă. Numai doctorul 
Yelland părea relativ neafectat. Dar felicitările, deși rostite din 
inimă, nu o măguleau. Toţi, chiar și Millie, păreau să realizeze că 
sărbătoreau un succes, dar nu un triumf. Kate ascultă pe 
jumătate absentă murmurele de felicitare, strânse rapid mâinile 
agitate și făcu un efort de voinţă să reziste, să nu se 
prăbușească în lacrimi de durere și epuizare. Acceptase 
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calmantele de la Jo, dar nu le înghiţise, temându-se să n-o 
ameţească. Trebuia să-i raporteze și lui A.D. Nu se putea relaxa 
până nu făcea și asta. 

După ce elicopterul plecă, merse cu Benton în camera de zi a 
apartamentului ei. 

— Când l-ai păzit, cum s-a comportat? 

— Perfect liniștit. Destul de mulţumit de sine. Ușurat, 
bineînţeles, așa cum sunt de obicei oamenii când nu se mai tem 
de ce e mai rău, pentru că s-a întâmplat deja. Cred că-și 
așteaptă cu nerăbdare momentul de faimă, dar se și temea de 
el. Incă nu cred c-a priceput cu adevărat enormitatea faptelor 
sale. Probabil închisoarea i se pare un preț mic de plătit pentru 
triumful de acum. La urma urmei, aproape toată viața și-a 
petrecut-o într-o închisoare. O închisoare fără porţi, mă rog. A 
fost disprețuit și umilit din momentul în care s-a născut. Mătușa 
aceea oribilă și soțul ei impotent l-au obligat să-și schimbe până 
și numele. Și tot așa și pe maică-sa. Bineînţeles că Bella nu avea 
cum să fie un nume bun după părerea mătușii. 

— Probabil femeia se gândea că le face un bine, zise Kate. 
Scuza obișnuită. Mulţi oameni au cele mai bune intenţii când fac 
faptele cele mai îngrozitoare din viaţa lor. Ţi-a povestit Padgett 
ce s-a întâmplat când s-a întâlnit cu Oliver? 

— Oliver a urcat la reflector și Padgett s-a dus după el. Și-a 
descărcat sufletul și n-a primit în schimb decât dispreţ. Oliver i-a 
spus: „Dac-ai fi copil, poate mi-aş asuma o oarecare răspundere 
pentru întreţinerea ta. Nu ţi-aș da nimic altceva. Dar ești bărbat. 
Nu-ţi datorez nimic și nici n-o să-ţi dau nimic. Dacă te gândești 
că pentru o clipă de nebunie cu o liceana ușuratică o să mă 
înham cu tine pentru tot restul vieţii tale, ai putea să-ţi iei 
gândul încă de pe acum. La urma urmei, nu ești deloc un fiu cu 
care să se mândrească cineva. Eu nu mă înhait cu șantajiști 
ordinari”. In secunda aceea Padgett s-a năpustit asupra lui și i-a 
pus mâinile în jurul gâtului. 

Rămaseră tăcuţi o vreme. 

— Și tu ce i-ai spus? îl întrebă Kate. 

Pentru un moment Kate se întoarse cu gândul la cele 
întâmplate în far, când încerca să se ţină pe picioare, cu ochii 
orbiți de culorile strălucitoare ale pământului, mării și cerului. 

— Sus în far, adăugă ea. 


VP - 318 


— l-am amintit de cel mai puternic sentiment pe care îl 
simţea - ura pentru tatăl lui. Și mai era ceva ce conta pentru el, 
nevoia de a fi cineva, de a fi important. l-am spus: „Dacă o 
omori pe Millie, nimeni nu va fi de partea ta. Ea nu ţi-a făcut 
nimic. E nevinovată. Ţi-ai omorât tatăl și a trebuit să-l omori pe 
Adrian Boyde, asta e de înţeles. Dar nu și pe Millie. Asta e șansa 
ta, dacă vrei să te razbuni cu adevărat. Oliver v-a abandonat și 
v-a disprețuit pe tine și pe mama ta toată viaţa și n-ai putut să-i 
faci nimic. Dar acum poţi. Acum poţi arăta lumii ce fel de om 
era, ce-a făcut. Vei fi tot atât de faimos ca și el și lumea își va 
aminti și de tine. Când îi vor pomeni numele, se vor gândi și la 
tine. Ai de gând să dai cu piciorul la toate astea, la o adevărată 
șansă de răzbunare, doar pentru satisfacția de a împinge o 
copilă la moarte?” 

— Inteligent, zise Kate. Și cinic. 

— Da, domnişoară inspector, dar a funcţionat. 

Cât de puţin îl cunoștea, cu acest amestec de cruzime și 
sensibilitate. Își aminti scena din faţa farului, când îi simţise 
mâinile pe corp ungând-o cu vaselină. Fusese un moment de 
intimitate. Dar mintea lui era și acum un mister total pentru ea. 
Și nu numai mintea lui. Locuia singur? Ce relaţie avea cu părinţii 
lui? Avea fraţi sau surori? Ce motiv avusese să intre în poliţie? 
Presupunea că avea o iubită, dar Benton părea întotdeauna 
detașat de orice relaţie. Chiar și acum, de când deveniseră 
colegi, era în continuare o enigmă pentru ea. 

— Dar Boyde? zise ea. Cum a încercat să justifice faptul că-l 
omorâse? A încercat măcar? 

— Pretinde că a fost o crimă nepremeditată, că și-a dat jos 
haina și a luat piatra în mână chiar înainte să intre după Boyde 
în capelă. Dar asta n-o să ţină la proces. A venit pregătit cu 
mănuși. Le-am găsit printre obiectele pe care le mai avea în 
cabană. A zis că Boyde era în genunchi, dar s-a ridicat să-l 
privească în față. N-a încercat să scape sau să se apere. Padgett 
crede că voia să moară. 

Pentru câteva clipe, amândoi tăcură. 

— La ce te gândești? întrebă la un moment dat Kate. 

Era o întrebare destul de obișnuită, dar Kate o punea numai 
rareori, fiindcă o considera o încălcare a intimităţii. 

— Un vers de Auden. „Cei ce loviți sunt de rău lovesc cu rău la 
rândul lor”. 
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— Asta-i o sustragere de la răspundere. Milioane de copii sunt 
nelegitimi, abuzaţi, detestaţi, nedoriți. Nu toţi cresc și devin 
ucigași. 

Lui Kate ar fi vrut să-i fie milă de el, dar cu tot efortul nu fu în 
stare să simtă mai mult decât puţină înţelegere amestecată cu 
dispreţ. Incercă să-și imagineze ce viață avusese: mama slabă, 
făcându-și iluzii în legătură cu o dragoste care nu fusese 
niciodată mai mult decât o seducţie lipsită de plăcere, sau în cel 
mai rău caz un viol; viol care fusese fie plănuit, fie rezultatul 
unui impuls de moment, care o lăsase gravidă, săracă lipită și 
fără adăpost, la mila unei femei meschine și sadice. Aproape că- 
și putea imagina acea casă sinistră, holul întunecos, mirosul de 
lac de mobilă din salonul unde erau așteptați musafiri care nu 
veneau niciodată, viața familiei desfășurându-se în camera mică 
din spate cu mirosul ei de mâncare gătită și ratare. Și școala, 
povara recunoștinţei faţă de orice filantrop căruia-i venea cheful 
să-și exercite puterea plătind o sumă anuală derizorie pentru ca 
el să primească o bursă socială. l-ar fi fost mai bine la o școală 
particulară, dar bineînţeles că asta nu era pentru el. Și, apoi, 
șirul de slujbe neînsemnate. Nedorit la naștere, fusese nedorit 
peste tot, toată viața - cu excepţia acestei insule. Dar și aici 
îndurase suferința celui nerespectat și fără o pregătire anume. 
Dar cum ar fi reușit să se descurce mai bine? „Nefericirea e ca o 
boală contagioasă, se gândi Kate. Mirosul ei se lipește de tine ca 
duhoarea unei boli îngrozitoare”. 

Și totuși, copilărise în anii 1970, la un deceniu după anii 1960, 
aducători de libertate. Cu atât mai mult viața lui părea un 
coșmar dintr-un trecut îndepărtat. Era dificil de crezut că mai 
existau încă oameni ca această mătușă neiubitoare și care 
aveau atâta putere asupra altora. Dar bineînțeles că era posibil 
și că de fapt existau. Nu ar fi trebuit să se întâmple așa. O altă 
mamă, inteligentă, încrezătoare în sine, puternică din punct de 
vedere fizic și psihic, ar fi reușit de bună seamă să croiască o 
viaţă mai bună pentru ea și copilul ei. Mii de femei reușeau asta. 
„Mama ar fi reușit oare lucrul acesta dacă ar fi trăit?” își 
amintea cât se poate de limpede cuvintele bunicii ei, auzite din 
întâmplare într-o zi când intrase pe neașteptate pe ușa 
apartamentului lor. Vorbea cu o vecină: „Parcă nu era destul că 
mi-a vârât pe gât un copil din flori, măcar să fi trăit să-și 
îngrijească singură progenitura”. 
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Bunica ei nu i-ar fi spus niciodată cuvintele acelea direct în 
față. Dar Kate știuse încă din copilărie că era considerată o 
povară și abia la sfârșit își dăduse seama că, într-o oarecare 
măsură, fusese și iubită. Și evadase din cartierul Ellison 
Fairweather, din mirosul și deznădejdea de acolo, din frica 
resimţită de fiecare dată când lifturile erau vandalizate, când 
urca scările acelea interminabile pândită de pericole la fiecare 
etaj. Işi făurise o viaţă mai bună. Scăpase prin muncă 
sârguincioasă, prin ambiţie - și, bineînţeles, printr-o anume 
încrâncenare - de sărăcie și disperare. Dar nu scăpase de 
trecutul ei. Era sigură că măcar o dată în viaţă bunica îi spusese 
numele mamei ei, dar nu și-l mai amintea. Nimeni nu știa cine 
era tatăl ei, și nimeni nu va ști vreodată. Era ca și cum s-ar fi 
născut fără cordon ombilical, plutind liberă prin lume, fără nicio 
greutate, un nimic. Dar chiar și ascensiunea pe scara socială, 
promovările succesive, toate fuseseră însoțite de un sentiment 
copleșitor de vinovăţie. Nu se putea spune pe drept cuvânt că 
încălcase - trădase chiar - încrederea oamenilor de care fusese 
irevocabil legată prin sărăcie când își alesese această meserie? 

Benton vorbi iar, atât de încet, încât Kate trebui să-și 
încordeze auzul să-l înţeleagă: 

— Mă întreb dacă există cineva cu adevărat fericit în copilărie. 
Poate că e mai bine așa, de fapt. A fi foarte fericit la o vârstă 
atât de fragedă nu face decât să te oblige toată viaţa să încerci 
să retrăiești acele clipe de nerepetat, imposibile. Ca oamenii 
aceia care au fost cei mai fericiţi în liceu sau la universitate. 
Întotdeauna se întorc acolo. Nu pierd nicio întâlnire cu foștii 
colegi. Intotdeauna mi s-a părut destul de penibil. Majoritatea 
dintre noi primim mai multă dragoste decât merităm, zise după 
o scurtă pauză. 

Urmă din nou un minut de tăcere. 

— Cum era citatul acela, în totalitate? întrebă Kate. Sunt 
sigură că-l știi. La urma urmei, ai o diplomă în literatura engleză, 
nu? 

lar îi scăpase o mică răutate, de care nu se putea niciodată 
elibera întru totul. 

Dar Benton îi răspunse calm: 

— E dintr-un poem de Auden: 1 septembrie 1939. „Și eu și 
publicul știm/ Ce învaţă orice copil/ Cei ce loviți sunt de rău/ 
Lovesc cu rău la rândul lor”. 
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— Nu toţi, zise ea. Nu întotdeauna. Dar nu uită niciodată, și le- 
o plătesc celorlalți cu vârf și îndesat. 


12. 


Jo Staveley era de neclintit. O întrebă prima dată pe Kate cum 
se mai simte, și apoi îi spuse: 

— În momentul acesta nu tușește, dar dacă începe, puneţi-vă 
masca imediat. Presupun că trebuie să-l vedeţi, dar nu amândoi 
deodată. Sergentul mai poate aștepta. A insistat să se ridice din 
pat pentru asta, așa că staţi cât mai puţin timp posibil. 

— E suficient de bine acum să se ridice din pat? întrebă Kate. 

— Bineînţeles că nu. Dacă aveţi vreo influenţa asupra lui 
poate-l informaţi pe afurisitul acela de bărbat că aici, în 
infirmerie, eu sunt șefa. 

Dar vocea îi era plină de căldură și afecțiune. 

Kate intră singură în cameră. Dalgliesh era în halat și stătea 
pe un scaun lângă pat. Nu mai avea în nări furtunul de oxigen, 
dar purta o mască și când o văzu intrând, se ridica în picioare cu 
greutate și evidentă durere. Gestul acesta de politețe îi umplu 
lui Kate ochii de lacrimi fierbinţi, dar clipi și se duse foarte încet 
la celălalt scaun - pe care, prevăzătoare, Jo îl plasase la distanţă 
- încercând să nu se miște cu rigiditate, pentru ca să nu se dea 
de gol cât de tare o dureau de fapt rănile. 

Vocea lui Dalgliesh era înăbușită de mască. 

— Amândoi suntem ca niște moșnegei neputincioși, nu-i așa? 
Cum te simţi, Kate? Am aflat că ţi-ai rupt o coastă. Mă gândesc 
că te doare ca naiba. 

— Nu tot timpul, domnule. 

— Și am înţeles că Padgett nu mai e pe insulă. Am auzit 
elicopterul. Cum s-a purtat? 

— N-a provocat nicio problemă. Cred că savura ideea de 
notorietate. Să vă prezint un raport, domnule? Vreau să spun, 
vă Ssimţiţi bine? 

— Da, Kate, zise el cu blândețe. Sunt bine. Poţi să-mi 
povestești liniștită. 

Kate nu avu nevoie să-și consulte carnetul. Avu grijă să 
raporteze numai faptele din momentul descoperirii sângelui și a 
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părului din frigider, cum o capturase Padgett pe Millie și apoi, 
aproape minut cu minut, ce se întâmplase după aceea în far. 
Incercă pe cât posibil să nu zăbovească asupra a ceea ce făcuse 
ea însăși. Și acum venise vremea să spună ceva despre Benton. 
Dar ce? Comportamentul sergentului Benton-Smith a fost 
exemplar? În niciun caz. Suna ca un raport școlar de sfârșit de 
semestru despre elevul model din clasa a patra, care e mereu 
cuminte și silitor. 

— Nu m-aș fi descurcat fără Benton, zise, în cele din urmă. 

— A făcut ce era de așteptat din partea lui, Kate. 

— Eu cred că a făcut mai mult, domnule. l-a trebuit mult curaj 
să continue să mă împingă prin geamul acela. 

— Și ţie ţi-a trebuit curaj să înduri. 

Nu era destul. Il subevaluase pe Benton până acum și era 
momentul să clarifice situaţia. 

— Și știe să comunice foarte bine cu oamenii. Doamna 
Burbridge era distrusă după moartea lui Boyde. Eu, una, nici n- 
am crezut că vom reuși să scoatem ceva de la ea. Ela știut ce 
să-i spună, eu nu. A dat dovadă de multă omenie. 

Dalgliesh îi zâmbi și Kate avu senzaţia că zâmbetul acela era 
mai mult decât o simplă aprobare, era bucuria provocată de 
succesul acestei misiuni grele, era, de fapt, prietenie. Dalgliesh 
îi întinse instinctiv mâna și Kate se apropie să i-o strângă într-a 
ei. Era prima dată când îl atinsese din ziua aceea, cu ani în 
urmă, când, bântuită de remușcare și de durere, i se aruncase în 
braţe după ce murise bunica ei. 

— Dacă viitorii noștri ofițeri superiori nu pot să arate omenie, 
atunci nu mai e nicio speranță pentru niciunul din noi. Meritele 
lui Benton nu vor trece neobservate. Trimite-l aici, Kate. O să-i 
spun și eu. 

Dalgliesh se ridică încet și, păstrând mereu distanţa, o 
conduse la ușă ca pe un oaspete de onoare. Pe la jumătatea 
drumului însă, se opri și se clătină pe picioare. Kate îl conduse 
înapoi în scaun, fără să mai păstreze distanța, atentă, dar având 
grijă să nu-l sprijine de braţ ca pe un invalid. 

Dalgliesh se așeză. 

— Nu a fost unul dintre succesele noastre, Kate, zise el. 
Adrian Boyde n-ar fi trebuit să moară. 

Kate fu tentată să-i amintească încă o dată că nu putuseră 
preveni acea crimă. Nu avuseseră nicio dovadă împotriva lui 
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Padgett, sau împotriva altcuiva, nicio putere să-i împiedice pe 
oameni să circule liber, și nici suficienţi polițiști care să-i 
supravegheze discret, douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru, pe toţi suspecții. Dar și el știa toate aceste lucruri. 

Când ajunse la ușă, Kate se întoarse și-i mai spuse: 

— Padgett crede că Boyde știa ce-l așteaptă și că ar fi putut 
să-l împiedice. Crede că Boyde voia să moară. 

— Îmi vine să spun că, dacă Padgett ar fi fost capabil să 
înţeleagă măcar o parte din ceea ce gândea Boyde, nu l-ar fi 
omorât, răspunse Dalgliesh. Dar ce mă face să cred că eu știu 
mai multe? Dacă eșecul te învaţă ceva, e modestia. Lasă-mi 
cinci minute, Kate, și apoi spune-i lui Benton că sunt gata să-l 
primesc. 
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EPILOG 


1. 


Chiar și în timp ce le trăia, Kate știa că va privi mereu în urmă 
la aceste zile dintre arestarea lui Padgett și expirarea perioadei 
de carantina ca la unele dintre cele mai surprinzătoare și mai 
fericite zile din viaţa ei. Uneori se simţea vinovată amintindu-și 
ce o adusese de fapt pe insulă, că o asemenea oroare și durere 
putea trece pe planul al doilea, ca să te poţi bucura de tinereţe 
și de viaţă. Având în vedere că o parte dintre persoanele de pe 
insula urmau cu siguranţă să fie martori la proces, conveniră să 
nu discute deloc despre crime, și nici nu discutară despre asta 
deloc, decât în particular. Și cei trei polițiști fură trataţi ca niște 
oaspeţi de vază care veniseră pe Combe pentru liniște și 
singurătate, deși nimeni nu părea să fi luat o decizie în acest 
sens, aceasta fiind, se pare, pur și simplu singura relaţie pe care 
rezidenții insulei erau obișnuiți să o aibă cu vizitatorii. 

Incet-încet, insula Combe își exercită puterea misterioasă. 
Benton continuă să gătească micul dejun și, împreună cu Kate, 
își aduceau de la bucătărie ce le trebuia pentru prânz, apoi își 
petreceau timpul singuri sau nu, după cum aveau chef. Millie își 
transferase afecțiunea de la Jago la Benton și-și luase obiceiul 
să-l urmeze ca un cățeluș. Benton se apucă să facă alpinism cu 
Jago. In plimbările ei solitare de-a lungul crestei, Kate îi vedea 
uneori agăţaţi precar de stâncile de granit. 

Când fu, în sfârșit, în stare să umble singur, Dalgliesh se mută 
la Seal Cottage. Kate și Benton îl lăsară în pace, dar, din când în 
când se auzea muzică dacă treceau pe acolo, căci Dalgliesh era 
evident ocupat - cutii de dosare de la New Scotland Yard erau 
livrate regulat cu elicopterul și aduse de Jago la cabană. Kate 
bănuia că telefonul lui Dalgliesh suna aproape încontinuu. Ea și-l 
deconectase pe-al ei și lăsă ca pacea insulei să-i vindece mintea 
și trupul. Frustrat că nu reușise să vorbească direct cu ea, Piers 
Tarrant îi scrisese o scrisoare de felicitări, pe un ton afectuos și 
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ușor ironic, iar ea îi trimisese înapoi o carte poștală. Nu era încă 
pregătită să se confrunte cu problemele vieţii ei din Londra. 

Deși își petreceau aproape toate orele din zi separat, în timpul 
serii locuitorii insulei se adunau în biblioteca pentru un pahar, 
înainte de a se deplasa în sufragerie pentru a savura cinele 
excelente ale doamnei Plunkett, vinul bun și compania celorlalți. 
Ochii lui Kate se odihneau pe chipurile luminate vesel de 
lumânări, surprinsă că se simţea atât de în largul ei, atât de 
dispusă să stea la taclale. Toate orele ei de lucru și majoritatea 
vieții ei sociale și le petrecuse în compania altor ofițeri de 
poliţie. Poliţiştii, la fel ca exterminatorii de șobolani, erau 
acceptaţi de societate ca niște accesorii necesare, ce trebuiau 
să fie imediat disponibili dacă era necesar, ocazional lăudaţi, dar 
rareori se întovărășeau cu cei care nu făceau și ei parte din 
meseria lor atât de periculoasă, fiind înconjurați mereu de o 
vagă bănuială și de prudență. In timpul zilelor de pe Combe, 
Kate respiră însă un aer mai curat și se adaptă unui orizont mai 
larg. Pentru prima dată, știa că era acceptată pentru ea însăși, o 
femeie, nu un detectiv inspector. Transformarea era 
eliberatoare; era, de asemenea, și subtil satisfăcătoare. 

Într-o seară, pe când se afla în atelierul de cusut și purta 
singura cămașă de mătase pe care o avea la ea, îi spuse 
doamnei Burbridge că i-ar fi plăcut să aibă ceva de schimb. 
Avea la ea doar strictul necesar de haine; ar fi cu totul 
nerezonabil să pretindă să vină un elicopter să-i aducă mai 
multe. 

— Am un sul de mătase verde-marin care s-ar potrivi de 
minune cu tenul și părul tău, Kate, îi zise doamna Burbridge. Ti- 
aș putea face încă o cămașă în două zile, dacă vrei. 

Când cămașa fu gata și Kate o purtă prima oară, observă 
privirile admirative ale bărbaţilor și zâmbetul satisfăcut al 
doamnei Burbridge. Amuzată, își dădu seama că doamna 
Burbridge sesizase sau doar bănuise un interes romantic din 
partea lui Rupert Maycroft și jucase într-un mod cu totul 
nevinovat rolul de peţitoare. 

Doamna Plunkett, care era mult mai volubilă, o pusese la 
curent cu discuţiile care aveau loc în legătură cu viitorul insulei 
Combe. 

— Unii dintre membrii consiliului de administraţie s-au gândit 
că ar trebui să fie o casă de vacanță pentru copii nevoiaşi, dar 
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domnișoara Holcombe nici n-a vrut să audă de așa ceva. Aziscă 
se fac deja de-ajuns de multe lucruri pentru copii în ţara asta și 
că doar n-o să aducem acum alţii din Africa. Atunci doamna 
Burbridge a sugerat să primim preoţi surmenaţi de oraș pentru a 
cinsti, într-un fel, memoria lui Adrian, dar doamna Holcombe n-a 
vrut să audă nici de asta. A zis că preoții surmenaţi de la oraș 
sunt probabil tineri împătimiţi ai noilor forme de pioșenie - știi, 
cu banjouri și ukulele. Doamna Holcombe nu merge la biserică, 
dar iubește la nebunie cartea de imnuri tradiţionale anglicane 
de rit vechi. 

Kate se întrebă dacă sesizase cumva o urmă de ironie în 
cuvinte. Aruncând însă o privire chipului nevinovat al doamnei 
Plunkett, se gândi că era improbabil. Doamna Plunkett continuă: 

— Și acum niște oaspeți care-au mai venit și altă dată aici ne- 
au scris să ne întrebe când redeschidem insula, deci mă 
gândesc că asta se va întâmpla de fapt. La urma urmei, nu va fi 
ușor de modificat actul constitutiv. Jo Staveley a zis că 
politicienii sunt așa de obișnuiți să trimită sute de soldaţi să 
moară în război, încât doar doi morţi n-o să-i sperie chiar așa de 
tare, și mă gândesc că are dreptate. Se discuta că trebuie să ne 
pregătim pentru nu știu ce oaspeţi foarte importanţi și că o să 
rămână aici singuri, dar se pare că s-a contramandat. Și toată 
lumea a fost ușurată, dacă e să fiu sinceră. Presupun c-ai auzit 
că soții Staveley pleacă înapoi la Londra la spitalul unde au 
lucrat și înainte. Ei, ce să spun, nu sunt surprinsă. Acuma e un 
adevărat erou, toate ziarele spun cât de inteligent a fost că a 
diagnosticat SARS atât de repede. Numai datorită lui a fost 
controlată epidemia. N-ar trebui să stea să se piardă aici. 

— Și Millie? 

— Oh, Millie tot aici rămâne. Și încă e mai bine așa, mai ales 
că nu mai e Dan Padgett. Doamna Burbridge și prietenul lui Jago 
încearcă să-i găsească un loc să trăiască în oraș, dar o să le ia 
ceva vreme. 

Singurii oaspeţi care se izolau de toţi ceilalţi erau Miranda 
Oliver și Dennis Tremlett. Miranda anunţase că era prea ocupată 
să vină să ia cina cu ei; avea de discutat afaceri prin telefon cu 
avocații tatălui ei și cu editura, de făcut aranjamente pentru 
slujba comemorativă, trebuia, de asemenea, să-și planifice 
nunta. 
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Doar noaptea în pat înainte să adoarmă, Kate simţea că 
această stare stranie, aproape nefirească, de pace îi era 
tulburată de Dan Padgett. Și-l imagina în celula lui, cu fanteziile 
lui periculoase. Știa că îl va vedea din nou la Tribunalul 
Coroanei, dar pentru moment nu voia să se mai gândească la 
crime. Într-una din plimbările ei solitare intrase dintr-un impuls 
în capelă și-l găsise pe Dalgliesh uitându-se la petele de sânge. 

— Doamna Burbridge se întreba dacă ar trebui să-i spună 
cuiva să șteargă sângele, îi zisese el. Până la urmă însă s-a 
hotărât să lase ușa deschisă și să lase timpul să-l șteargă. Mă 
întreb dacă va dispărea vreodată cu totul. 


2. 


Trei zile înainte de a pleca de pe Combe, doctorul Yelland îi 
răspunse în sfârșit soţiei lui. Îi confirmase primirea scrisorii încă 
de dinainte, spunând că se va gândi la ea, dar după aceea, nu-i 
mai scrisese nimic. Acum își luă stiloul și scrise cu atenţie. 


Aceste săptămâni petrecute pe Combe m-au făcut să 
înțeleg că trebuie să-mi asum responsabilitatea pentru 
suferinţa pe care o provoc, atât animalelor, cât și ţie. Pot 
să-mi justific munca, cel puţin mie însumi, și o voi continua 
cu orice preț. Dar tu te-ai căsătorit cu mine, nu cu meseria 
mea, și hotărârea ta are tot atât de multă validitate cât a 
mea. Sper ca această despărțire să fie o separare, nu un 
divorț, dar alegerea îţi aparține. O să mai vorbim când vin 
acasă, și de data asta vorbesc serios. Vom vorbi. Orice 
hotărăști, sper ca măcar copiii să continue să simtă că au 
un tată, și tu un prieten. 


Scrisoarea fu trimisă, decizia era luată. Apoi se uită pentru 
ultima dată în jur în cabana care, fără lucrurile lui, devenise 
brusc nefamiliară. Va înfrunta ce va avea de înfruntat, dar va 
reveni. Își luă genţile pe umăr și porni cu pas viguros către port. 
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3, 


În Peregrine Cottage, lui Dennis Tremlett nu-i trebuiră mai 
mult de zece minute să-și ia de pe umerașe puţinele haine pe 
care le adusese cu el și să le împăturească cu meticulozitate în 
sacul lui de voiaj de pânză. Închise fermoarul și-l lăsă în camera 
lui, gata pentru a fi dus în port, împreună cu celelalte bagaje. 
După ce calculase cât costă călătoria cu trenul și taxiul, Miranda 
comandase o mașină cu șofer să vină să-i aștepte la Pentworthy. 

În camera de zi Miranda aranja și acum cărţile lui Oliver în 
cutiile de carton în care le aduseseră. Dennis începu fără un 
cuvânt să le scoată pe restul de pe rafturi și să i le aducă. 

— N-o să mai venim niciodată aici. 

— Nu. Nici n-aș mai vrea. Ar fi prea dureros. Prea multe 
amintiri. Dar, draga mea, nu au fost toate chiar așa de rele. 

— Au fost, pentru mine. Ne vom lua o vacanţă în hotelurile 
unde am fost și cu tata. De cinci stele. Mi-ar plăcea să văd din 
nou San Francisco. Va fi diferit de-acum înainte. Data viitoare 
vor ști cine achită nota de plată. 

Dennis nu credea că le va păsa chiar așa de mult, atâta timp 
cât vor fi plătiţi, dar știa la ce se gândea ea. Acum va fi fiica 
bogată și îndoliată a unui om faimos, nu un parazit enervant și 
pisălog. Îngenunche lângă ea dintr-un impuls și-i spuse: 

— Aș fi vrut să nu-i fi minţit pe polițiști. 

Miranda se lăsă pe călcâie și se holbă la el. 

— Dar nu i-am minţit. Nu întru totul. Le-am spus ceea ce ar fi 
vrut și tata să le spun. În cele din urmă, așa ar fi gândit și el. A 
fost supărat când a aflat prima dată, dar a fost doar din cauza 
șocului. Ar fi vrut să fiu fericită. 

„Şi vei fi? Dar eu?” Nu-i puse aceste întrebări, nici nu primi 
vreun răspuns la ele. Dar mai era ceva ce voia neapărat să știe, 
oricât de mult ar fi riscat întrebând-o. 

— Când am aflat vestea, când ţi-ai dat seama că într-adevăr 
murise, a existat un moment, nu mai mult de o secundă sau 
două, în care te-ai bucurat? 

Miranda se întoarse spre el cu o privire în care putu pe rând 
să citească surprindere, șoc, neînțelegere, încăpățânare. 
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— Ce îngrozitor lucru ai spus! Bineînțeles că nu. A fost tatăl 
meu. M-a iubit; și eu l-am iubit pe el. l-am dedicat toată viaţa. 
Ce te-a făcut să spui ceva atât de jignitor, atât de oribil? 

— Asta era genul de lucruri care-l interesau pe tatăl tău: 
diferenţa dintre ceea ce simţim și ceea ce credem că ar trebui 
să simţim. 

Miranda trânti capacul cutiei la loc și se ridică în picioare. 

— Nu înțeleg ce vrei să zici. Adu-mi banda adezivă și 
foarfecele, te rog. Le-am pus deasupra, în geanta mică. Mă 
gândesc că ar trebui să le sigilăm. 

— O să-mi fie dor de el, zise el. 

— Da, la amândoi o să ne fie dor de el. La urma urmei, tu n-ai 
fost decât angajatul lui; eu sunt fiica lui. Dar nu mai era tânăr. 
Avea șaizeci și opt de ani. Işi făurise deja reputaţia. Și n-are 
niciun rost să-ţi iei altă slujbă acum. O să ai o mulţime de lucruri 
de făcut cu aranjarea casei, cu nunta și apoi mai sunt și toate 
scrisorile la care va trebui să răspundem. Ar trebui să suni la 
birou și să le spui că aproape ne-am terminat bagajele. Vom 
avea nevoie, bineînţeles, de mașină. Eram cât pe-aci să spun să 
o aducă Padgett. Ce ciudat să te gândești că nu mai e. N-o să-l 
iert niciodată. Niciodată. 

Mai era o ultimă întrebare pe care nu avea curajul s-o pună, și 
nici nu era nevoie; deja știa răspunsul. Se gândi la șpalturi, la 
marginile colilor încărcate de scrisul precis, deși aproape lizibil 
al lui Oliver, la cât de atent revăzuse această ultimă carte, 
transformând-o într-un roman minunat, și se întrebă dacă va fi 
vreodată în stare să o ierte. 

Se uită lung la rafturile golite, și asta nu făcu decât să-i 
accentueze propriul sentiment de pierdere. Se întrebă ce 
însemnase el pentru Oliver. Fusese oare fiul pe care nu-l 
avusese niciodată? Aceasta era o îndrăzneală arogantă pe care 
nu-și permisese niciodată să o gândească până acum, când 
Oliver era mort. Oliver nu-l tratase niciodată ca pe un fiu. Nu 
fusese niciodată decât un servitor pentru el. Dar chiar conta? 
Porniseră împreună în aventura profundă și miraculoasă a limbii. 
În compania lui Oliver, Dennis se trezise la viaţă. 

O urmă pe Miranda și rămase în ușă o clipă, aruncând o 
ultimă privire lungă asupra camerei, știind că aici fusese fericit. 
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4. 


Sosi în sfârșit și ziua în care puteau pleca de pe insula Combe. 
Dalgliesh terminase pregătirile foarte devreme, dar așteptase în 
Seal Cottage până când văzu elicopterul în aer. In clipa aceea 
așeză cheia pe masă ca pe o promisiune că va reveni. Dar știa 
că nu va mai vedea niciodată Combe. Inchise ușa în urma lui și o 
apucă pe cărarea către conac. Mergea copleșit de dor, speranţa 
și groază. Vorbise foarte rar la telefon cu Emma în ultimele două 
săptămâni. El, care iubea atât de mult limba, își pierduse 
încrederea în cuvinte - mai ales în cele rostite la telefon. Între 
îndrăgostiţi, adevărul trebuia scris, pentru a fi cântărit pe 
îndelete în singurătate, sau, chiar mai bine, spus direct în faţă. Îi 
scrisese odată cerând-o în căsătorie, nu voise o simplă relație, și 
crezuse că Emma îi dăduse un răspuns. Dar să-i facă acum în 
scris aceeași cerere ar însemna doar s-o sâcâie ca un copil 
răsfăţat, iar dacă i-ar fi scris în timp ce era bolnav ar fi însemnat 
efectiv să-i cerșească mila. Și apoi mai era și prietena ei, Clara, 
care-l antipatiza profund și care, cu siguranţă, îl vorbise de rău. 
Emma era o femeie care putea judeca singură și era perfect 
capabilă să ia hotărârile esenţiale din viața ei fără să se lase 
influenţată de alţii. Dar dacă Clara nu făcea decât să devină 
ecoul unor reţineri și îndoieli, pe care poate Emma nu le 
conștientizase până atunci? Dalgliesh știa că, în momentul în 
care-l va vedea, Emma îi va spune că-l iubește. Cel puţin de asta 
era sigur. Dar ce era de făcut atunci? Fraze rostite în trecut de 
alte femei, ascultate fără durere și uneori chiar cu ușurare, îi 
reveniră acum în minte ca o litanie a eșecului. 

„Dragul meu, a fost cea mai bună relaţie pe care am avut-o 
vreodată, dar am știut întotdeauna că nu era sortit să ţină mult. 
Nici măcar nu trăim în același oraș. Și acum, că mi-am găsit 
slujba asta nouă, nu mai pot să-mi irosesc aiurea serile libere. 

Ceea ce am trăit împreună a fost absolut minunat, dar slujba 
ta vine întotdeauna pe locul întâi, nu-i așa? Ori ea, ori poezia. De 
ce să nu privim adevărul în faţă și să-i punem capăt aici, înainte 
ca unul din noi să iasă din chestia asta cu inima frântă? Și dacă 
ne pricinuiește și așa durere, cel puţin poţi să scrii o poezie 
despre asta. 
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Întotdeauna te voi iubi, Adam, dar tu nu ești capabil de un 
angajament serios. Întotdeauna ai reţineri și probabil asta e și 
cel mai bun lucru la tine. Așa că, asta înseamnă, de fapt, adio”. 

Emma va folosi evident, propriile cuvinte, iar el se pregătea 
să poată asculta cu demnitate și fără să se smiorcăie 
distrugerea speranţelor sale. 

Elicopterul păru să se rotească interminabil deasupra, înainte 
să aterizeze, în sfârșit, exact în mijlocul crucii marcate. Mai 
așteptară câteva minute până se opri în sfârșit și elicea. Apoi se 
deschise ușa și apăru Emma, care după câţiva pași nesiguri 
începu să alerge și i se aruncă în brațe. Dalgliesh îi simţi bătăile 
inimii și-i auzi șoaptele. 

— Te iubesc, te iubesc, te iubesc. 

Își înclina capul către ea și-i simţi lacrimile fierbinţi pe obraji. 
Dar când Emma își ridică privirea spre el, vocea ei suna ferm. 

— lubitule, dacă vrem să ne cunune părintele Martin - și dacă- 
ți face plăcere, eu așa aș vrea - ar trebui să fixăm o dată rapid 
sau s-ar putea să ne spună că e prea bătrân să călătorească. 
Vrei să-i scrii tu sau eu? 

Dalgliesh o îmbrăţișa cu putere și-și lipi capul de-al ei. 

— Niciuna, nici alta. O să mergem împreună să vorbim cu el. 
Mâine. 

Așteptând lângă intrarea din spatele conacului, cu geanta la 
picioare, Kate îi auzi râsul încântat răsunând în aerul limpede. 

Acum erau gata de plecare și ea cu Benton. Acesta își luase 
geanta în spate și-i spuse: 

— Înapoi la lumea adevărată. 

Miranda și Tremlett plecaseră cu șalupă împreună cu Yelland 
cu o zi înainte, dar Dalgliesh mai avusese de discutat ceva cu 
Maycroft și echipa se bucurase să mai petreacă câteva ore pe 
insulă. Brusc apărură lângă ei și ceilalţi locuitori. Toţi veniseră 
să-i conducă. Își luaseră la revedere puţin mai devreme, iar 
cuvintele lui Rupert Maycroft o surprinseseră foarte mult pe 
Kate. 

Maycroft era singur în birou și îi întinsese mâna. 

— AȘ dori să vă invit să ne vizitaţi și altă dată, dar nu este 
permis. Trebuie să respect regulile și eu dacă vreau ca și 
angajaţi! să o facă. Dar mi-ar plăcea foarte mult să vă mai văd. 

Kate izbucnise într-un hohot scurt de râs. 
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— Eu nu sunt un VIP. Dar nu voi uita Combe. Amintirile nu vor 
fi toate rele. Am fost foarte fericită aici. 

Maycroft făcu o mică pauză, apoi spuse: 

— Nu două corăbii trecând prin noapte una pe lângă cealaltă, 
ci două corăbii navigând împreună o vreme, dar legate 
întotdeauna de porturi diferite. 

Dalgliesh și Emma îi așteptau, stând unul lângă altul. Kate își 
dădu seama că pentru ea ceva se sfârșise, rămășițele unei 
speranţe în care se complăcuse de multă vreme, deși știuse încă 
de la început că era aproape la fel de nerealistă ca fanteziile ei 
din copilărie, când visa că părinţii ei nu muriseră de fapt, că ar 
putea sosi în orice moment, tatăl ei cel frumos la volanul unei 
mașini sclipitoare cu care o va duce pentru totdeauna departe 
de cartierul Ellison Fairweather. Această iluzie, adorată în 
copilărie pentru consolarea pe care i-o oferea, pălise treptat ca 
o fotografie veche de-a lungul anilor, din cauza meseriei sale, a 
apartamentului său, a satisfacției muncii ei, lăsând în locul ei o 
speranţă mai raţională, dar tot atât de fragilă. Acum se eliberă și 
de aceasta, cu regret, dar fără durere. 

Cerul era acoperit de un plafon jos de nori; scurta vară 
indiană trecuse deja de mult. Elicopterul se înălţă parcă în ciuda 
voinţei sale și mai făcu un ultim circuit al insulei. Siluetele de la 
sol care făceau cu mâna se transformară în omuleţi miniaturali 
care, unul după unul, se întoarseră și plecară. Kate își aruncă 
privirea asupra clădirilor familiare care arătau compacte ca niște 
machete sau jucării: ferestrele înalte cu arcadă ale conacului, 
locuințele din clădirile adiacente transformate din fostele 
grajduri, unde fusese cazată ea, Seal Cottage, cu amintirea 
discuţiilor târzii din noapte, capela pătrată cu pata de sânge 
rămasă pe dalele de piatră, și farul, și cupola sa roșie, în culori 
atât de stridente, cea mai drăgălașă jucărie dintre toate. Insula 
Combe o schimbase în feluri pe care nici nu le pricepea, dar era 
perfect convinsă că nu o va mai vedea niciodată. 

Pentru Dalgliesh și Emma, care stăteau pe locurile din spatele 
ei, această zi era un nou început. Poate că și pentru ea viitorul 
putea avea posibilităţi infinite. Își întoarse cu hotărâre faţa către 
est, către locul ei de muncă, către Londra, iar elicopterul se 
avântă prin pătura albă și pufoasă de nori, către aerul strălucitor 
de deasupra. 
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